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RESUMO: Este artigo procura relacionar os dois aspectos centrais da obra de Mario de Andrade:
o critico e o criativo e estético. Por meio dessa rela¢ao, procuramos demonstrar como a politica é,
na verdade, a for¢a capaz de unificar esses dois aspectos da obra do escritor, guiada em sua totali-
dade por um esfor¢o ndo apenas de entendimento da cultura brasileira, mas de democratizagdo da
mesma, presente na totalidade de sua obra porém com énfases diferentes, relacionadas por sua vez

ao momento histoérico e social do pais em conexdo com a reflexdo estética do autor.
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ABSTRACT: This article aims to relate the two main aspects of Mdrio de Andrade’s work: the critical
and the aesthetical and creative. Through this relation, we try to show how politics is, in fact, the force
able to unify these two aspects of the writer’s work, guided in its totality by an effort not only of unders-
tanding the Brazilian culture, but of democratizing it, in an effort that is present throughout all his
work, but with different aspects related to the historic and social moments of Brazil, always connected

to the aesthetic refllection of the writer.
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No ensaio “Por um historicismo renovado: reflexo e reflexdo em historia literaria’, de
2002, Alfredo Bosi traga um panorama da critica literaria brasileira, compreendendo
seus momentos mais importantes desde o Instituto Histdrico e Geogréfico, da época de
Pedro 11, até as figuras de Antonio Candido e Otto Maria Carpeaux, passando por José
Verissimo, Silvio Romero, Araripe Jr., Alceu Amoroso Lima, Afranio Coutinho e Mario
de Andrade. Neste ultimo, Bosi vé um critico tomado pela “obsessao de definir o carater
nacional, o modo de ser brasileiro, a nossa psicologia coletiva, o nosso inconsciente
detecta em Mario uma oscilagdo entre formalismo e historicismo, ou seja, um conflito,
na obra do escritor, entre o critério estético e o critério nacional. Ora, sabemos que a
questdo da nacionalidade sempre foi importante para a nossa critica, de José Verissimo
e Silvio Romero a Antonio Candido e Alfredo Bosi, passando por essa figura-chave de
criador e critico que é Mario de Andrade. Nosso artigo tem como objetivo demonstrar
a ambivaléncia entre critica e estética na obra de Mario, deslindando suas implica-
¢des politicas, ligadas a0 momento histérico em que se constitui sua obra, pois, ainda
citando Bosi: “Esta percepgao da incompletude e de um certo grau de indeterminagao
do ‘cardter nacional’ é uma constante do pensamento de Mario [...] da mesma gene-
rosa matriz romantica, de que derivou boa parte da critica moderna, fluiram na sua
obra a vertente histdrico-nacional e a vertente existencial e universalizante”? Em outro
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ensaio — “Mdrio de Andrade critico do modernismo’? Bosi comenta a conferéncia de
1942, “O movimento modernista’, na qual Mario faz um balango da trajetéria de sua
geragdo. Para o critico, essa fala de Mdrio tem o peso de uma contradigdo apontada e
ndo resolvida - a da defasagem entre a praxis artistica e a praxis social, uma tensao nao
resolvida que exprime o que estd vivo no movimento. E essa tensdo que sera o assunto
central de nossa discussao.

Assim, a obra de Mario de Andrade pode ser dividida em duas partes — a artistica
e literdria e a ensaistica e tedrica. A partir dessa divisdo iremos comentar as relagdes
entre estética e politica presentes no projeto intelectual do escritor. Direcionado a uma
democratizagio da arte que passava por questdes como a conciliagdo entre a arte erudita
e a popular, esse projeto redunda em fracasso quando Mario tenta colocd-lo em pratica
durante seu trabalho como diretor do Departamento de Cultura da cidade de Sao Paulo,

1 BosL, Alfredo. Literatura e resisténcia. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 23.
2 Idem, p. 25.
3 Idem. Céu, inferno. Sdo Paulo: Editora 34, 2010.
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criado em 1935 e desmantelado pelo Estado Novo, num episédio que desencadeou uma
crise pessoal e artistica que marca os ultimos anos de vida do autor de Café. Durante
esse periodo, Mdrio volta-se para uma defesa enfitica do comunismo, como pode ser
lido no prefacio que escreveu para Dmitri Shostakovich, de Victor Seroff. Do modernis-
mo iconoclasta dos anos 1920, passando pelo nacionalismo e pelas pesquisas folcléricas
dos anos 30 até o engajamento radical dos anos 40, ha um caminho cuja coeréncia é
pautada por um “antimodernismo” que nos leva a pensar em sua obra mais como reagdo
do que como adesdo a arte moderna, numa tentativa de reelaboracéo critica de formas
importadas que nasce em contato com os obstdculos de uma estrutura social desigual
que, juntamente com um governo autoritario, impede qualquer tentativa mais ampla
de democratizagdo cultural.

Desse modo, levanta-se a questao de uma modernidade que se articula de maneira
especifica em nossa literatura, ndo encontrando paralelo, por exemplo, com o processo
social que deu origem as vanguardas europeias, surgidas em meio a um publico ja for-
mado e familiarizado com a linguagem da arte, mesmo que conservador. Como falar em
“publico literdrio” num pais que, em 1922, realizava uma revolugéo artistica em meio a
uma maioria analfabeta, revolugao essa que buscava justamente fazer ver esse problema,
através de mudangas na linguagem? E por isso que o nosso modernismo deve ser enten-
dido mais em termos de construgdo do que de destrui¢do. Construgdo de uma literatura
que se quer “um bem de todos’* fundando o movimento na vida profunda de toda a
sociedade, como observa Antonio Candido; uma arte nascida do povo e elaborada pelo
artista erudito. Essas sdo justamente as premissas de Mario de Andrade que, nos anos
1940, em sua conferéncia “O movimento modernista’, revé as conquistas de 22 com uma
lucidez que até hoje nao é devidamente apreciada no contexto de uma trajetéria intelec-
tual marcada politicamente pelo anseio de democratizacao da arte, mas presente em toda
a sua obra, marcada por um desdobramento que revela a impossibilidade de ser somente
artista, a necessidade de dedicar-se a outros assuntos para ser um artista completo, num
pais em formacéo. Esse desdobramento é tao intenso que divide a sua obra em duas: “a
parte messidnica e a parte evasdo’,’ como ele menciona em carta a Prudente de Moraes,

4 CANDIDO, Antonio. “A literatura na evolu¢do de uma comunidade”. In: Literatura e sociedade. Sio Pau-
lo: Publifolha, 2002, p. 150.

5 ANDRADE, Mdrio de. Cartas de Mdrio de Andrade a Prudente de Moraes, Neto. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1985, pp. 293-294.
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Neto. A primeira, “arte-a¢do’, fraca, transitdria, inteligente: a que mais o orgulha como
homem. A segunda, lirica, inteligente, que lhe agrada como prazer artistico mas sem
o minimo valor critico, segundo ele. Por diversas vezes, em sua correspondéncia com
Manuel Bandeira, Henriqueta Lisboa, Oneyda Alvarenga, entre outros — Mario menciona
o “sacrificio” da parte mais puramente artistica de sua obra, quase toda direcionada a
problemas de circunstancia, a conquistas e inovagdes estéticas feitas conscientemente
para abrir caminho aos que virdo. E como se a “arte pura” fosse impossivel em nosso
contexto, de modo que a “arte-agio” é testemunho da impossibilidade da arte mais indi-
vidual, a0 mesmo tempo que a justifica. Ha ai uma nog¢ao muito clara de que, num pais
de cultura propria recente como o nosso, é necessaria primeiramente a arte utilitaria,
de combate, para que depois venha a arte mais “desinteressada” de seu contexto histé-
rico proximo, preocupada com questdes universais. E por isso que, em 1928, Mario de
Andrade nega ser artista: “todos os meus trabalhos jamais ndo foram vistos com visao
exata porque toda a gente se esfor¢a em ver em mim um artista. Nao sou. A minha obra
desde Paulicéia desvairada é uma obra interessada, uma obra de a¢do”.° E, em carta a
Fernando Sabino, de 1945, ele reafirma a ideia: “Beethoven escreveu A Heroica pra depois
escrever a Pastoral”” Essa clivagem na obra de Mério de Andrade falaria, de certo modo,
de uma obra incapaz de se realizar plenamente somente no plano estético, incapaz de
tomar uma forma exata, estavel; a parte, digamos, “ensaistica” de sua produgdo (numa
separagdo esquematica, para fins praticos) - na qual se incluem seus estudos e boa parte
de sua correspondéncia - serviria como uma espécie de compensacao e explicagdo a um
projeto estético e politico de modernidade democratica que fracassou por diversos moti-
vos, entre eles o advento do Estado Novo, devastador para o Departamento de Cultura
da cidade de Sao Paulo, do qual Mario foi o diretor entre 1935 e 38. Enquanto ocupou
esse cargo, o autor da Lira paulistana vislumbrou a possibilidade de por em pratica seus
projetos intelectuais, numa empreitada cujo final levou ao radicalismo politico que surge
em seus escritos e entrevistas dos anos 40. Do entusiasmo modernista a crise da ultima
década de sua vida, podemos sistematizar, adicionando alguns detalhes a divisao propos-
ta por Roberto Schwarz,® trés fases em sua trajetoria intelectual, excetuando-se a Obra

6 Idem. Ensaio sobre a miisica brasileira. Sio Paulo: Martins, 1972, p. 73.

7 Idem. Cartas a um jovem escritor. Rio de Janeiro: Record, 1981, p. 141.

8 Sobre o assunto, ver SCHWARZ, Roberto. “O psicologismo da poética de Mdrio de Andrade” Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1981.
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imatura: os anos 1920 (de 1922 a 1928), nos quais rompe com a estética parnasiana e se
posiciona dentro do movimento modernista; os anos 1930 (de 1928, data de publicagdo
do Ensaio sobre a musica brasileira, a 1938, ano em que se desliga do Departamento de
Cultura), marcados por sua defini¢io e atuagao politica: o apoio hesitante a Sdo Paulo em
1932, através das colunas do Didrio Nacional, a dire¢ao de um érgao municipal; e os anos
1940 (de 1938 a 1945), de amadurecimento politico, crise pessoal e estética e sofrimento
fisico, marcados ainda pela continuidade, em outro diapaséo, de seu envolvimento com
o Estado Novo, agora ligado a figura de Gustavo Capanema, o ministro da Educacao e
Saude de Vargas. De maneira bastante complexa, vai se esbogando nesse caminho todo
um projeto no qual o conceito aristotélico de politica (“o homem ¢é por natureza um ani-
mal politico”),” amplo, encontra-se associado a um sentimento democrdtico em relagao a
arte (num pais de tradicdo democratica pobre) que ndo pode ser definido simplesmente
como aquilo que Daniel Pécaut chama de “populismo intelectual’,® ou seja, a politica
que se disfarca em cultura para tutelar e controlar um povo que supde “ignorante’, cul-
tuando a democracia apenas formalmente, num discurso bem distante da prética. No
entanto, a0 mesmo tempo que Mdrio propde uma aproximagao efetiva e igualitaria entre
o intelectual (no Brasil, um ser de exce¢do) e as pessoas do povo - “viva de preferéncia
com colonos e gente baixa do que com delegados e médicos. Com a gente baixa vocé
tem muito o que aprender embora ndo pra bancar o primitivista, é 16gico’" aconselha
ele, em 1926, a Drummond -, a “politica” no sentido mais estrito seria alvo de desprezo
em suas cartas até os anos 1940, nos quais uma virada socializante, associada tanto ao
Estado Novo quanto a polarizagao mundial causada pela guerra, ird alterar sensivelmente
o discurso de Mario, que se sente obrigado a tomar partido, posicionando-se contra o
fascismo. Ndo ¢ por acaso que, nesse mesmo momento, amadurece em seu pensamento
estético uma nog¢ao mais realista de uma arte especificamente brasileira, situada entre a
cultura erudita e a popular, criada pelo mulato Pe. Jesuino do Monte Carmelo, espécie de
desenvolvimento de “O Aleijadinho’, de 1928.

Se Mério atuou com Oswald de Andrade durante os primeiros anos do modernis-
mo, coube ao tltimo a fama de “escritor politico”, enquanto o primeiro, cercado de fichas
de leitura, estaria as voltas somente com questdes estéticas. Mas os clichés ndo resistem

9 ARISTOTELES. Politica. Sao Paulo: Martin Claret, 2015, p. 146.
10 PECAUT, Daniel. Intelectuais e a politica no Brasil: entre o povo e a nagdo. Sio Paulo: Atica, 1990.
11 ANDRADE, Mario de. A li¢do do amigo. Rio de Janeiro: Record, 1988, p. 76.
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a um olhar mais detido: a politica ndo possui a consisténcia definidora de todo um
projeto intelectual na obra de Oswald; apds a conversao a critica da burguesia operada
na passagem de Os condenados a Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, o autor, nos
anos 1940, vai oscilar, inconsistente, tanto em seu posicionamento quanto em sua obra:
ora cré na gloria de uma nova “era atdmica” que surgiria com o fim da Segunda Guerra,
como lemos nas conferéncias de Estética e politica, ora se mostra pessimista, como no
descosido Marco zero (I e 11). Ja a obra de Mario é marcada desde o inicio por um certo
posicionamento politico que se mantém até o fim de sua vida: desde o “Conto de Natal’
de 1914, até o prefacio a Dmitri Shostakovich, de Victor Seroff, acompanhamos um inte-
lectual que ndo se furta as questdes do momento; como observa Telé Ancona Lopes,
Mario “néo estreia, como a maioria dos poetas de seu tempo, com o lirismo amoroso,
mas com a tentativa de compreender sua época” O judeu de “Conto de Natal” que vaga
pela Sdo Paulo da belle époque e fustiga os dangarinos estrangeiros e hedonistas numa
boate chique é um Cristo antimoderno. O projeto estético de Mario é desde o inicio
um projeto politico, e ndo hd separagio entre esses dois elementos pois, engajado numa
visao critica da modernidade em geral, ele evolui até apresentar um ponto de vista que
problematiza a existéncia dessa mesma modernidade no Brasil. Macunaima nao é apenas
a critica a auséncia de cardter nacional, mas vislumbra a auséncia de carater de uma arte
que se furta a tradicdo, cada vez mais individualizada e distante do publico, que vem se
sobrepor aos nossos problemas ja existentes; a rapsddia, canto de um povo, seria a res-
posta ao isolamento da arte moderna; no entanto, o romance padece, dado o seu carater
experimental e sua absor¢do de procedimentos vanguardistas, dos mesmos paradoxos
e se arrisca as mesmas restricdes de publico dos romances modernos de sua época. O
esforco de enraizar Macunaima em chio brasileiro entrega justamente aquilo que nele é
universalmente moderno: a auséncia de raizes de um ser cuja busca redunda em fracasso.

A elaboragdo do pensamento estético de Mério de Andrade - para ele, a palavra
Arte abrigava dois grandes ramos: as artes aplicadas, utilitarias (culindria, bordados,
cerdmica etc.) e as Belas Artes — passa por uma consciéncia profunda da desigualdade
brasileira, pois aqui o estagio de civilizacdo necessario para a normalizagdo social das
Belas Artes ndo existia. Nascida num momento em que o povo brasileiro comegca a se
configurar como potencialidade democrdtica, principalmente no contexto das metrépo-

12 Presente em Primeiro andar, parte de sua Obra imatura.
13 LOPEZ, Telé Porto Ancona. Mdrio de Andrade: ramais e caminho. Sao Paulo: Duas Cidades, 1972, p. 29.
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les nascentes, sua obra incorpora o impasse entre o popular e o erudito, ainda ausente,
por exemplo, em Machado de Assis, em cuja literatura nao se constitui como tensao
formadora central. Machado da conta, no entanto, de uma questio que, se nio esta
resolvida para Mario, pelo menos ja vai bastante adiantada: a da formalizagao de nossa
situagdo histdrica e a importa¢do da forma.* Para Mario, Machado teria se isolado num
pessimismo frio para criar um estilo irretocavel. Ele ndo podia ver que, ao inovar a forma
romanesca por dentro, o autor das Memdrias pdstumas equacionava de maneira critica
o conteudo histérico de seu tempo, assim como Mario que, ao encarar o problema da
distancia entre o povo e a arte erudita, criou uma profusao de géneros (rapsédia, idilio,
dpera etc.) que mesmo assim ndo foram suficientes para seu anseio de superagao artistica
- sintoma esse de uma sintese nunca alcancgada. Se em relagdo a Machado temos sem-
pre a impressdo de uma obra fechada, perfeita, bem-acabada, em relagdo a Mério nao é
estranho o sentimento de obra incompleta, grandiosa porém malograda, expresso por ele
mesmo em sua correspondéncia, permeada pelo leitmotiv: “fago obra de circunstancia”
Isso ocorre porque ele vivenciou de forma intensa um impasse que marca mas ultrapassa
a sua obra, sobrevivendo a ela: o da possibilidade de uma arte para todos num pais auto-
ritario ou de fragil democracia. Como saida desse impasse, Mario via na musica, arte de
efeito direto e carater coletivo, uma maneira de maior difusio artistica; no Ensaio de 1928
ele diz: “a musica popular brasileira é a mais completa, mais totalmente nacional, mais
forte criagdo de nossa raca até agora”.” Parece ser desse pensamento que nasce, nos anos
1940 (ap0ds o reconhecimento das falhas do modernismo e do fracasso de Macunaima,
“obra-prima’ que falhou”),”* a 6pera Café, com texto politicamente engajado e musica
de Francisco Mignone; essa obra nunca chegou a ser encenada. Sendo a épera o género
de musica erudita mais popular na época (tanto que era desaconselhada pelos cartazes
a vista dos ouvintes da Discoteca Municipal, escritos por Mdrio), a escolha dessa forma,
unida ao teatro, que era, para Mario, a forma de arte mais direta e impositiva, acrescen-
tada de um texto que oscila entre o grandioso e o panfletario, buscava ndo somente um
contato com um publico mais vasto, mas a sua comogao total. Para Antonio Candido,

14 Esses comentdrios baseiam-se na leitura de Ao vencedor as batatas: forma literdria e processo social
nos inicios do romance brasileiro e Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, ensaios de
Roberto Schwarz sobre Machado de Assis.

15 ANDRADE, Mdrio de. Ensaio sobre a miisica brasileira. Sdo Paulo: Martins, 1972, p. 24.

16 Idem. Cartas a um jovem escritor, p. 30.
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o texto, impressionante na época, perdeu for¢a com o passar do tempo, tornando-se
for¢ado, “como se Mario quisesse cumprir uma tarefa politica sem encontrar o tom
certo”” A dificuldade de dar forma ao tema da tensio social e a crise pessoal dos anos
1940 também corresponde ao romance inacabado Quatro pessoas, bem como a forma
em romance de Café, nunca publicada.

A pouca énfase dada ao Mério de Andrade do fim dos anos 1930 e dos anos 1940
parece demonstrar uma certa ma vontade de levar em conta as autocriticas do escritor,
que colocam o dedo em feridas ainda abertas. Afinal, para além das conquistas de 22,
deve-se também levar em conta a abstengédo politica de uma gera¢ao que niao “mar-
chou com as multiddes”, como ele aconselhou no fim de sua conferéncia de 1942, além
da presenca de lugares-comuns modernistas que ainda encontram lugar na literatura
contemporanea, dando a impressdo de que o modernismo permanece em boa parte
insuperado. A coragem do ajuste de contas de Mdrio com o modernismo nao encontrou
ecos nem entre os jovens da época, nem na critica e na geragdo que o precederam, dai
a tensao ainda presente apontada por Bosi e mencionada no inicio de nosso ensaio.

Para Mario, o grande perigo que rondava a arte erudita brasileira era a absor¢ao
acritica dos modernismos estrangeiros, como se bastasse ao artista dar vazao a suas
idiossincrasias individuais, numa forma ja pronta. Nao: a forma deve comunicar, e por
isso deve ser feita com o conhecimento profundo da fécnica, esta a parte coletivizadora
por exceléncia da obra de arte. As conquistas técnicas sdo, conscientemente ou nao, sem-
pre conquistas coletivas, historicas, como bem demonstra Eric Auerbach na sequéncia
de ensaios que compdem seu Mimesis. De modo que nao basta apenas mimetizar as
vanguardas estrangeiras; o artista deve, a partir da riqueza da cultura popular, plasmar
uma técnica pessoal que leve em conta as conquistas da tradi¢do que o antecedeu. E a
licdo de Machado de Assis, s6 que em chave democratica, pois Mério nao estava dentro
dos limites do Brasil imperial e escravocrata. Por isso, também, a insisténcia nos dois
momentos da arte: a criagdo e a reflexdo, que falam em negativo de uma arte brasileira
que, mesmo em seus estratos eruditos, tende a ser somente espontanea. E o fazer critico
do artista é importante justamente em decorréncia do contexto do qual brota sua arte:
ela deve ser uma forma de provocagao a superagdo de um trauma que se encontra no
seio mesmo da sociedade da qual se originou. Junto a essa consciéncia local forte, esta
uma visada critica da infla¢do da técnica na arte moderna que, ao contrario do que

17 souza, Gilda de Mello e. “A lembranga que guardo de Mario”. Revista do IEB, 36. Sio Paulo, 1994, p. 17.
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notou Roberto Schwarz,® nao surge totalmente positiva no pensamento de Mario, apre-
sentando matizes que podem nos levar a supor que sua obra é mais uma reagdo do que
uma absorgdo da arte moderna, constituindo assim um “antimodernismo” dialético e sui
generis, formulado na seguinte passagem de uma carta a Oneyda Alvarenga, em 1940:
“o0 conhecimento técnico pode inflar, pode se desenvolver abusivamente, pode tomar o
lugar da expressao, substituindo-se a esta e sendo a determinante exclusiva da criagao.
E esta inflagdo e substituicdo é a grande causa que o Sérgio [Milliet] tanto procura no
divorcio entre arte e publico, nos nossos dias”" Nas entrelinhas, estd o projeto de criagao
de uma arte brasileira, de maneira andloga a que Machado fez com o romance. Em meio
a tudo isso, ndo podemos esquecer que Mario é o nosso primeiro “intelectual nacio-
nal’, correspondendo-se com escritores de todo o Brasil e realizando, através da troca
epistolar, aquilo a que Marcos de Moraes da o nome de “projeto pedagdgico’,*® numa
empreitada de seducio intelectual que atua na obra de Drummond, Fernando Sabino
e Villa-Lobos, entre outros, e que possui certamente teor politico. Além disso, o carater
“ordindrio” das cartas, nas quais boa parte de seu pensamento se desenvolve, esta justa-
mente ligado a sua estética democratica: as cartas contém um estilo de reflexdo cotidiano
e participante, no sentido de que interferem diretamente na vida dos interlocutores.

A essa figura capaz de articular dialdgica e coletivamente seu projeto intelectual,
corresponde, coincidentemente, um projeto politico de centralizagdo nacional que tem
lugar nos anos 1930 e se desenvolve num relacionamento tenso entre intelectuais e
Estado que, apesar das criticas dos primeiros (em uma de suas cartas a Henriqueta
Lisboa, Mario coloca “até o meu prezado amigo Capanema” no grupo dos “nazistizantes”
que ele gostaria de mandar pelos ares),” nunca se rompe, pois se baseia sobretudo em
relagdes mais pessoais do que propriamente politicas (numa situa¢ao analoga a descrita
por Daniel Pécaut, em que a “culltura” substitui a politica para encobrir o autoritarismo).
Assim, é necessario ver os pontos de confluéncia e distanciamento entre o complexo
panorama politico da época e o projeto do escritor, evitando os dois extremos: aquele

18 Para o critico, a nogio de técnica em Mdrio de Andrade permanece diurna, sem a dimenséo irracio-
nalista que pode possuir. Ver o ensaio ja citado de A sereia e o desconfiado.

19 ANDRADE, Mdrio de. Cartas: Mdrio de Andrade, Oneyda Alvarenga. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1983, p.
291.

20 MORAES, Marcos Antonio de. Orgulho de jamais aconselhar. Sao Paulo: Edusp, 2007.

21 ANDRADE, Mdrio de. Querida Henriqueta: cartas de Mdrio de Andrade a Henriqueta Lisboa. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1990, p. 80.
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que ergue demais o autor acima de seu meio, idealizando-o, e aquele que o mergulha
demais em seu contexto (ttil para o estudo de panoramas sociais vastos, como faz
Sergio Miceli) ignorando suas especificidades.

Estética e politica se encontram num ponto comum: o de remediar e sugerir
a superagdo das imperfeicdes da vida humana, como estd postulado em O Banquete,
espécie de tentativa de fusdo entre as duas vertentes da obra de Mario - é um tratado
estético encenado em forma de didlogo, com personagens ficticios —, no qual ele siste-
matiza seu pensamento sobre arte. Nessa obra publicada postumamente (ela esta entre
os escritos dos anos 1940 que foram deixados inacabados e, ironia do destino, fala do
carater inacabado que toda arte de combate deve possuir), a arte erudita surge como
construcdo social, nascida da sociedade de classes. Surge, nas entrelinhas, a nogao do
carater pouco representativo que essa mesma arte pode possuir no Brasil, dada a impor-
tagdo das formas e o individualismo reinante entre os artistas brasileiros. O conceito
de primitivo, largamente explanado no Curso de filosofia e historia da arte de 1938 em
toda a sua complexidade, é reformulado n'O Banquete, aplicado ao contexto nacional e
agora claramente politico: nossa arte deve retornar ao primitivo no sentido de partici-
par socialmente, integrada na coletividade, fugindo ao estiolamento da arte moderna
europeia. Se a sociedade cultua a morte (num pensamento que pode lembrar Adorno),
talvez a fusdo entre o erudito e o popular possa significar uma saida para o impasse
dessa mesma arte. Se é uma tortura criar no vago, sem uma longa tradi¢do antecedente
e sem garantias de permanéncia postuma, ¢ também uma dddiva poder criar em con-
tato com uma arte viva nas multidoes que ainda (na primeira metade do século xx)
cantam e dancam o folclore. E de se notar, também, uma contradicio que nio se resolve
nessa obra: por vezes encontramos uma grande idealiza¢do do artista, onipotente em
sua “liberdade de criagdo”, a qual convive com observac¢des cortantes sobre o caréter de
construcao ideoldgica que confere a aura de prestigio as artes. Embora essas contradi-
¢des se articulem bem na forma do didlogo, que abre espago para proposi¢des que nao
precisam necessariamente ser resolvidas, a obra fala de uma idealizagdo que permeou
toda uma geragdo, pois sem esta ndo seria possivel criar e a0 mesmo tempo pertencer
ao Estado Novo. Esta além da capacidade de autocritica de Mario — que néo era pouca
- reconhecer plenamente a condi¢do social do artista, notando que nao somente os
donos da vida mas também os préprios artistas sdo culpados pela reificagdo da arte,
afastando-a da coletividade. Se bem que, nas cartas a Fernando Sabino, essa consciéncia
surja de forma contundente: ou o artista serve ao poder, ou estd contra ele. E isso ele
faz através da obra de arte, num pensamento que exclui a agdo pessoal, dado o fracasso

72« MANFRINI, Bianca Ribeiro. Critica e politica em Mario de Andrade



do Departamento de Cultura e a permanéncia de sua ligagdo com o Estado Novo, mas
que ¢ também um ganho critico, ao notar a politica entranhada na prépria estrutura
das obras.

Nio é somente na no¢do da autonomia, da objetividade da obra de arte, que fala
por si, que o pensamento de Mario se aproxima do de Theodor Adorno. Coincidéncia
ou nao, o inacabado Bangquete tem como tltimo prato uma salada americana que mais
parece uma alegoria da cultura de massa: visual, hipnética, sem cheiro e sem histdria,>
cabe a ela o tom premonitério final do didlogo, encenando o encontro da falta de carater
macunaimica da maioria dos ali presentes (em contraste com a lucidez e a seriedade de
Janjéo, cuja expulsdo do festim estava planejada para a ultima parte) com a resplendente
cultura de massa, a salada que é o prato cheio da alienac¢ao. Esse final encontra sua con-
trapartida dialética no prefacio a Shostakovich: ali Mario apresenta uma visao bastante
equilibrada do compositor russo, vendo na industria cultural um espago que permite a
conciliagdo entre o erudito e o popular, dois elementos que Shostakovich utiliza larga-
mente em suas obras. Se em “Atualidade de Chopin” estava presente a identificacio entre
o projeto de Mario e o compositor romantico, autor de uma obra nacional e popular
mas a0 mesmo tempo complexa e sem concessdes, no estudo sobre Shostakovich fica
subentendido que o ponto de encontro entre o escritor e o musico é o “antimodernis-
mo” do segundo, situado entre o burgués e o popular, bem como o carater transitério
de sua obra. Talvez nesse prefacio que antecede em um més sua morte esteja a critica
mais forte da arte moderna que Madrio realizou publicamente em sua vida, em conjunto
com uma defesa enfatica do comunismo e com um tom de descrenga na democracia
que se esquece da auséncia de comunismo estabelecido no Brasil, como na Russia, e
também da inexisténcia de uma democracia nacional para se descrer dela. Mario nao
notava, ou pelo menos nio formulava claramente, o fato de que seus estudos de fol-
clore se desenvolviam num Estado autoritédrio, assim como deu pouca importancia as
persegui¢des pelo governo soviético sofridas por Shostakovich. Nos anos 1940, ele ndo
possui a firmeza da visao critica que Patricia Galvao, por exemplo, ja formulava sobre
a Unido Soviética, dado seu afastamento dos meios comunistas.

Ora, entdo qual o motivo dessa adesdo fervorosa e tardia a uma causa que até
entdo atrafa sua simpatia e guiava, de certa forma, seu projeto (no qual, como demons-

22 ANDRADE, Mdrio de. O Banquete. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1989, p. 159.
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trou Telé Ancona Lopes,” hd um forte fundo socializante), mas que nunca chegou a
vir a tona de forma tdo decisiva? Nos parece que a polarizagao mundial causada pela
Segunda Guerra ¢ insuficiente para responder a essa questdo. Essa adesdo ¢ antes o
ponto final do desenvolvimento de um projeto malogrado de democratizagdo da arte
para o qual a tnica saida, segundo Mario naquele momento, era a revolugdo social, o
engajamento radical. O projeto dos anos 1920 e 30 encontra sua culminéncia na cria-
¢do do Departamento, para o qual Mario se entrega totalmente, deixando em segundo
plano o trabalho intelectual - entrega essa que, para alguns de seus amigos, como Paulo
Duarte, foi a principal causa da tristeza que antecedeu os anos de sua morte,* gerada
pelo fim do Departamento, estrangulado pela administragao Prestes Maia, revelando
que o projeto do “intelectual nacional” dos anos 1930, apesar das afinidades que leva-
ram Antonio Candido a achar “curioso, este caso de uma vanguarda politico-cultural
a sombra de uma situagdo oligdrquica que a aceitou e a apoiou’,” ndo era exatamente
o mesmo projeto de Estado de Getulio Vargas. Assim, ndo foi possivel estabelecer, no
ambito ainda (aparentemente) democratico (o Departamento foi fundado em 1935), um
projeto solido de democratizagdo cultural, afinal ele mesmo nao estava imune a tragos
autoritarios de “tutelagem” do povo, e que sobrevivesse as intempéries de uma ditadura
que s6 aguardava o momento certo para se manifestar. Fechado esse caminho, Mario
se direciona para uma adesdo forte ao comunismo, que, no entanto, ndo o impede de
trabalhar sob a dire¢ao de Capanema, no Rio de Janeiro, e promove uma virada em sua
obra: é a insatisfacio manifesta em “O movimento modernista’, da qual também nasce
Café. Da preocupagdo com o nacional, predominante nos anos 1920, ha uma gradual
conscientizagdo da coletividade (numa espécie de retorno amadurecido ao engajamen-
to de Hd uma gota de sangue em cada poema), elaborada nos anos 1940, nos quais a
questdo da participagdo e da convicgdo politica do artistica assume uma clareza inédita.

23 LOPEZ, Telé Porto Ancona. Mdrio de Andrade: ramais e caminho, op. cit.

24 Paulo Duarte, envolvido ativamente em prol da Revolu¢do Constitucionalista de 32, foi quem con-
venceu Mirio a trabalhar no Departamento. Em Mdrio de Andrade por ele mesmo, acompanhamos a
correspondéncia entre os dois, na qual Mdrio desabafa as amarguras e angustias que sucederam ao seu
desligamento do Departamento. Em uma dessas cartas, ele faz mengio ao seu “irrespiravel, bolorento
espirito democratico’, que o faz acreditar na possibilidade da razao dos outros contra as suas razoes. Ver:
DUARTE, Paulo. Mdrio de Andrade por ele mesmo. Sdo Paulo: Hucitec, 1985, p. 159.

25 Prefacio a DUARTE, Paulo. Mdrio de Andrade por ele mesmo, op. cit., p. XVI.
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Do nacional e popular, passando pela agdo governamental e desaguando em
forte simpatia pela coletividade internacional comunista, consequéncia do fracasso de
nossa “democracia” autoritaria, o trajeto de Mério é exemplar e representativo em varios
sentidos. Na virada drastica dos anos 1930 para os anos 40, ela se desenvolve sem per-
der a coeréncia. Néo fica esquecido o desejo de uma arte ao mesmo tempo erudita e
popular, esbogada nos anos 1920, mas os meios para alcanga-la tornam-se outros. No
fracasso de uma pratica democratica de difusdo cultural, os caminhos percorridos por
Mario falam diretamente ao nosso tempo, no qual apesar de democracia efetiva a arte
erudita permanece para poucos, a arte popular agoniza e a arte “popularesca” (para
usar uma defini¢ao na qual Mdario ndo punha nenhum preconceito) impera entre as
camadas pobres, a maioria da populagdo. Por vezes, tem-se a impressao de parada no
tempo: algumas iniciativas de Mdrio para a cidade de Sao Paulo, como a Discoteca
Publica, sobrevivem mas ndo se expandem; a maioria morreu, e a biblioteca que leva
seu nome sobrevive num semiabandono triste. Sua agonia, aquele sentimento difuso
de abatimento que ele relatava nas cartas apds o desligamento do Departamento, nao
terminou. Sua obra modernista traz em seu bojo a critica da modernidade; como lemos
'O Banquete, a arte pela arte era para ele a fuga do problema moral do artista moderno.
Seu projeto estético amadurece em um projeto politico capaz ainda de nos provocar e
levantar questdes sobre a situagdo da literatura brasileira no século xx. Nao é por acaso
que duas das maiores obras literarias dessa época, Grande sertdo: veredas e A hora da
estrela, derivam da consciéncia reflexiva do artista erudito em seu contato com o con-
texto brasileiro, decantada numa forma que, como condigdo de sua modernidade, teve
que passar necessariamente por esse problema central de nossa sociedade, que Mério
de Andrade soube enfrentar de maneira precursora, corajosa e complexa. Ele calculou
mal sua permanéncia: se pode ter sido “transitorio” no que legou de conquistas estéticas
para seus sucessores, que as continuaram e desenvolveram, permaneceu ao tocar no
nervo de nosso processo de modernizagdo - a exclusao.
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