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CANDIDO E DECIO: UMA
AMIZADE DE SESSENTA ANOS'

Joao Roberto Faria

Para homenagear Décio de Almeida Prado, que faria cem anos no proximo dia 14 de
agosto, pensei em escrever um artigo sobre o seu legado, abordando as contribuigoes que
deixou como critico teatral, historiador do nosso teatro, editor do Suplemento Literario
d’O Estado de S. Paulo e professor da Universidade de Sdo Paulo, entre outras atividades.

A morte recente do nosso maior critico literario, Antonio Candido, em maio
passado, me fez mudar de ideia quanto a natureza do texto que em principio escreveria.
O que farei nas linhas seguintes ¢ lembrar e celebrar a amizade que os uniu por cerca
de seis décadas, porque ao final transcreverei um texto inédito de Candido a respeito
de Décio, que recebi das maos do autor ha dezessete anos. Mais a frente explico em que
circunstancias.

Os dois se tornaram amigos no final dos anos 1930, quando frequentaram as aulas
da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo Paulo. No inicio da
década de 1940, eles fizeram parte de uma turma de rapazes e mogas egressos ou ainda
cursando a Faculdade de Filosofia. Com interesses comuns, trocavam ideias sobre lite-
ratura, iam ao teatro e ao cinema, aos concertos, encontravam-se nas confeitarias, con-
versavam muito, complementando a formacéo intelectual uns dos outros. Por sugestao
de um amigo mais velho, Alfredo Mesquita, esse grupo criou a revista Clima, que teve
dezesseis numeros entre 1941 e 1944. Era o espirito universitdrio que chegava a atividade
critica, sob a lideranga de uma geragéo brilhante, formada por Candido, Décio, Paulo
Emilio Salles Gomes, Gilda de Mello e Souza, Lourival Gomes Machado e Ruy Coelho,
entre outros. Todos treinaram a mao nas paginas de Clima, e destacaram-se em seus

1 Texto originalmente publicado no “Caderno 2” d’'O Estado de S. Paulo, em 12 de agosto de 2017, pp. 6-7.

Teresa revista de Literatura Brasileira [18]; Sdo Paulo, 2017 « 257



campos de atuagao nas décadas seguintes, tanto na imprensa quanto na universidade.

Candido tornou-se critico literario da Folha da Manhd em 1943, e entre 1945 e
1947 escreveu para o Didrio de S. Paulo. A partir de 1947, colaborou em varios jornais e
revistas, a0 mesmo tempo que se dedicava a carreira de professor universitario, recém-
-iniciada. Décio, por sua vez, foi critico teatral d’O Estado de S. Paulo entre 1946 e 1968,
ingressando na Universidade de Sdo Paulo como professor em 1964.

A amizade entre os dois teve alguns lances curiosos. Em trés ocasides, Décio ndo
pode escrever sua coluna de critica teatral, “Palcos e Circos’, e pediu a Candido que o
fizesse em seu lugar. Na época, os textos ndo eram assinados e ninguém ficou sabendo,
tamanha a competéncia com que o trabalho foi feito. Brincalhdo, Décio costumava dizer
que eram suas melhores criticas. Uma delas, datada de 30 de outubro de 1948, versou
sobre a peca The Narrowest Street, de um jovem americano que se tornaria um dos
maiores historiadores do Brasil, Richard Morse.

Candido apoiou bastante o trabalho de modernizagao teatral dos grupos amado-
res paulistas, na década de 1940, tendo sido “Ponto” do Grupo de Teatro Experimental
(GTE), dirigido por Alfredo Mesquita, e traduzindo O baile dos ladrées, de Anouilh, para
o Grupo Universitario de Teatro (GUT), liderado por Décio. Em 18 de janeiro de 1945,
publicou o artigo “Renovagio teatral”, n'O Estado de S. Paulo, no qual mostrou estar a
par dos esforcos empreendidos pelos amadores, que iniciaram no Brasil “o movimento
em prol da elevagdo do nivel artistico”. Entre os grupos citados, ganharam destaque Os
Comediantes, do Rio de Janeiro, o GTE e o GUT.

Ao final da Segunda Guerra Mundial, com a queda de Getilio e o clima de liber-
dade politica reinstaurado, Candido e Décio filiaram-se a Esquerda Democritica, que
em 1947 se transformou no Partido Socialista Brasileiro. “Igualdade economica e liber-
dade politica” era a divisa dos militantes, que ndo aceitavam a orientacéo stalinista do
Partido Comunista Brasileiro. Os dois jovens intelectuais foram candidatos a deputado
estadual, uma curiosidade de suas biografias, pois ndo repetiram a experiéncia. Juntos,
pregaram cartazes pelas ruas e pediram votos no dia da elei¢ao, mas nio se elegeram.

A amizade e a confianca que tinham um no outro continuaram firmes. Em 1955,
Candido foi convidado por Julio Mesquita Neto para organizar e dirigir o Suplemento
Literario d’O Estado de S. Paulo. A primeira tarefa foi aceita; a segunda, ndo. Quando a
dire¢do do jornal lhe pediu a indicagdo de um diretor, nio teve dividas: o melhor nome
era o de Décio. Ambos entio discutiram o projeto, fizeram a lista dos primeiros colabo-
radores e desenvolveram juntos uma série de ideias para implementar o Suplemento, que
Décio dirigiu entre 1956 e 1967. Para muitos intelectuais, foi o ponto alto do jornalismo
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cultural em Sao Paulo, que nunca mais conseguiu repetir o elevado patamar atingido.

Em 1964, Candido fez um segundo convite a Décio: tornar-se professor do curso
de Letras da Universidade de Sdo Paulo, na area de Teoria da Literatura. O mesmo con-
vite foi feito a Paulo Emilio Salles Gomes. A ideia era reunir num mesmo departamento
os trés especialistas em literatura, teatro e cinema, respectivamente, que nao por acaso
comegaram juntos na revista Clima e continuaram juntos no Suplemento Literario.
Paulo Emilio aceitou, mas Décio acabou indo para a drea de Literatura Brasileira, na
qual criou novas disciplinas e se dedicou ao estudo da nossa dramaturgia e da historia
do teatro brasileiro, com especial atengdo a trajetoria artistica do grande ator romantico
Jodao Caetano dos Santos e aos autores teatrais do século X1x.

Candido e Décio deram muitas demonstragdes publicas do afeto e admiragdo que
sentiam um pelo outro, em varias entrevistas e em homenagens que receberam por suas
trajetorias como criticos e professores. Em 1990, a III Jornada de Ciéncias Sociais da
Unesp, realizada em Marilia, reuniu um expressivo grupo de intelectuais para home-
nagear Candido. Entre eles, estava Décio, que fez um depoimento bastante divertido,
intitulado “Antonio Candido e a pena da galhofa”. No texto, lembrava o espirito ladico
do amigo, que sabia imitar pessoas, estilos e sotaques, “o farsista capaz eventualmente
de sair pelas ruas de Portugal torcendo o bigode e ostentando uma impecavel proso-
dia portuguesa” Lembrava também outra brincadeira dos tempos de Clima - a teoria
tilosofica do “Grouxismo’, baseada nos filmes de Grouxo Marx - e o gosto que ambos
tinham pela 6pera. Neste caso, Candido mandou de presente a Décio uma biografia de
Rodolfo Valentino, acompanhada de uma carta em italiano, datada de 18 de julho de 1979
e supostamente escrita pelo famoso ator - idolo dos dois quando meninos - ao “chiaris-
simo Professore d’ Almeyda”. A carta é uma montagem construida com frases de dperas
como Cavalleria Rusticana, Turandot, Rigolleto, La Favorita, entre outras. Confira o leitor
no livro Dentro do texto, dentro da vida: ensaios sobre Antonio Candido, organizado por
Maria Angela D'Incao e Eloisa Faria Scarabotolo (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992).

Em 18 de novembro de 1994, a Unido Brasileira de Escritores, com o apoio da
Associagao Paulista de Autores Teatrais (Apart) e do Sindicato dos Artistas e Técnicos
em Espetaculos de Diversdes do Estado de Sao Paulo (Sated/sp), fez uma sessdo de
homenagem a Décio, na Biblioteca Mério de Andrade. Candido foi um dos participantes
e em sua fala ressaltou o papel decisivo do amigo para “a continuidade e a regularidade
de Clima”, bem como a “notéavel atua¢do como diretor do Suplemento Literario 'O
Estado de S. Paulo”, acrescentando:
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Pode-se dizer que ninguém era mais indicado do que ele para essa tarefa dificil e tra-
balhosa. Isto, em virtude do seu tipo de personalidade, equilibrada com uma harmonia
rara. Nela se fundem a maestria da inteligéncia e o alto teor humano, de maneira a definir
uma atitude permanente de compreensio e justica. Por isso, pdde fazer do Suplemento,
durante tantos anos, um lugar de encontro de tendéncias diversificadas e validas da lite-
ratura brasileira daquele momento, combinando modernidade e tradigao, como ¢ tipico

do meio cultural de Sdo Paulo que ele encarna tdo bem.*

Posso dar um testemunho pessoal da estima e da admira¢ao de Candido por Décio. Em
abril ou maio de 1996, ele convidou a mim, Vilma Aréas e Flavio Aguiar para uma con-
versa em sua casa. Disse-nos entdo que deviamos organizar um livro para homenagear
Décio, que em agosto do ano seguinte faria oitenta anos. A seu ver, era preciso dar mais
visibilidade e proporcionar maior reconhecimento a obra e a trajetéria intelectual do
velho amigo. Chamou-nos porque éramos proximos de Décio: Flavio Aguiar dividira
com ele as aulas sobre teatro brasileiro no curso de Letras; Vilma Aréas tinha sido sua
orientanda na pos-graduagio; eu ndo sé fora orientado por ele na pds-graduagio, como
fiquei em seu lugar como professor, logo depois que se aposentou, em 1982. Para nos
orientar, Candido tragou um plano para o livro, que seguimos a risca, organizando-o em
trés partes: a primeira, com breves depoimentos, principalmente de artistas de teatro e
colaboradores do Suplemento Literario; a segunda, com artigos sobre Décio e sua obra;
a terceira, com artigos de temas livres. No dia 14 de agosto de 1997, com a presenca do
homenageado, fizemos o langamento de Décio de Almeida Prado: um homem de teatro,
editado pela Edusp/Fapesp, no Tusp da rua Maria Antdnia. Foi uma bela festa, com a
presenca de muitos de seus amigos, antigos alunos e admiradores.

Em 1998, foi a vez de Candido fazer oitenta anos. Uma comissdo formada por professo-
res e intelectuais das trés universidades estaduais paulistas, do Instituto de Estudos Avancados
da usp, do Nucleo de Literatura e Critica Literaria sediado na Casa Mdrio de Andrade, da
Associagao dos Docentes da usp e da Fundagdo Perseu Abramo organizou no més de agosto
o evento “Antonio Candido: pensamento e militincia”. Entre os palestrantes, Décio relembrou
a juventude de ambos, a formacao do critico literario, que desde os tempos da revista Clima
“tinha o relativo dominio de sua matéria” e que j& no primeiro artigo procurava uma base
tedrica: “Ja o intrigava a rela¢ao entre a obra literdria, de natureza individual, devendo ser

2 LUCAS, Fabio; Unido Brasileira de Escritores..

260 - FARIA, Jodo Roberto. Candido e Décio: uma amizade de sessenta anos



DECIO DE ALMEIDA PRADO, 1999. FOTOGRAFIA DE JUAN EST




lida por sua singularidade, e o quadro social em que se inscreve, relagao esquiva, dificil de
detectar, que seria amplamente discutida e elucidada na Formagdo da literatura brasileira™>

Décio nio teve outra oportunidade para falar em publico ou escrever sobre
Candido, pois faleceu em fevereiro de 2000. Eu estava nos Estados Unidos como pro-
fessor visitante na Universidade do Wisconsin, em Madison, e ndo pude me despedir
do mestre e amigo de tantos anos. Ao voltar para o Brasil, em junho de 2000, fiz uma
visita a Candido e conversamos muito sobre Décio. Foi entdo que ele me presenteou
com trés paginas datilografadas, encimadas pela seguinte explicagdo: “O que segue nao
foi escrito sob a impressdo da morte de Décio de Almeida Prado. E transcrito do meu
caderno de notas, com data de 24 de maio de 1996”.

Pela data, percebo que as paginas, com o titulo “Apogeu”, foram escritas por
Candido na mesma época em que fez o plano para o livro em homenagem a Décio.
Guardo-as comigo ha dezessete anos, sem té-las divulgado antes, porque me pareceu
que essa era a vontade de seu autor. Se o fago agora, é porque entendo que sdo paginas
importantes para todos que se interessam pela vida cultural brasileira. Seria egoismo
de minha parte ndo compartilha-las com o maior nimero possivel de pessoas. Além
disso, sdo lindamente escritas e jogam mais luz sobre o que procurei deixar claro desde
o inicio: a forte amizade que os uniu ao longo de suas vidas, o afeto e a admiragdo que
tinham um pelo outro. Por fim, ndo vejo melhor maneira de lembrar o centendrio de
Décio. O elogio do amigo, que transcrevo abaixo, é desses textos definitivos, que ilumi-
nam igualmente as qualidades intelectuais e humanas de quem o escreveu.

3 AGUIAR, Flavio (org.). Antonio Candido: pensamento e militdncia. Sdo Paulo: Humanitas; Fundagédo
Perseu Abramo, 1999.
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APOGEU

Antonio Candido,
24 de maio de 1996

0 artigo do Décio“Saudade de Lévi Strauss”revela bem quem ele é. Revela
as suas grandes qualidades, tao equilibradas e discretas que parecem
menos do que na verdade sao. Em pouco espaco, com ar de quem con-
versa, misturando o subjetivo da evocacao com a descricao objetiva do
real, ele consegue ressuscitar o que era a cidade de Sao Paulo nos anos 30:
qual a sua fisionomia, qual a atmosfera intelectual, qual o significado da
Faculdade como nova forma de proposta no campo da cultura. Mais ainda:
consegue sugerir a passagem do tempo, mostrando, como quem nao quer,
o estado atual desses aspectos, chegando a um resultado cheio de infor-
macao e significado, sempre por meio de alusées minimas, associacoes
aparentemente espontaneas e um tom de tal maneira despretensioso, que
o leitor parece ter experimentado ele préprio o que desconhecia ou nao
tinha sabido interpretar. E assim percebemos que o artigo aparentemente
casual é fruto de um amadurecimento e um discernimento acessiveis a
bem poucos, pois pressupde uma qualidade rara nos intelectuais: mostrar
forca e profundidade por meio da simplicidade mais completa.

Outro dia, ndao me lembro quem me disse que sé agora o Décio esta
sendo descoberto e avaliado da maneira que lhe é devida, porque estao
percebendo a sua verdadeira eminéncia. Esse reconhecimento vagaroso
acontece com os que nao batem caixa e nao se envolvem nas atividades
gque costumam projetar as pessoas no espaco publico. E ainda bem que
o reconhecimento geral chegou a tempo de dar o destaque devido a um
dos maiores intelectuais do Brasil, um homem que teve a sabedoria de s6



fazer aquilo de que era capaz, recusando qualquer trilho onde nao sentisse
chao adequado a sua caminhada. Nisso a sorte o ajudou, porque nunca
teve necessidade de renunciar aos pendores e trabalhar por obrigacao no
que nao era o seu interesse estrito.

A forca singular do Décio se manifesta antes de mais nada na escrita,
que é perfeita, sem truques nem énfase, de uma urbanidade bem adequa-
da a singeleza, mas sem a parciménia excessiva, que freia a manifestacao
da personalidade e esconde o modo de ser. Isso, porque ele é sempre
rigorosamente sincero e, sem se exibir um milimetro, s6 escreve o que
pensa e como pensa, sem buscar “efeitos” que impressionem. Nenhum
outro estilo é tao alheio a simulacao, a argucia construida, ao dé de peito.
Firme no seu tom moderado, ele o transforma em instrumento de uma
visdo reta e auténtica. A sua limpidez traduz a retidao e a sua retiddao como
escritor nada mais é do que o desdobramento da sua perfeita integridade
de homem que nao sabe mentir.

No comeco dos anos 40, as mogas da “turma” (Gilda, Dorothy, Ruth,
Sarah, lolanda, Helena) fizeram uma espécie de consulta entre elas para
saber qual de nos, rapazes, era 100%. O Décio foi o escolhido por unani-
midade e elas lhe deram de presente uma edi¢cdao de Rabelais em formato
grande. Iniciativa discreta, da qual a Sarah me informou na ocasiao.

Essa decisao foi perfeita. De todos n6s o Décio foi sempre o mais com-
pleto sob o aspecto moral, intelectual e de convivio. Bem educado, alegre,
sereno, justo, brioso, de rara saide mental, solidario, capaz de dedicacao,
nao tem os nossos defeitos e ja manifestava, mal saido da adolescéncia, a
harmonia de qualidades que alicercam a sua inteligéncia penetrante, capaz
de extrair o maximo de uma tendéncia comum a todos no6s de Clima: o
apego ao concreto, a relativa incapacidade de abstracao, o gosto pelas
coisas do mundo tanto quanto pelas da mente. Coroando, o raro dom de
explorar ao maximo as préprias capacidades, mas sem atravessar os limites
das possibilidades, evitando por uma espécie de instinto seguro (que é
sabedoria) dar passo maior que a perna.



Esse equilibrio talvez explique também a constancia nos gostos, na
amizade, bem como a fidelidade a certas e poucas tarefas. Ele ndo se mul-
tiplica. Ao contrario, concentra-se e se apega, porque tem necessidade de
cumprir o que prometeu, sem abandonar o campo. No caso de Clima, tor-
nou-se logo o realizador. O Alfredo se afastou depois do primeiro nimero
e o Lourival ndo assumiu as tarefas de direcao depois do segundo. Ele e
Ruth chamaram a si a responsabilidade, fizeram de sua casa a verdadeira
redacao e centralizaram a producao da revista, ajudados sobretudo por
Gilda, pelo Ruy e por mim. Sem o casal, Clima teria provavelmente acabado
no terceiro numero.

Restrito ao teatro, ensinando no secundario e, depois de ir ja qua-
rentdo para a Universidade, ficando fora de seus problemas e tensoes, ele
atuou em ambito mais restrito e nao teve desde logo a fama a que fazia jus,
apesar de ter ficado conhecido e admirado como excelente critico teatral,
e apesar de ter adquirido muito nome a partir do decénio de 1950 como
perfeito diretor do“Suplemento” do Estado de S. Paulo. Alma de Clima, alma
do“Suplemento’, ele serviu sem exigir e se contentou em cumprir as tarefas.
Enquanto isso, ia acumulando escritos de alta qualidade, inclusive com base
na pesquisa, como demonstram as teses sobre Joao Caetano. A de livre-do-
céncia foi um dos elementos que, com a aula e a prova escrita, fizeram de
seu concurso um dos mais belos que ja vi. E agora, esse longo, discreto e
tranquilo esforco recebeu o coroamento, ja que na fase final da vida esta
sendo reconhecido em escala compativel com o seu valor.





