ARARIPE E OS MAL INFORMADOS

Otto Maria Carpeaux

Como uma lenda passou de uma geragio para outra a fama dos grandes ensaios criti-
cos que Tristdo de Araripe Junior escreveu, em 1888/1889 e em 1894, sobre O homem,
de Aluizio Azevedo, sobre O Ateneu, de Raul Pompéia, sobre A normalista, de Adolfo
Caminha. Mas s6 poucos tiveram oportunidade de ler esses estudos, nas colegoes
empoeiradas de Novidades e A Semana, hoje quase inacessiveis. Araripe ndo teve a
sorte péstuma de Silvio Romero e José Verissimo com os editores.

Li esses ensaios, suando, no pordo da Biblioteca Nacional. Em setembro de 1949,
ao publicar a Pequena Bibliografia Critica da Literatura Brasileira, chamei trés vezes a
atengdo para aqueles estudos, insinuando a reedi¢ao em livro. Mas ninguém atendeu.
Quase sete anos depois, em 1956, 0 mundo literario brasileiro recebeu com surpresa
a noticia de que o entdo diretor da Biblioteca Nacional tinha “descoberto” os ensaios
de Araripe Junior. O resultado editorial dessa informagédo tdo pouco exata esta aqui:
a reedicao das Obras Criticas completas de Araripe, em 3 volumes enormes. Acaba de
sair o terceiro.

Teria sido melhor e mais econémico publicar sé o segundo volume, no qual,
ao lado dos estudos citados, se acham incluidos os excelentes trabalhos de Araripe
sobre Gregorio de Matos e sobre Gonzaga. Pois o resto é lamentével. Prestou-se péssi-
mo servigo ao critico cearense, reeditando-lhe dois tijolos cheios de artigos efémeros,
sem interesse nenhum, prejudicando-lhe a fama p6stuma. Mania de publicar Obras
Completas ou habilidade em ordenhar a vaca magra do Tesouro Nacional? Em todo
caso, Araripe é o prejudicado; e sem culpa sua. Pois ninguém lhe denunciard, postuma-
mente, a desigualdade, a pressa, o superficialismo dos numerosos trabalhos jornalisticos,
aqui exumados. Quem de nos escaparia a0 mesmo julgamento? Também o principal
defeito evidente desses artigos ndo é monopdlio de Araripe, mas espécie de doenga
nacional: a deficiéncia de informagao literaria.

Calculamos a morosidade das comunicagdes, naquela época, e a pouca divul-
gacdo de idiomas estrangeiros e o quase-monopdlio da critica francesa, entdo ainda
nao tdo cosmopoliticamente aberta como hoje - mesmo assim acredita-se sonhar em
ler a analise “cientificista” de Ibsen, cinco anos depois da morte do dramaturgo, e as
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digressdes sobre o espirito da tragédia, sem o menor conhecimento das publicagdes da
Escola de Cambridge. E que Araripe fora, na mocidade, discipulo de uma outra Escola,
a de Recife.

A Escola de Recife tem méritos inapagaveis pelo desenvolvimento intelectual do
Brasil, abrindo janelas fechadas, incluindo na formagéo cientifica dos jovens brasileiros
de entdo a conquista dos alemdes. Mas quais foram os alemaes da Escola de Recife?
Tobias Barreto e Silvio Romero tiveram a md sorte de “descobrir a Alemanha” no tempo
do mais baixo nivel intelectual de sua histdria, nos anos entre o fim da escola hegelia-
na e o advento das Ciéncias do Espirito, por volta de 1900. Estavam mal informados.
Descobriram um Heckel e acreditavam ter descoberto um Hegel. Mas os discipulos
aceitaram piamente o novo evangelho da “ciéncia alema”, guardando durante a vida
todo esse “deposito de f¢”. Continuavam mal informados. Essa fidelidade aos ideais dos
tempos estudantis é um fend6meno nacional.

Num famoso trecho de sua Histéria, José Verissimo denuncia o fato de que a
literatura brasileira esta sendo feita por estudantes das Faculdades ou mesmo de colé-
gios; depois, enveredam por outros caminhos, dedicando-se a advocacia, a politica, a
medicina, ao comércio, esquecendo os pecados de mocidade. Mas continuam fiéis aos
ideais dela. Aquilo que passou por “belo” ou “moderna” no tempo dos seus 20 anos de
idade, continua, para eles, belo e moderno até 40 e 50 anos depois. E essa tenacidade
que explica o fendmeno particular da histdria literdria brasileira: a sobrevivéncia do
parnasianismo até por volta de 1920, em plena época do expressionismo e surrealismo;
a sobrevivéncia de um credo poético que, ao chegar da Franca no Brasil depois de 1880,
ja estava na Franga superado pelo simbolismo.

E isso vale até hoje. Pois hd poucas semanas tive o prazer humoristico de ler um
“ensaio literario” em que Baudelaire foi considerado como parnasiano, isto é, repetin-
do-se um erro grosseiro que ja estava refutado na Franga de 1890. Isto, no Brasil, em
1963. A diferenca é de 70 anos. E o autor daquele ensaio é, realmente, um septuagenario,
continuando fiel aquilo que se acreditava no Brasil nos seus tempos de estudante.

Muito errado estaria, porém, quem considerasse essa falta de informagao como
tipica dos velhos. Também é tipica dos novos.

Estes fazem um esfor¢o danado para ficar up to date. Para eles, s6 existe o der-
nier cri, ja sabem inglés e alguns até leem revistas ilustradas italianas. Também sabem
aproveitar a velocidade dos meios modernos de comunicagao. Mas nao calculam bem
a velocidade maior com que mudam fora do Brasil as modas literarias e artisticas.
Descobrem todos os dias - mas descobrem tarde demais. De um deles li, outro dia

282« CARPEAUX, Otto Maria. ARARIPE E OS MAL INFORMADOS



um trabalho sobre o conto, que parece sentenca do Juizo Final: informa o rapaz seus
leitores que Boccaccio e Pirandello, Cervantes e Alas, Flaubert e Maupassant, Hardy e
Kipling, Hawthorne e Hemingway, Gégol e Gorki ndo sabiam o que é um conto e nao
eram contistas de verdade. Mas quem seria o primeiro contista de verdade? Talvez
aquele Salinger, que certos criticos norte-americanos consideram em 1963 como o maior
contista do século xx? Nao, para o rapaz brasileiro o mundo comega com Saroyan,
que certos criticos norte-americanos consideravam em 1943 como o maior contista do
século xx e que hoje ja s6 é admirado na provincia.

Mas ha um consolo: o artigo citado, embora s6 saisse em jornal, ndo passara
para a posteridade como lenda, ndo sera descoberto por nenhum diretor da Biblioteca
Nacional e ndo causara ao Tesouro Nacional do século xx1 as despesas de uma publi-
cagdo de Obras Completas.

In: Leitura, n° 75-76, RJ, set.-out. 1963.
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