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NOSSO AUGUSTO DOS ANJOS

Otto Maria Carpeaux

Ao amigo e editor Carlos Ribeiro não preciso desejar sucesso de sua Edição 
Comemorativa do Eu, bem cuidada e com prefácio do meu prezado Francisco de Assis 
Barbosa. É a 29ªa edição do livro. Quer dizer: o sucesso de venda está garantido. Só é 
desejável que essa primeira edição realmente utilizável da obra também se torne bom 
negócio para a literatura brasileira.

É conhecida a acidentada “fortuna” do autor e de sua obra. Depois da primeira 
fase, devida à soberbia e ignorância dos pseudo-príncipes parnasianos, veio o imenso 
sucesso popular, só comparável ao dos poetas românticos. Mas estes conquistaram a 
alma do povo, apelando para o que há nele de generoso e infantil, verbalista e anedótico 
– em suma, um sucesso justificado pela substância dessa poesia. O sucesso do Eu foi 
devido a um equívoco: a expressões grotescas, conceitos pseudocientíficos e pseudo-
religiosos e à forma parnasiana, facilmente declamável – em suma, àquilo que não tem 
nada que ver com a substância dessa poesia. Por isso, o modernismo a condenou. Essa 
fase também foi superada. E Augusto dos Anjos chegou a ser tão altamente apreciado 
pelos “progressistas” literários que lhe prestaram a suposta suprema homenagem de 
submeter-lhe a poesia à análise estilística.

Aconteceu o que se podia prever: em vez de revelar a originalidade do poeta, 
descobriram-se as influências e as “influências”, concluindo-se: falta de originalidade.

Influências? A de Baudelaire é manifesta. Por quê? Porque Augusto dos Anjos 
compreendeu realmente Baudelaire, numa época em que a crítica brasileira o consi-
derava como o Álvares de Azevedo francês e em que o imitavam os poetas “satani-
stas”. Cesário Verde? Nem sei com certeza se Augusto dos Anjos o tinha lido; e não 
encontro a mui afirmada semelhança. Cruz e Souza? Aceito apostas com quem me 
apresentar um único verso de Cruz e Souza que poderia ser atribuído, erroneamen-
te, a Augusto dos Anjos e vice-versa. Se existe “influência”, é a da chamada “poesia 
científica” de Isidoro Martins Júnior e outros, exploração pseudopoética das lições 
dos mestres da Escola do Recife. Mas a imensa diferença de nível entre essa “poesia 
científica” e a de Augusto dos Anjos – e em poesia, nível é tudo – demonstra que as 
influências não significam nada.
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 A caça às influências é uma das formas, depois de Benedetto Croce já condena-
das, de explicação causal das expressões artísticas.

No caso de Augusto dos Anjos, todas as interpretações pecam pelo causalismo, 
emprego ilegítimo do conceito naturalístico “causa-efeito” num terreno em que, por 
definição, não existe determinismo. Num causalismo ilícito baseia-se a própria crítica 
estilística que acredita em efeito fatal, inevitável e até inconsciente (o estilo do autor) 
de uma causa não definida e não definível (a mentalidade do autor). Causalística é a 
atribuição de particularidades essenciais de um autor à causa “influências”. Causalística 
é a explicação da arte de Augusto dos Anjos pela tuberculose; se fosse assim, todos os 
poetas tuberculosos deveriam ter certas qualidades comuns. Mas, quem nega a tuber-
culose de Augusto dos Anjos, apenas pretende substituir aquela hipótese pela de outra 
doença qualquer; que ainda menos interessa, pois uma crítica séria não pode admitir, 
como critério, a classificação – poetas tuberculosos, poetas sifilíticos, poetas diabéticos, 
poetas que sofrem de doença de Parkinson. etc. Causa-lídica é a interpretação da poesia 
de Augusto dos Anjos pela angústia, pois qual foi a cansa da angústia? A explicação do 
pessimismo do poeta pela decadência econômica de rua classe, dos senhores de enge-
nho, é de um determinismo econômico primitivo que seria inadmissível entre marxistas 
realmente formados em marxismo.

No fundo, todas essas explicações pretendem explicar o pessimismo de Augusto 
dos Anjos. Nisso tem razão meu amigo Ledo Ivo, que deixa porém de ter razão quando 
começa a refutar, em vez das explicações de pessimismo, o próprio pessimismo. Augusto 
dos Anjos foi pessimista? É tese discutível. Supondo que foi: o otimismo dos modernis-
tas de 1922, que por isso mesmo desprezaram Augusto dos Anjos, é igualmente ou mais 
discutível. Sófocles foi pessimista? Shakespeare, o autor do Rei Lear, foi pessimista? Nem 
diria tanto. Foram poetas trágicos. Quem os chama de pessimistas, não lhes percebe 
a tragicidade, agarrando-se a termos de mitologia grega ou de mentalidade barroca, 
produtos da época e sem significação permanente. Augusto dos Anjos também é poeta 
trágico. É preciso percebê-lo através e atrás dos seus termos científicos e pseudo-cien-
tíficos, produtos de sua época, contingentes, sem relação necessária com a substância 
de sua poesia.

Não temos direito de ignorar esses “defeitos” da poesia de Augusto dos Anjos. São 
defeitos. São sinais de mau gosto de sua época e de seu ambiente literário. São sinais 
do seu “mau gosto. Mas basear neles a crítica de sua poesia – como parece fazer meu 
amigo Antonio Candido – significaria substituir a defunta “crítica das belezas” de épo-
cas classicistas, o destaque dado a expressões ou versos excepcionalmente belos, anto-
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lógicos, para provar a alta categoria de um poeta, significa, digo, substituir essa “crítica 
das belezas” por uma crítica das fealdades para provar a categoria inferior do poeta. É 
fragmentação de poesia em vez de unificação do pensamento e da expressão poética.

Essa “unificação”, que a crítica literária italiana considera como a fase definitiva 
da interpretação de uma obra poética. Explicação, não: mas demonstração de magia 
verbal pela qual a poesia transfigura o mundo. Se eu escrevesse em italiano ou em inglês, 
faria aqui o ponto. Mas no país de Bilac, Coelho Neto e Ruy Barbosa, o adjetivo pode ter 
sentido diferente do que num I. A. Richards ou num Giacomo Devoto. “Verbal”, naquela 
definição, é elemento da arte de carregar de sentido, de meaning, as palavras de uma 
frase, de um verso, de tal modo que nenhuma sílaba fica sem significação emocional. 
Essa arte tem um limite certo: os nomes próprios. Ainda é possível, talvez, que tenham 
significação emocional para quem esteja ligado a esses nomes próprios por associa-
ções. Quem nasceu ou viveu no Recife, pode ter associações ligadas à Ponte Buarque 
de Macedo, associações tristes ou alegres ou de desespero ou de esperança baseados 
em momentos experimentados naquela ponte. Para os muitos que, como eu, nunca 
estiveram no Recife, é um nome próprio que não nos diz nada.

Mas lendo o verso de Augusto dos Anjos – “Recife. Ponte Buarque de Macedo”, 
um verso composto só de nomes próprios, emocionalmente indiferentes, aquele ponto, 
aquela cesura atrás da palavra “Recife” basta para nos dar um frisson, para adivinhar 
algo de fundamente significativo atrás da ponte. É um verso cheio de meaning como só 
um grande poeta podia escrevê-lo. 
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