VALE-DISCO

Por ocasiao do meu aniversario, um amigo da escola tinha me
presenteado com um vale-disco. Demorei mais de um més para
ir a loja de musica classica, que ja conhecia, mas quando cheguei
ela ndo existia mais. Estava chocada e nao me conformava que
tivesse desaparecido a portinha estreita que dava para uma sala
de propor¢cdes bem razoaveis e onde se podia achar quase tudo
quando os servicos de entrega ainda nao eram tao ageis e minha
impaciéncia ja era grande. Em todo caso, olhei de novo o endereco
na etiqueta colada a embalagem do cupom, e ele confirmava que
eu nao estava louca. O comércio de cada um dos lados da loja
continuava calmamente a sua existéncia e se eu fosse um pouco mais
imaginativa diria que me olhavam como uma velha conhecida, mas
o curioso foi constatar que a pequena abertura tinha se alargado
bastante e, sem diminuir em nada a fachada de suas vizinhas, se
escancarava num grande pano de vidro pelo qual se via o interior,
ainda mais amplo, muito diferente do que fora e voltado para outro
negaocio. Era agora uma imobiliaria. Nao sabia resolver o enigma
pelo qual o estreito se tornava largo sem interferir em um milimetro
na linha demarcatéria dos terrenos laterais. A astucia do arquiteto
teria criado uma expansao ilusoria pelos materiais e cores utilizados?
Cogitei dessa hipdtese e me aproximei, um pouco temerosa, para
medir palmo a palmo a extensao da abertura. Quinze palmas de
mao enfileiradas! Eu tenho as maos pequenas, mas nao os dedos.
Sao compridos e um dia descobri que eram indicio de que eu
estava geneticamente destinada a ser alta, como meus irmaos, e
provavelmente algum acontecimento traumatico veio influenciar



na producao ou inibicao de certa substancia enddgena, interferindo
decisivamente no meu desenvolvimento quando este atingia um
ponto delicado. Mas era evidente que eu carregava sinais do antigo
projeto, e recentemente o diagnéstico de que eu tenho um prolapso
da valvula mitral, “comum em pessoas altas e magras’, aposto mais
do que comum nesse caso, apenas veio evidenciar que também a
anatomia dos 6rgaos internos, que sempre trabalham tao invisiveis,
parecia guardar a memoria do que eu teria me tornado nao fosse
um incidente infeliz. Como era possivel? Jamais tinha me ocorrido
medir a fachada antiga, mas lembro como me surpreendia com o
interior subitamente espacoso — com um numero consideravel de
estantes, aparadores, o balcdao —, tal como acontece com tantas casas
da arquitetura colonial, da qual o prédio em questao devia ser um
dos ultimos remanescentes no bairro, embora ja modificado; a atual
reforma, no entanto, ndo parecia concebivel dentro de parametros
matemadticos — de fato, essa questao do tamanho me preocupou
mais do que a incontornavel inexisténcia da loja, e isso de tal forma
gue nem me ocorreu perguntar logo desde quando aquilo tinha
acontecidoequaleraseunovoendereco.S6 umpoucoantesdevoltar
é que, fazendo um pequeno inquérito por ali, vim a saber que ela nao
tinha se mudado para outro lugar, mas simplesmente tinha fechado,
e foi ai que entrei perfeitamente no espirito da expressao “ficar a ver
navios”. Nao fazia sentido imaginar que meu amigo tinha pagado
pelo vale sabendo que dali a pouco este ia dar com a cara na porta e
jamais realizar o seu valor de vale. A ma-fé provavelmente fosse do
vendedor, que devia ter seguido, porém, instrugcoes superiores. Uma
grande pena! Que frustracdo! Também, se eu ndo tivesse me demorado



tantoparairld... Puxa, mas o mundo também néo acaba assim em tdo
pouco tempo. Em todo caso, o que me mordia no percurso de volta
do 6nibus era mais a imagem da tal fachada do que a culpa, a raiva
do provavel embuste ou mesmo a frustracao de nao pegar o meu LP
do Brahms. Olhava o papel agora sem valor, com aquela carimbada
negligente que deixa as letras meio incompletas, mas mal esconde
o gesto altivo, a energia de quem sabe que o aspecto material ali
era um mero suporte ou aviso e, mesmo que fosse reduzido a uma
imagem grafica ainda mais elementar, pareceria dizer: “Sim, estou
quase sumindo, mas nao se preocupe — tenho ainda autoridade
suficiente para te conduzir ao Absoluto”.



