A respeito de uma poeta que s6 conheceu o mar pelo rumor
que faz um livro
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O livro das semelhangas (2015), talvez o mais notavel da poeta mineira Ana Martins
Marques, poderia ser comparado a um encontro amoroso entre dois desconhecidos,
talvez a um mapa precario de uma cidade também desconhecida ou entdo a um espelho,
ou seja, poderiamos ler seus poemas como se o livro fosse uma sala repleta de espelhos,
necessariamente desconfiando das suas pistas e das imagens que refletem - e que tanto
surpreendem.

Além disso, o livro se parece com ele proprio, embora ndo possamos ter tanta
certeza dessa correspondéncia. Afinal, o livro a que o titulo se refere é realmente este
que temos em maos? Ou seria algum outro, secreto ou ignorado? Por exemplo, O livro
das semelhangas é dividido em quatro partes — “Livro’, “Cartografias’, “Visitas ao lugar-
-comum” e justamente “O livro das semelhancas” -, o que poderia nos levar a especular
que o titulo se refere apenas a esse tltimo conjunto de poemas. Mas a artimanha da
poeta se mostra ainda mais ardilosa quando descobrimos que, no interior desse dltimo
conjunto, ha um poema belissimo que se chama “O livro das semelhangas”, e que trata
justamente das correspondéncias possiveis entre as coisas, e também da falta delas.
Em suma, toda semelhanga é uma forma de armadilha, ja que a boa armadilha - como
ocorre com a poética de Ana Martins Marques — se parece com algo diferente daquilo
que manifesta, para lembrar outro livro da poeta, Da arte das armadilhas (2011).

Michel Foucault em As palavras e as coisas, talvez o grande tratado do século xx
sobre o assunto do livro de Ana Martins, escreveu que uma semelhanca é o que hé de
“mais manifesto e mais oculto na linguagem”' Ou seja, uma semelhanga precisa ser assi-
nalada na linguagem, criando vinculos entre a palavra e o mundo, e tornando o mundo

1. FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Tradugdo de Salma Tannus Muchail. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 36.

Teresa revista de Literatura Brasileira [19]; Sdo Paulo, 2018 - 361

10.11606/1SSN.2447-8997. TERESA.2018.145091



entdo inteligivel, mas ela ndo serd jamais clara ou transparente, e sim um zigue-zague
indefinido e encoberto, ou entao um “biombo’, conforme a sintese de um dos primeiros
poemas do livro, “Capa”: “Um biombo/ entre o mundo/ e o livro”? Em poucas palavras,
semelhanca seria tudo aquilo que permanece instavel ou nao dito entre duas regides,
ndo exatamente nas palavras ou nas coisas, e sim entre elas. O poema “Capa” anuncia
que as palavras e as coisas — o livro e 0 mundo - véo se separar.

E é por conta dessa separagdo, portanto, logo anunciada pela poeta, minuciosa-
mente reaberta e examinada no decorrer dos poemas-biombos, que a linguagem passa a
vaguear sem referéncia, ou seja, sem protecao, e a nos pregar pequenas pe¢as, COmo essa
do titulo - forjando ainda verdades precarias, fazendo promessas que nao serao cum-
pridas ou marcando encontros em lugares inexistentes, a exemplo deste: “Combinamos
por fim de nos encontrar/ na esquina das nossas ruas/ que nao se cruzam”?

O livro se inicia com o poema “Ideias para um livro’, que descreve seis diferentes
ideias, a exemplo de “Uma antologia de poemas escritos/ por personagens de romance’,
e “Um livro de poemas/ que sejam ideias para livros de poemas”. A tltima delas, descrita
de modo ainda mais sucinto, parece ser a do proprio livro que o leitor segura: “Este
livro/ de poemas”* Mas qual seria exatamente a ideia? Apesar de sua forma tao franca
e direta, o poema ¢é ambiguo, evasivo;, pois anuncia uma ideia, mas sobre ela ndo diz
mais nada, oferecendo ao leitor uma soluc¢io vazia. Além do mais, o poema faz a funciao
de retardar o livro (das semelhancgas) que ora se inicia, efeito que é confirmado com a
série de poemas que vem logo na sequéncia — sdo pequenas meditagdes sobre o livro
como objeto, da capa ao colofdo — e que lembram a melhor poesia de Joan Brossa.’ Em
suma, “Ideias para um livro” ao mesmo tempo que designa, também retarda, manifesta
mas sé para ocultar depois, fazendo do poema uma espécie de truque, prestidigitacao.

Uma das consequéncias de leitura sugerida por esse método evasivo de compo-
si¢ao é que, como escreve Foucault a respeito da pintura de Veldsquez, o livro de Ana
Martins nos lan¢a em “uma rede complexa de incertezas™® Nio se trata de incertezas
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apenas sobre o fazer literario, tdo recorrentes em seus textos metalinguisticos, mas
também sobre o amor e o mundo - as relagdes, os objetos, as praias, os percursos dos
mapas, os lugares-comuns. Na poesia de Ana Martins, todos esses saberes se parecem a
medida que sdo costurados por esses pequenos fios que podemos chamar de palavras,
0 que se nota na exploracgdo de versos mediados pela conjungdo “como”. Mais do que
isso, o livro nasce e se completa somente para que, em movimento pendular, possa se
desfazer depois, agora como poeira ou luz, segundo sugestdo de “Poema de tras pra
frente”, o ultimo do volume: “[...] acendo um poema em outro poema/ como quem
acende um cigarro no outro// que vestigio deixamos/ do que nao fizemos? Como os
buracos funcionam? [...]”7 Outra vez, no entanto, nao hd respostas.

De um modo ou de outro, Ana Martins parece ser testemunha de um mundo que
nao existe fora do poema, em uma elaboragéo de linguagem abertamente nominalista,
dai seus textos serem repletos de pontos cegos tao proprios da escrita poética, assim
como de solugdes enigmaticas, recomecos, gestos interrompidos e sobretudo movimen-
tos em torno deles proprios. E por isso a poeta nos lembra a todo tempo que estamos
lendo poemas: “Primeiro poema’, “Segundo poema’, “Boa ideia para um poema’, “Nao
sei fazer poemas sobre gatos”, este ltimo uma demonstra¢ao em ato de que a poesia da
autora é tao furtiva como os felinos, nao sendo possivel entao captura-los.

No entanto, nao se trata de uma concepgao transcendente ou autonoma da poe-
sia, imune aos pequenos acontecimentos da vida cotidiana ou mesmo aos lugares-co-
muns. Pelo contrario, certas frases feitas servem de material para uma série de poemas
em que Ana Martins parte de expressdes como “Quebrar o siléncio’, “Pagar para ver”,
“Dobrar a lingua’, “Esperar horas a fio”, entre outras, e confere a elas um desdobramento
que sutilmente inverte seus sentidos, afinal “é bom usar palavras que nunca usamos”?
Nesse sentido, as palavras sdo como copos que se quebram, para que 0s cacos sejam
recolhidos depois, ou entdo para que se corte, tanto faz.

O critico Murilo Marcondes de Moura ja havia notado, na orelha de A vida
submarina (2009), que a poesia de Ana Martins sintetiza uma “equagao rara’, pois “a
elaboragdo dos poemas é concomitante a reflexao sobre o vivido, e nesse estreitamento
entre linguagem e experiéncia talvez resida a [sua] maior for¢a”® Pois semelhangas sdo
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também tentativas de costurar pequenos vinculos (secretos, submarinos) entre poema,
corpo e mundo - ou seja, a leitura do tema amoroso, por exemplo, nao pode ser desli-
gada das ruminagdes da poeta em torno de seu oficio, o que, por sua vez, se torna uma
forma de interrogar o mundo, o estado das coisas, a passagem do tempo e a relagao
com o outro.

Como se descrevesse um mundo dobrado sobre si mesmo, mundo-mapa-mundi,
a poesia de Ana Martins adquire a forma da ruminagéo e da reserva, que passa neces-
sariamente pela elaborag¢do intima - flagrante indicag¢ao do carater miniaturista de
sua escrita, tdo atenta aos pequenos gestos, aos desejos minimos e ao préprio corpo,
sendo o tom jamais elevado. E em contato permanente e ambiguo com o leitor. Parte
do prazer que consiste na leitura do O livro das semelhangas tem a ver com a posi¢ao
de ler o poema como quem ouve de alguém um segredo, mas ai também seria preciso
alguma prudéncia e pé-atras, pois ndo ha qualquer confissdo na poesia de Ana Martins,
e sim jogos de cena, pequenos truques e muita histéria mal-contada; a certa altura, a
poeta acaba por deixar claro que “um segredo se paga/ com outro segredo/ ainda que/
inventado”' Afinal, parafraseando outro poema do livro, todas as palavras neste livro
pareciam escritas para vocg, leitor, ou seja, s6 pareciam. Pode ser o mar, mas pode ser
s6 o rumor que faz um livro.
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