O sentido da memoria em
“Elegia’; de Cecilia Meireles



Com pouca dificuldade identificam-se o assunto e o tom de “Elegia’, tltimo poema de
Mar absoluto e outros poemas (1945), de Cecilia Meireles. Trata-se de uma composigao
produzida em razdo da morte de Jacinta Benevides, avo de Cecilia, que a criou depois
da morte dos pais. “Elegia” pertence ao universo da confissdo intima: nele, o sujeito
traca uma trajetoria de confronto com o luto e de sucessivo alivio da dor, por meio da
memoria e do esfor¢o em significar o vivido no presente. A poeta, apesar da profunda
tristeza, constrdi nesse longo poema uma homenagem ao amor cotidiano que estd no
siléncio “obrigatorio e secreto” de nossas vidas.

Entendemos que toda a terceira' parte de Mar absoluto e outros poemas, composta
por “Elegia’? deva ser encarada como um tnico longo poema, uma vez que nele ha,
além de unidade temadtica, uma espécie de progressdo do assunto no tempo. O poema
fora escrito entre os anos de 1933 e 1937, e, durante sua leitura, sentimos a mudanca das
estagdes do ano e da relagao do sujeito com o luto. O continuo e circular movimento da
natureza revela aos poucos a imobilidade da poeta, que se vé prostrada diante de uma
vida que se renova “inutilmente”, ja que o ser amado é perdido.

O leitor da poesia ceciliana deve estar certo de que a morte da tom a toda reflexdo
da poeta sobre o instante. Esse pasmo ¢é tdo agudo para Cecilia Meireles, que ja era tema
de suas elucubragdes na infancia:

Mas OLHINHOS DE GATO sentiu como se lhe puxassem o coragdo para fora do peito.
Uma certeza stubita prendeu-a num circulo de sombra. Dentinho de arroz iria também.
Iria numa noite dessas, quando ela estivesse dormindo, talvez. Tudo vai... tudo vai.
Aperta-se com o dedo a 4gua na pedra, e ela esta fugindo, fugindo e continuando seu
rumo... Consegue-se prender mansamente na mao um passaro macio, e ele desliza para

seu voo, e s se sente a leveza que deixam, quando ja ndo estdo...}?

«_r . » 7 , , . V- ; V 4
Essa “stbita certeza” é escancarada, em 1931, com a morte de Jacinta Benevides, a avo que
lhe serviu de familia e de quem era tdo préxima. Enredada, a composi¢ao de “Elegia”

1. Mar absoluto e outros poemas é dividido em trés partes, a primeira delas denominada “Mar Absoluto’;
a segunda, “Os dias felizes”; e a terceira, “Elegia’, composta por oito poemas numerados de “1” a “8”.

2. Por conta da extensdo reduzida deste artigo, s6 transcreveremos por completo o poema “3”, uma vez
que nele a relagdo entre memoria, luto e amor é bastante expressiva.

3. MEIRELES, Cecilia. Olhinhos de gato. Sdo Paulo: Editora Moderna, 1981, p. 10.
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acaba por lhe servir de alivio possivel diante da perda, e a memoria, a Ginica matéria
para a constru¢do do poema. Por isso, apesar do intervalo de tempo entre a morte da
avd e a composicdo do poema (cerca de dois anos), a intuigdo do leitor deve apostar
que este ¢ um poema de luto. Dada sua for¢a afetiva, a perda nao sera de pronto aceita
ou encarada como parte natural do ciclo da vida; nos poemas “1”, “2”, “3” e “4”, o sujeito
colocara a morte a prova da realidade, buscando no mundo qualquer vestigio do ser
amado. O fracasso dessa empreitada exige que a poeta busque as lembrancas da vida
que ambas dividiram e a materialidade do corpo morto e do cemitério. O confronto
com a perda, ao final do poema, ndo abrandard a tristeza do sujeito; contudo, ira libe-
rar a imaginagdo, que, nas quatro partes iniciais, esta limitada pelo luto. Tal liberagao
proporciona a despedida final entre avo e neta, e poe fim ao félego que animara as oito
partes do poema.

Minha tristeza é ndo poder mostrar-te as nuvens brancas,
e as flores novas, como aroma em brasa,
com suas coroas crepitantes de abelhas.

Teus olhos sorririam,

agradecendo a Deus o céu e a terra:
eu sentiria teu coragio feliz

como um campo onde choveu.

Minha tristeza é ndo poder acompanhar contigo
o desenho das pombas voantes,

o destino dos trens pelas montanhas,

e o brilho ténue de cada estrela

brotando & margem do crepusculo.

Tomarias o luar nas tuas maos,

fortes e simples como as pedras,

e dirias apenas: “Como vem tdo clarinho!”.
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E nesse luar das tuas maos se banharia a minha vida,
sem perturbar sua claridade,
mas também sem diminuir a minha tristeza.

No poema “3”, a revolta diante da perda ganha o aspecto da tristeza, do ndo poder estar
contigo, e a natureza vai ratificar a saudade e mostrar o carater do que fora perdido.
Veremos aqui que a poeta se dedicara a relembrar e reconstruir os modos da avé em
relagdo a natureza, mais especificamente, a uma natureza domesticada, comum aos jar-
dins e aos quintais. Daquele lugar do qual podemos ver, sem medo, as frutas amadure-
cendo para serem comidas, as flores desabrochando e toda sorte de delicadezas naturais.

Como se trata de um poema que nasce amparado na memodria, ele configura o
encontro de duas temporalidades: a do passado, na presencga da avd, quando o eu lirico
apontava o mundo, e a do presente, em que a poeta, estatica, observa o fim do dia. Além
desse encontro de tempos, ha ainda o tempo de duragio do préprio poema, que se inicia
durante a tarde com suas nuvens brancas, passa pelos passaros procurando repouso e
pelas primeiras estrelas nascendo no poente, para terminar com o luar. O clima cre-
puscular chama atengio para uma delicada tristeza que vai se ampliando pela saudade.
Apesar da aproximacao entre o crepusculo e a tristeza da poeta, a natureza nao se afeta
com a vida intima de Cecilia, mas, de um modo bastante duro, se oferece tal qual era
durante a vida da avo, ressaltando ainda mais a falta e também uma separacao entre o
que o sujeito sente e a vida exterior.

A poeta lanca mao do futuro do pretérito (“sorririam’, “sentiria’, “banharia”), para dar
vazao a saudade, reconstruindo o que a vida havia sido na presenga do ser amado e enu-
merando o que fora para sempre perdido. E por mais que esteja cheio de seres e cenarios,
esse poema ¢ marcado pelo vazio, retomado a cada repetigdo do sintagma “minha tristeza é
ndo poder”. Tal mote submete todo o visto, enumerado na primeira e na terceira estrofes do
poema “3’, a uma acentuada falta de significado, uma vez que a memoria nao supre a falta.
De toda forma, a retomada dos habitos cotidianos de avo e neta vai construindo um retrato
intimo dessas duas mulheres e as particularidades do afeto que tinham uma pela outra.

Na narrativa de memorias Olhinhos de gato, a avo, Boquinha de Doce, insurge como
uma figura conhecedora de uma natureza ciclica e eterna e guardadora das narrativas que
atribuem sentido a vida, sempre compreendendo os seres e as plantas, profundamente.

Conforme a lua, deitam-se galinhas, e num dia previsto e infalivel, nascem pintos que

Boquinha de Doce ajuda a retirar das cascas, formas imidas e moles, enroladas em si
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mesmas, e que ela facilmente desenrola e anima, falando num sorriso: “Vamos nascer que
ja éhora!” E eles dizem que sim, com um claro biquinho novo, cor de milho tenro [...].*

Ah! Boquinha de Doce iria, entdo, ficar velha também, assim? Nao. Boquinha de Doce
conta-lhe muitas estorias prodigiosas [...].5

Entdo, a menina sentia brisa e sol por dentro de si. Saltava pelas pedras, abragava-se as
arvores. Tudo renascera! Tudo renascia! Boquinha de Doce, de mios postas, parava no
alto da sacada, olhando. A menina considerava-a de longe, com pensamentos indeter-
minados, mas que exprimiam esta emogao: “Ela é imortal!”.

A vida, quando tocada pela avd, se ordenava de uma forma idilica, e tudo era chamado
a despertar. A habilidade com o mundo natural parece também ligada a capacidade de
contar “estdrias prodigiosas” que inserem a avé numa espécie de nucleo de verdade,
garantindo-lhe eternidade. Pelos olhos da neta, Jacinta tinha tamanho manejo da vida
que a entendia por dentro, fazendo parte de uma espécie de niicleo de uma grande
narrativa. Em razdo disso, na falta da avd, a poeta busca os lugares nos quais Jacinta
sempre esteve inserida, de forma tdo totalizante, e surpreendentemente ndo encontra
no ambiente o sentido que o olhar da av¢ atribuia a vida.

Como esse ¢ um poema dialdgico, por mais que seja solitdrio, as supostas res-
postas de Jacinta aos acenos da neta configuram aquilo que falta a cena depois da
morte da avd. Ao que nos parece, o “mostrar” da poeta s6 vé sentido no sorriso que a
avo abriria, “agradecendo a Deus o céu e a terra”. E como se a poeta néo fosse capaz de
sozinha construir o sentido que vai do céu a terra; dessa maneira, o transbordamento
do sorriso da avo traria também para sua vida a felicidade e a calma de “um campo
onde choveu”. Estruturalmente, percebemos que o poema se divide em estrofes que
descrevem uma a¢do impedida, como na primeira e na terceira (“é ndo poder mos-
trar-te”; “é ndo poder acompanhar contigo”), e naquelas que relembram, a segunda,
a quarta e a quinta, as respostas para essa falta (com verbos no futuro do pretérito).
Existe nessa alternancia um interessante jogo entre mobilidade e imobilidade que vai,

4. MEIRELES, Cecilia. Op. cit., p. 22.
5. Idem, p. 16.
6. Idem, p. 30.
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no decorrer do poema, retratando a forma especifica como cada uma delas interage
com o movimento da vida.

Logo na primeira estrofe, notamos o movimento do olhar da poeta do alto (“as
nuvens brancas”) ao baixo (“as flores novas”). Ha aqui um encantamento quanto ao que
se vé, que incide sobre o substrato sonoro do poema pela repeti¢do da consoante plosiva
e a vogal aberta (“brancas”, “brasas’, “abelhas”), que for¢am o leitor & pronuncia mais
lenta e aberta, dando uma impressao de espanto diante da beleza da natureza. Entretanto,
apesar da beleza, o olhar passa pelas imagens sem se fixar em nenhuma delas, de tal
maneira que cada imagem se encerra em um tnico verso. Essa postura da percepgio pode
estar amparada pela natureza daquilo que é visto; tanto nessa primeira estrofe quanto na
terceira, todos os objetos de selecdo da poeta indicam mobilidade: as nuvens, as abelhas
sobre as flores, as pombas se recolhendo para o sono, os trens que cortam as montanhas
e as estrelas brotando no crepusculo. Talvez inspirada pelo fluir que a natureza sugere, a
poeta opte por nao reter as imagens descritas. Mas, devido a prdpria selecdo de objetos,
esse procedimento também descreve uma espécie de imaginagao voltada ao movimento,
algo semelhante ao que Bachelard entendera sobre o imaginario do ar.

Nesse estudo dos tipos de imaginagdo, cabem ao ar as representagdes da mobi-
lidade, de tal forma que uma representagao ideal desse tipo de imagindrio necessitaria
de um fluxo continuo de imagens, dando a sensagdo de uma espécie de “imaginagao
sem imagens”’ Essa forma de mobilidade ¢ comum a poesia de Cecilia Meireles e
deixa-nos uma sensacio de suave elevagdo do espirito e de aparente uniformidade.
Tao definitiva é essa postura poética, que muitas vezes a mobilidade é mais expressi-
va do que as préprias imagens que vao sendo retratadas. Esse ritmo impoe a fluidez
a concretude do cotidiano, restando ao leitor a tao falada impressdo de uma poesia
apartada da vida concreta e distante do mundo. Ao colocar-se no fluxo continuo de
uma imaginagdo dindmica, a poeta nao sé se aparta do cotidiano como também nao
se fixa em estados de animo, como ela bem ensinou em “Motivo”: “Nao sou alegre
nem sou triste:/ sou poeta.// Irméo das coisas fugidias,/ ndo sinto gozo nem tormen-
to./ Atravesso noite e dia/ no vento”.

No poema “3”, vemos que essa mobilidade esta comprometida pelo luto, que nao
permite que a imaginagao alce seu voo em dire¢ao a conformagao de um sentido. Por

7. BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos. Tradug¢io de Antonio de Padua Danesi. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1990, p. 2.
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conta disso, na primeira e na terceira estrofes, as imagens de fluidez estao atravessadas
pelo motivo da tristeza, de tal maneira que cada verso mobiliza, através da imagem que
descreve, mais uma faceta da falta e da imobilidade, afinal a tristeza restringe a agio e a
imaginagao da poeta. Os versos dessas estrofes sao predominantemente nominais, tendo
como nucleo da agdo o verbo “ser”. A escolha pelos infinitivos e gertindios (“ndo poder
mostrar-te”; “brotando”) inclina, novamente, nossa sensibilidade mais a imagem do que
a a¢do, que neste poema esta severamente comprometida. Essas estrofes encerram em si
uma tensdo, sempre aliviada na estrofe seguinte, quando a avd, renascida pela lembranga
da poeta, reorganiza a falta encenada.

Nessas estrofes, em que a memoria resgata a presenga da avo, teremos um maior
uso verbal (“sorririam’”, “sentiria’, “choveu”, “Tomarias’, “dirias”, “se banharia”). A dina-
micidade da vida que se oferecia era recebida por Jacinta com alegria; a avé de Cecilia,
ao agradecer “a Deus o céu e a terra’, oferece uma unidade pacificadora para o fluxo
constante de imagens que se reorganizam em seu cora¢io, que é como “um campo onde
choveu”. O siléncio e a tranquilidade de um campo onde choveu destoam das imagens
moveis construidas na primeira estrofe.

Na segunda estrofe, a avd tem pouquissimo movimento, mesmo seu sorriso é
demonstrado pelo olhar (“Teus olhos sorririam”). Centrada e quieta, ela se opde a
atitude da neta que apontava e mostrava a vida exterior. Mas, apesar da tranquilidade,
sao suas reagdes que atribuem significado ao visto; a partir delas, o 1épido movimen-
to do apontar ganhara densidade de sentido. Essa dialogia constréi uma dicotomia
no poema “3”, uma vez que o sentido do visto s6 é alcancado nas estrofes em que a
memoria resgata as agdes da avo diante do mundo. Formula-se, entdo, uma espécie de
esquema em que a auséncia da avo implica um desligamento de sentido entre a vida
intima e aquela percebida pelos sentidos. Jacinta, assim como fora nas narrativas da
infancia, parece filtrar o mundo por um viés ordenador, que era capaz de desacelerar
ou mesmo frear o movimento incessante da vida e indicar novas possibilidades para
a sensibilidade.

Eu tenho conhecido muita gente: do mundo inteiro, de todas as idades, religides, niveis
de cultura e educagdo. Sempre penso que minha Avd era uma raridade. Se ela tivesse
vivido noutro ambiente, com outros recursos ao seu alcance, quem sabe eu seria apenas
a sombra do que ela deixou de ser? [...] Quando minha vida fica muito triste, sonho logo
com minha Avd. Sonho com sua casa, volto a encontra-la, [...]. E depois acordo. Tenho

muita pena de ndo ter feito por ela muitas coisas que na verdade nio pude fazer. Sempre
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me acho mesquinha, insuficiente, débil. Mas também ela ndo precisava de mim para
nada. Ela vivia num outro plano, que sempre pensei que Deus fosse seu amigo pessoal,

parente nosso, cujo endereco ela conhecia e frequentava.®

O trecho da carta ndo pode ser lido fora do 4mbito do afeto; por isso, ele mais revela o
que ficou impresso na poeta do que descreve algo de preciso sobre a avo. E se o retrato
ndo interessa tanto a um possivel bidgrafo, ele é muito significativo para quem deseja
entender “Elegia”. Nele vemos que Jacinta parecia dotada de um conhecimento sobre o
destino da criacio. E esperado, portanto, que seu coragio nio se mova com o fluir que
o mundo oferece, mas que se fixe na certeza de um segredo que o tranquiliza.

A lembranga da avd, do “campo onde choveu’, expande o olhar da poeta, anterior-
mente focado no diminuto (“flores”, “abelhas”) e no perecivel (“nuvens”), e direciona o
poema para a altura do horizonte. Apesar de nio estar se movendo do alto ao baixo, como
na primeira estrofe, o olhar da poeta retoma as imagens dinamicas (o voo, o trem, o cre-
pusculo). A primeira delas é “o desenho das pombas voantes”, seguida pelo “destino dos
trens pelas montanhas”; ambas trazem a ideia da linha e de um sentido do mover-se. O
movimento das pombas assim como o dos trens pelas montanhas obedece a algum sentido
linear, do percurso que realizam e do destino a que obedecem. O percurso (“desenho’) e o
“destino” podem se entrelacar através da ideia de sentido, seja material ou espiritual. Ao que
nos parece, apesar de discreta, existe aqui uma inflexao, pois a lembranca da avé mobiliza
a busca de um novo sentido, que parece tentar se construir pela ideia do percurso. E talvez
aqui caiba retomar a bela epigrafe de Rilke® que abre “Elegia’, retirada da carta de 26 de
dezembro de 1908, na qual o poeta tenta explicar a Kappus a importéncia da solidao. Para
tanto, vale-se da influéncia secreta que nossos antepassados tém em nossa vida:

Em tudo o que o senhor tiver que viver e fazer, ela [a soliddo] agird como uma influéncia
anodnima, assim como o sangue de nossos antepassados se movimenta em nds, mistu-
rando-se ao nosso e formando com ele a tnica coisa Unica e irreparavel que somos em
cada curva de nossa vida.”

8. MEIRELES, Cecilia. Ligdo do poema, cartas de Cecilia Meireles a Armando Cortes-Rodrigues.
Organizagdo e notas de Celestino Sachiet. Ponta Delgada: Instituto Cultural Ponta Delgada, 1998, p. 71.
9. “Elegia” tem como epigrafe um trecho de Cartas a um jovem poeta, de Rilke.

10. RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. Tradugao de Paulo Rénai. 24 ed. Sao Paulo: Editora
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Acreditamos que a poeta procure por esse sentido quando apela para o movimento dos
trens e das pombas, provavelmente buscando entender onde nela repousa essa “coisa
Unica e irreparavel”, uma bussola que lhe dé o sentido que Jacinta” por tantas vezes
soube encontrar, nos numerosos lutos que experimentou. Ao final do poema “6”, a
poeta desenvolve o que aqui é s6 uma indicagao, e descreve essa trajetdria triste, coberta
de perdas, vivenciada pela avo:

Mas puseram-te numa praia de onde os barcos saiam
para perderem-se.

Entdo, teus bracos se abriram,

querendo levar-te mais longe:

porque eras a que salvava.

E ficaste com um pouco de asas.

Teus olhos, porém, mediram a flutuac¢do do caminho.
Por isso, tua testa se vincou de alto a baixo,
e tuas palpebras meigas

se cobriram de cinza.

De tanto ver os barcos “perderem-se’, Jacinta acaba por abrir os bragos querendo arre-
messar-se mais longe, mais ao alto, porque ela havia ficado “com um pouco de asas’,
mas seus sabios olhos conseguiram medir a incerteza do caminho e sua testa “se vincou
de alto a baixo”. A pequena narragdo é bastante simbolica, mas nao deixa de nos causar
sugestdes precisas que referenciam a histéria de vida de Jacinta em relagdo a perda dos
netos, da filha, do genro e do marido. O que nos leva a pensar que o envelhecimento (a
testa vincada) chegou para Jacinta como uma espécie de resisténcia, um nao se entregar
a morte, que a fez abrir mio das asas e fincar-se em terra firme, com o peso das cinzas
sobre seus olhos. E essa firmeza que Cecilia busca durante o poema “3”, primeiro através
da natureza que ambas amavam e na qual Jacinta parecia tdo intimamente inserida e,
segundo, na memoria, dada a impassibilidade da natureza diante da tristeza.

Globo, 1996, p. 75.
11. A avd tornou-se, junto de Cecilia Meireles, sobrevivente de uma familia que se desfez. O pai de
Cecilia falece em 1901, a mie em 1904. Sem contar os irméos, que faleceram antes de a poeta nascer.
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Como nao reconhece em si a for¢a que via na avd, sua imaginagdo dinamica
quebra com as imagens de linearidade, provavelmente por ndo alcangar o sentido que
procurava, e salpica junto das estrelas que nascem depois do por do sol (“e o brilho
ténue de cada estrela/ brotando a margem do creptsculo”). O espalhamento da linha
em pontos, novamente, s6 retornara para uma ideia de unidade através da lembranca
da avd, nas estrofes finais:

Tomarias o luar nas tuas maos,
fortes e simples como as pedras,

e dirias apenas: “Como vem tdo clarinho!”

E nesse luar das tuas maos se banharia a minha vida,
sem perturbar sua claridade,

mas também sem diminuir minha tristeza.

A avo é responsavel por trazer o sentido que se perde, e como recolhesse a luminosidade
esparsa das estrelas, cria uma unidade e a traz para perto da neta. Assim como fizera
viver os pintinhos, Jacinta faz o parto da lua: “Como vem tao clarinho’, e ilumina o final

«_»

do poema “3”. O uso do diminutivo néo s6 incide numa atitude afetuosa como também
prolonga a fala da avo, o que se intensifica pelo uso do advérbio “tao”, de tal maneira
que o tempo da leitura sugere o movimento das maos que vao buscar o luar. Por isso,
no verso posterior, o luar ja esta assentado junto de Jacinta. Ha no “luar das tuas maos”
um movimento de equaliza¢do de dois planos opostos (alto e baixo), uma vez que a lua
nao esta refletida em suas maos, e sim o luar é emitido por elas, pois a preposi¢ao “de”
(“luar das tuas maos”) carrega consigo esse significado de pertencimento. Essa aproxi-
magao de céu e terra é marca definitiva das agdes da avé no poema: primeiro através
da totalidade de Deus (que agrega o céu e a terra), na quinta estrofe, depois por meio
da imagem do “campo onde choveu’, e, por fim, na descida da lua ao chao.

E complexa a cena construida nessa tltima estrofe. As maos de Jacinta sdo como
pedras (“fortes e simples”) e trazem o luar em si, onde Cecilia pode banhar sua vida. A
escolha lexical (“luar”, “banhar” e “pedras”) sugere ao leitor uma espécie de lago, criado
a partir da lua e suportado pelas maos da avd. O quadro é de acolhimento, contudo de
uma prote¢do que nao satisfaz o sujeito, afinal a saudade persiste e a claridade da lua
nao é capaz de diminuir a tristeza. Toda a exuberancia da imagem final, mais uma vez,
nao coincide com o estado de 4nimo da poeta.
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O poema vinha se amparando na memdria para recriar as cenas de convivio e
as reagdes da avo diante da natureza, na estratégia de aliviar a dor. Assim podemos
entendé-lo até a penultima estrofe, ja que, na tltima, a imaginagdo afasta a poeta dos
elementos concretos (da tarde e do por do sol) e lhe possibilita criar essa espécie de
lago, feito da lua e das méaos da avd. Contudo, a transfiguracdo do real, que costuma
ser muito proveitosa na lirica ceciliana, ndo é capaz de apaziguar o luto, e a fantastica
imagem final s6 faz iluminar a tristeza e a soliddo magoada da poeta.

Mas, como dissemos, o poema “Elegia” deve ser encarado como um todo. Uma
narragao lirica da perda que culmina numa sintese entre o luto e o amor, forjada pela
memoria e pela imaginacdo. Por isso, no poema “8”, o sujeito poético, depois do longo
lamento da morte, encontra-se menos impedido pelo luto e se vé capaz de reencontrar
sua avo para uma despedida final.

Na sétima estrofe do poema final de “Elegia’, a poeta retira sua avé do taimulo
em que fora enterrada e pede que ela ouca “amplo e difuso rumor da cidade em que
continuo”. O pedido, apesar da referéncia a cidade, é voltado para o mundo que ambas
amaram juntas e ao qual a poeta recorreu durante todas as partes de “Elegia”

Ouve-o e relembra

ndo as estampas humanas: mas as cores do céu e da terra,
o calor do sol,

a aceitacdo das nuvens,

o grato deslizar das aguas doceis.

A avé, agora residente no “tempo unanime’, é apontado aquele mundo que ja nio mais
a continha, mas que ela amara. A retomada dessa exterioridade funciona no poema
como reafirmag¢do de um compromisso (“Tudo o que amamos juntas./ Tudo em que me
dispersarei como te dispersaste”) reatado através da memdria. Depois da aproximagao
da avd e de retomado o mundo que ambas amaram, a poeta passara a consolar a morta
da distancia que as separa; “Apenas, nao podemos correr, agora,/ uma para a outra’:

Nio sofras, por ndo te poderes levantar

do abismo em que te reclinas:

nio sofras, também,

se um pouco de choro se debruca nos meus olhos,

procurando-te.
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A tristeza do poema “3” estava em ndo poder estar contigo na frui¢ao do mundo, como
ja comentamos. Aqui a poeta fara o exercicio pelo lado da avd, acalmando-a das dores
que lhe sobraram desde a separagdo. Os sofrimentos da av estariam ligados ao campo
semantico da morte e da imobilidade, como: “Nao sofras, por nao te poderes levantar” e
“Nao te importes que escute cair/ [...] teu cranio, tuas vértebras”. Mesmo quando reto-
mada pela memoria, Jacinta nao é uma figura de muita mobilidade, contudo seus pou-
cos gestos sao dotados de uma serenidade que reconhece um sentido da vida. A morte,
em seu caso, transforma o pouco movimento em imobilidade e a nog¢ao de sentido em
“abismo”. A imagem do “abismo em que te reclinas” ndo é s6 belissima como também ¢é
precisa para figurar o mistério e a inacessibilidade da morte. O sentido de unidade que
Jacinta trazia a vida ndo desaparece com a morte, mas se fecha em si mesmo, compar-
tilhando, em uma “linguagem inviolavel”, com a natureza, o segredo da vida.

A emotividade desse lamento final é seguida da ultima formulag¢ao de consolo
do poema, “Nao te importes. Nao te importes...”, e marca a liberagdo da imaginagao
para a transfiguragdo do real:

Na verdade, tu vens como eu te queria inventar:
e de brago dado desceremos por entre pedras e flores.
Posso levar-te ao colo, também,

Pois na verdade estds mais leve que uma crianga.

- Tanta terra deixaste porém sobre o meu peito!
iras dizendo, sem queixa,

apenas como recordagéo.

E eu, como recordacdo, te direi:
- Pesaria tanto quanto o coragdo que tiveste,

o coragdo que herdei?

Ah, mas que palavras podem os vivos dizer aos mortos?
A liberagdo da imaginagao para a constru¢do de um sentido vai possibilitar o didlogo
final, em que a poeta enterra novamente a avé e firma uma espécie de acordo. A fala

de Jacinta reclama um direito a vida e uma resisténcia a morte (“Tanta terra deixaste
porém sobre o meu peito!”). O apelo de Jacinta parece incoerente, afinal poderia indi-
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car um pedido pela manuten¢ao do luto; contudo, ele configura o exato oposto. A fala
da av¢ alerta sobre o poder da memdria, que, diante da morte de um ser amado, faz
viver ndo s6 o ente perdido como também aquele que sofre. Em razao disso, mesmo
que ainda chorosa, a poeta sela um pacto de vida: a terra pelo coragdo (“Pesaria tanto
quanto o coragdo que tiveste,/ o coragdo que herdei?”). Se o coragao pode simbolizar o
que somos no mais individual, a troca representa uma equalizagio entre a avo e a neta,
que passam a viver juntas.

A morte da avo fora para o eu lirico um total despedagamento, que, como vimos
no poema “3”, impossibilitou o sujeito de restaurar qualquer unidade de sentido. O
ato, portanto, de herdar o coragdo figura numa sobrevivéncia ndo sé da memoria da
avo como também da propria poeta. Novamente, é da mais profunda falta que Cecilia
Meireles encontra meios de ressignificar sua trajetéria diante dos fendmenos que lhe
tomem a inteligéncia e o coragao.

O exercicio final do poema ¢ o do reconhecimento do outro mesmo na falta: “Nao
tens fala, nem movimento nem corpo./ E eu te reconhego”. Acreditamos que esse reconhe-
cimento vem de dentro, o pacto de troca fez viver o coracao de Jacinta, e sua auséncia vive
por meio da poeta. Contudo, a presenga construida pela memoria ndo é capaz de superar
o oculto e a inacessibilidade da morte, uma vez que a poeta nao sabe se é reconhecida pela
avo: “Ah, mas a mim,/ quem sabe se me poderas reconhecer!”. E 0 poema finda na certeza
de um limite para a memoria e para o afeto: o mistério que circunda a morte.

Se é possivel vislumbrar uma sintese possivel, entendemos que o vinculo reafir-
mado entre elas é consolidado pela experiéncia do mundo compartilhado. A exteriori-
dade dos ambientes e dos modos é retomada pela memdria e consolida um vinculo que
sobrevive as “estampas humanas” e representa uma modalidade do eterno. De alguma
forma, essa eternidade construida pelo estar com, nao s6 em “Elegia” mas também em
Mar absoluto e outros poemas, expressa-se como uma protecao contra a perenidade do
humano, uma vez que a memdria afetuosa é capaz de reconstruir o sentido perdido,
e vislumbrar, nesse caso através do proprio poema, algum tipo de unidade e solidez.
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