
Tristes trópicos / Trópicos 
tristes: o olhar de fora

Luiz Roncari

RESUMO: Falarei aqui sobre minha tentativa de cruzar o olhar de fora de Lévi-Strauss sobre o Bra-

sil e o mundo não europeu, trópicos, com o meu olhar de dentro sobre o seu livro, Tristes trópicos. 

Algumas datas são importantes para contextualizar o que irei expor: 1935-1939, anos das duas 

vindas de Lévi-Strauss ao país, quando ele realiza também as duas expedições junto aos índios do 

Mato Grosso: cadiuéus, bororos, nambiquaras, mondés; 1954-1955, quando ele escreve e publica 

o livro, cujas condições objetivas e subjetivas foram muito bem expostas por Emmanuelle Loyer,1 

livro fundamental para o estudo do autor e sua obra; e 2018, ano desta reflexão e conferência, 

num momento em que tudo o que tinha alguma solidez nas nossas ciências humanas e no país 

parecia estar se desmanchando no ar. Esse é um sentimento que Lévi-Strauss já prenunciava, e 

o livro também pode ser visto como um sintoma de seu mal-estar.2 No título, o adjetivo, tristes, 

antecede o substantivo, trópicos, de modo que o julgamento conclusivo do que foi visto ganhava 

maior importância do que o objeto: uma variedade geográfica e cultural enorme, que ia do extre-

mo Oriente às Américas. Eu experimentei a sua inversão, antecedendo o substantivo, os lugares, 

com o objetivo de verificar se o estado anímico conclusivo que ele provocava no etnólogo, que o 

apreciava a partir de um olhar europeu, era um fato de permanência, estrutural, ou só transitório. 

1.	 loyer, Emmanuelle. Lévi-Strauss. Tradução de André Telles. São Paulo: Edições Sesc, 2018, p. 377.
2.	 No sentido inclusive do estudo freudiano, de 1930, “O mal-estar na civilização”. Cf. freud, Sigmund. 
Obras completas, vol. 18. Tradução de Paulo César Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.
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ABSTRACT: I’m going to talk about my attempt to intersect the look from the outside of Lévi-S-

trauss about Brazil and the non-European world, tropiques, with my look from the inside about 

his book, Tristes Tropiques. Some dates are important to contextualize what I’m about to expose: 

1935 and 1939, when Lévi-Strauss came to Brazil and did his two expedictions throughout Mato 

Grosso with the indigenous people: cadiuéus, bororos, nambiquaras, mondés; 1954-1955, when 

he writes and publishes his book, whose objective and subjective conditions were very well 

exposed by Emmanuelle Loyer in a fundamental study about both the author and his work; and 

finally 2018, year of the writing of this paper, when everything that sounded solid about our 

human sciences and Brazil seemed to be dismantling in the air. This is a feeling preannounced 

by Lévi-Strauss, and his book can also be read as a symptom of his discomfort. In the title, the 

adjective, tristes, precedes the noun, tropiques, in a way that the decisive judgement of what 

had been seen earned more importance than the object: an enormous geographical and cultural 

variety from the far East to the Americas. I tried out the inversion putting first the noun, the pla-

ces, so that I could check if the conclusive mood it provoked in the ethnologist, who appreciated 

it from an European point of view, was a permanent, structural or just a transitory fact.
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OS PRIMEIROS CONTATOS 

Sempre tive vontade de dizer alguma coisa sobre este livro, Tristes trópicos, de Lévi-
Strauss, desde a minha primeira leitura, no final dos anos 1960, quando ainda estudante 
de História na usp, e a academia reagia fortemente a ele ou o aceitava docemente, como 
a última moda chegada da França, junto à voga estruturalista. Um tempo em que eram 
quase leitura obrigatória para vestibular livros como Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque 
de Holanda, Formação do Brasil contemporâneo, de Caio Prado júnior, Formação eco-
nômica do Brasil, de Celso Furtado, e outros, que reviam de forma crítica a história e a 
formação brasileira, a partir de novas formulações teóricas, como as de Weber, Marx e 
Keynes. De modo que muitas das observações feitas pelo autor sobre o Brasil não me 
eram estranhas, como o caráter predatório e mercantilista da colonização. O estranho 
era o silêncio entre um e outros: nem ele se referia a esses estudos revisivos e críticos 
do país (com exceção do livro de Roquete Pinto, Rondônia, mas que vinha de um con-
texto intelectual anterior), nem depois esses autores, novos no tempo, parece terem 
dado a devida atenção a ele. Esse é um fato que valeria a pena estudar, a repercussão 
de um sobre o outro e os possíveis aproveitamentos. Depois do AI 5, final de 1968, com 
o fechamento político e a cassação dos nossos principais professores, entre eles alguns 
dos autores acima mencionados, as reticências com o estruturalismo aumentaram e a 
cisão entre ele e uma visão marxista se aprofundou. De modo que a minha primeira 
leitura do livro foi feita com muitos pés-atrás, conturbada pela conjuntura política, 
embora o livro só tivesse alguns prenúncios do que viria a ser a doutrina estruturalista, 
que parecia se contrapor à diacronia e à história. Aqui isso acontecia num momento 
em que essa perspectiva de conhecimento, na Europa, já havia se acomodado com o 
existencialismo, embora ainda digladiasse com o marxismo. 

Quando recebi o convite para a conferência, achei que era uma oportunidade 
de eu falar alguma coisa sobre algo tão inquietante, desde que foi publicado, tanto no 
contexto acadêmico europeu quanto no brasileiro, e ainda permanece. Mas só depois 
que já havia definido o assunto é que me dei conta da temeridade do que tinha feito. 
Eu, que não era etnólogo, nem linguista, psicanalista, filósofo ou antropólogo, mas 
apenas um estudioso da história e da literatura, interessado em Machado de Assis e 
Guimarães Rosa, sem nenhum domínio maior daquelas disciplinas mais afinadas com 
ele. E, à medida que refletia sobre o livro, a coisa ficava cada vez pior e mais complicada. 

A mesma perplexidade que causara Os Sertões, de Euclides da Cunha, no Brasil, que 
ninguém sabia direito o que era, se um livro de literatura ou de ciências, ao mesmo tempo 
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que reunia traços das duas, o livro de Lévi-Strauss causara na França, um verdadeiro rebu-
liço. Ele aparecia naquele universo cultural extremamente organizado e disciplinado, como 
a chegada de um ovni ou do deus Dioniso, aquele que vinha para enlouquecer as mulheres, 
tirar tudo do lugar, desorganizar e bagunçar o coreto. Isso gerou um tal estardalhaço, que 
toda a intelectualidade acadêmica e não acadêmica via-se obrigada a se pronunciar sobre 
ele. Assim, os principais intelectuais europeus da época, de esquerda e de direita, escre-
veram a respeito: Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, André Breton, Georges Bataille, 
Marcel Camus, Merleau-Ponty, Maurice Blanchot, Gaëtan Picon, René Étiemble, Raymond 
Aron, e tantos outros menos citados entre nós. De forma que quem quisesse dizer alguma 
coisa nova a respeito do livro teria que passar necessariamente por essa fortuna de críticas 
e resenhas. Foi o que não fiz, pois isso demandaria um cuidado e um tempo de que não 
dispunha; do mesmo modo, valeria a pena um estudo comparativo de Os Sertões e Tristes 
trópicos; ficam aqui as sugestões para algum doutorando perdido nos cipós das possibilida-
des de tese. O primeiro teria suas repercussões no segundo? Esse é outro dos silêncios entre 
muitos que ainda existem sobre o livro. Talvez não, e os dois, creio, sejam antes sintomas 
premonitórios, em tempos e lugares diferentes, da insuficiência da ordem estabelecida no 
campo dos saberes, principalmente no das chamadas ciências humanas e de suas funções, 
pelo pensamento positivista das sociedades burguesas dos séculos xix e xx. Essa agonia se 
expressa muito bem e culmina nos termos e nas propostas de Eduardo Viveiros de Castro: 
“A antropologia está pronta para assumir integralmente sua verdadeira missão, a de ser a 
teoria-prática da descolonização permanente do pensamento”.3

   
A TRISTEZA BRASILEIRA 

Estaremos mesmo condenados à tristeza e a sermos assim classificados, inclusive por 
nós mesmos? É o que Paulo Prado discute em seu livro, de 1928, Retrato do Brasil,4 com 
o que concordará e para isso encontra boas razões: econômicas, psicológicas e sexuais. 

3.	 E, um pouco depois: “O destino visado é duplo, ele também: aproximar-se do ideal de uma antropologia 
enquanto exercício de descolonização permanente do pensamento e propor um outro modo de criação de 
conceitos que não o ‘filosófico’, no sentido histórico-acadêmico do termo”. castro, Eduardo Viveiros de. 
Metafísicas canibais: elementos para uma antropologia pós-estrutural. São Paulo: Ubu Editora, 2018, pp. 20 e 32.
4.	 prado, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. Organização de Carlos Augusto 
Calil. São Paulo: Companhia das Letras, [1928] 2012.
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A pergunta que o provoca é na verdade uma constatação da época, a de que o brasileiro 
era um triste, atribuída à herança deixada pelos descobridores e colonizadores portu-
gueses, a melancolia dos que revelaram a colônia ao mundo e a povoaram; ele dizia 
assim: “Numa terra radiosa vive um povo triste”. Nem Paulo Prado nem Lévi-Strauss 
eram tristes, pois viam a terra como se estivessem fora dela, de um outro ponto de vista, 
dos que olhavam a planície do alto da montanha. Para Paulo Prado, alto e baixo eram 
na verdade referências culturais, baixos eram os que estavam fora dos padrões civiliza-
tórios europeus, com os quais se identificava e procurava imitar. Para Lévi-Strauss, ele 
escreve o livro num momento em que estava redefinindo o seu saber e a atividade de 
antropólogo, de modo que a coisa era mais complexa. A tristeza se fundava, parece-me, 
no sentimento de transitoriedade que se vivia nessas regiões, de homens que nem bem 
se tinham estruturado social e culturalmente e já estavam deixando de ser o que eram 
e não sabiam ainda o que viriam a ser, diante das novas forças do capitalismo-colonial 
europeu, que questionavam os seus modos de ser. Isto, num momento em que o Velho 
Mundo precisava de novos mercados fornecedores de matérias-primas e de consumido-
res de seus produtos industriais e de infraestrutura, como ferrovias e usinas elétricas, e 
se autojustificava como civilizatório e modernizador. Era como explicavam e encobriam 
a sua missão na busca da posse e domínio das terras bárbaras ou primitivas.

Ao chegar a São Paulo, Lévi-Strauss, apreciando tanto a área rural como a cida-
de, se refere a um espírito malicioso, sem citar quem poderia ter sido – talvez um dos 
nossos cronistas ou viajantes que passaram pelas Américas, dos quais tinha sido grande 
leitor –, segundo o qual o Brasil era “uma terra que passou da barbárie à decadência sem 
conhecer a civilização”; e continua: “Poder-se-ia, com mais acerto, aplicar a fórmula às 
cidades do Novo Mundo: elas vão do viço à decrepitude sem parar na idade avançada”. 
Em outros termos, ele dizia que nada aqui amadurecia, chegava a uma idade adulta e 
conhecia a formação. Depois ele cita o caso de uma estudante brasileira, que veio a ele 
em lágrimas após a sua primeira viagem à França e lhe disse que Paris lhe parecera suja, 
com seus prédios enegrecidos. E ele comenta a si mesmo e diz que a brancura e a lim-
peza eram os únicos critérios à sua disposição para apreciar uma cidade.5 Traduzindo, 
poderíamos dizer que ele fala, e com razão, da nossa impossibilidade de apreciar o 
envelhecimento, as marcas da passagem do tempo na sua contraditoriedade, mas ape-

5.	 lévi-strauss, Claude. Tristes trópicos. Tradução de Rosa Freire D’Aguiar. 10a. reimpressão. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 91.
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nas como perda. O envelhecer não é visto como um fato ambíguo, também como uma 
capacidade de resistir e vencer ao tempo, um ganho, de modo que a antiguidade deixa 
de ser um valor, para ser apenas o fracasso de uma luta em vão a que nos destinaríamos. 
Era a melancolia de quem só se via destinado à morte e não à construção de algo maior 
do que a si próprio, uma nação ou um locus amoenus, pelo menos.

A tristeza para ele talvez significasse isto, o sentimento de vivermos a nossa con-
denação ao presente, ou então a de termos de buscar sempre o novo e o moderno e as 
suas frustrações. Desse modo, nas nossas férias, vamos à Europa visitar o antigo, do 
outro, já que não o apreciamos e destruímos o que seria nosso. Passeando hoje por 
Lisboa ou Milão, nós nos encantamos com a beleza e o bom funcionamento das ruas e 
largos de paralelepípedos, o leve abaulado das pedras e os desenhos do largo do Chiado, 
as calçadas amplas de pedras portuguesas, os bondes e as fachadas preservadas das lojas 
e casas antigas. Tudo o que já tivemos, embora em grau bem menor, também aqui em 
nossas cidades, e trocamos pelo asfalto e os automóveis, mais modernos, rápidos e, hoje, 
deficientes, pelos congestionamentos e poluições que provocam. Aquela europeia seria 
uma outra atitude diante das atrocidades do tempo e do presente, enquanto a nossa 
era a de recusarmos um passado válido de ser preservado e recordado, como fizeram 
os românticos europeus. Ao rejeitarem o presente burguês comercial, tinham as ruínas 
da sua Idade Média, para se inspirarem e onde transportarem a ação de seus romances. 
Como não a tínhamos para nossa evasão, só nos restava fugir para a frente, buscar o 
novo, ou idealizar a vida selvagem, voltar à vida da natureza, como fizeram os nossos 
românticos. Hoje, como nosso passado, ela está também em vias de destruição. Certa 
está a ficção científica, que foge para o espaço sideral ou para o virtual da internet.

A primeira coisa a notar é a percepção de Lévi-Strauss de como nos trópicos a apre-
ciação da passagem do tempo era diversa da do mundo europeu. O vivido, no campo e 
nas cidades, não era como camadas que se superpunham e criavam um terreno cultural 
cumulativo complexo, onde os vestígios de cada período nunca se apagavam de todo e 
se mantinham vivos e presentes, simultaneamente. Eles se mantinham assim, como som-
bras sincrônicas que nos davam espessura e recordavam sempre a nossa identidade como 
humanos, seres culturais, com memória de todos os tempos passados de onde vínhamos. 
Aqui, o mesmo caráter predatório utilizado na exploração dos campos havia se transferido 
também para as cidades, as empresas imobiliárias eram imbuídas do mesmo espírito mer-
cantilista e devastador das plantations coloniais. Assim, o tempo era percebido como um 
movimento destrutivo, que ia deixando atrás de si apenas ruínas que se justapunham até a 
próxima vaga modernizadora, que vinha para derrubar e construir uma novidade a ser logo 
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também condenada a virar ruína. Lévi-Strauss tinha aprendido com a geologia e a botânica. 
Observava como os terrenos eram constituídos por várias camadas que se superpunham 
para formar um todo complexo, composto pela coexistência simultânea de vários tempos 
diferentes num mesmo espaço. Assim como nele plantas de diferentes períodos conviviam 
lado a lado. A tristeza seria assim a infelicidade produzida pela sensação de se viver num 
tempo único, plano e raso, num puro presente, carente de passado, vazio de memória, e cujo 
moderno atual já poderia ser visto como a próxima ruína. Ser triste seria essa condenação 
ao presente perpétuo e não se ter para onde correr nem se evadir.

NO CORAÇÃO DO LIVRO

Mas o que tinha vindo buscar Lévi-Strauss no Brasil, além de procurar resolver alguns pro-
blemas de sua carreira profissional? O significado pessoal de sua vinda ao país e o da escrita 
do livro surpreendente são muito bem expostos por Emmanuelle Loyer, na sua biografia:  

Tristes trópicos, redigido na raiva e recebido como uma “deflagração” naqueles meados dos 
anos 1950, é tentador ver nele primordialmente um grande Livro do desassossego. Sua mistura 
singular de desencantamento, deboche e sabedoria, a vibração moral contínua revestida por 
uma exigência introspectiva inquietam tanto quanto seduzem. Seduzem inquietando. Ao 
contrário de Fernando Pessoa, que assinou o seu livro com um de seus inúmeros heterôni-
mos, Tristes trópicos tem um autor: Claude Lévi-Strauss, antropólogo, 46 anos, em férias de 
si mesmo por alguns meses, professor universitário marginalizado em seu país e em estado 
de flutuação; midlife crisis que acarreta um colocar em crise o mundo, a si e o pensamento 
em geral, depois da qual nada será como antes. Nem para ele, nem para aqueles, numerosos, 
que o terão lido. Dez anos após o fim da guerra, esse livro faz da etnologia uma “passagem e 
uma paixão”; dá celebridade ao etnólogo que se tornara escritor por acaso.

Centro da vida, centro da obra, Tristes trópicos é um livro-eixo, que reorganiza o 
tempo em torno de si e em si. Relato de retorno, grande livro proustiano, impõem sua 
própria relação com o tempo, o amor dos começos e a inquietude do futuro, cujo presente 
obstruído augura claramente a ladeira escorregadia. As núpcias com sua época, que con-
tinua a revelar, mesmo a posteriori, um best-seller, contrastam com a nítida dissociação 
biográfica e política operada por Lévi-Strauss com seu presente.6

6.	 loyer, Emmanuelle. Op. cit., p. 377.
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Porém, para nós, ele serve como um espelho onde encontramos uma outra imagem de 
parte de nós mesmos: os indígenas que visitou, com quem conviveu, que fotografou, 
estudou e procurou registrar como etnógrafo. Assim como ele, nós os vemos também 
como um pedaço de nosso passado, antes ainda de ser arruinado, mas já sabendo de 
sua condenação. Por isso as suas fotos não têm apenas um valor de registro documen-
tal, mas suscitam um sentimento de nostalgia, nós as olhamos como registros de uma 
harmonia próxima de se perder. De modo que elas falam tanto de seu objeto como do 
fotógrafo-autor, como bem observou Emmanuelle Loyer, citando o próprio autor: 

Tristes trópicos “mostra não só o que está diante da câmera fotográfica, como o que está 
atrás. Não é uma visão objetiva de minhas experiências etnográficas, mas um olhar sobre 
mim mesmo, vivendo essas experiências”. Esse exercício de ex-centramento – ver-se 
olhando-se, ver-se como um outro – é uma das razões que explicam o fascínio intelec-
tual experimentado, há gerações, com a leitura de Tristes trópicos. O modelo assumido 
e reverenciado por Lévi-Strauss é, no caso, aquele que ele considera o “fundador das 
ciências do homem”: Jean-Jacques Rousseau.7 

Pelas suas fotos, parece que lhe interessava o índio brasileiro como uma lembrança 
também do que estaria mais próximo da humanidade nos seus primórdios. Eles viviam 
num estágio cultural no qual a distância entre os elementos do meio e os seres dos 
mundos vegetal, animal e humano não estava ainda firmada, pelo menos não era tão 
grande e substancial, eles coexistiam numa relativa harmonia. Esses homens conviviam 
com a terra, dormiam nus, direto no chão, usavam só os braços como apoio de cabeça 
e as pernas para aquecer as mãos, muitas vezes sem mesmo a esteira de palha trançada 
que faziam e a usavam como objeto cultural que poderia interpor-se ao contato direto 
do corpo com o solo. Assim, tinham os cabelos grossos e ensebados, sujos de terra, 
ciscos e folhas, o que mostrava como ainda não evitavam o que viríamos a considerar 
“sujeira”, coisas incômodas fora do lugar, assim como comiam os piolhos que catavam 
uns aos outros, por verem-nos como inimigos que os prejudicavam. O que dava aos 
seus banhos de rio, frequentes, uma outra utilidade que a da higiene e limpeza.8 A 

7.	 Idem, p. 387.
8.	 Ver, sobre o assunto, Viagem à Terra do Brasil, de Jean de Léry (4. ed. São Paulo: Livraria Martins 
Editora, 1967, p. 105).
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mesma comunhão que tinham com a terra, tinham também com as águas, nelas con-
centravam-se no seu estar lúdico e prazeroso, eram momentos ricos de contatos pes-
soais, jogos e brincadeiras. Para a proteção do sol e da chuva também se cobriam com 
a própria vegetação, antes ainda de a usarem como matéria-prima do artesanato e das 
construções. Da mesma forma coexistiam com os animais que caçavam, domesticavam 
ou se alimentavam: araras, nambus, macacos, cotias.

 As belas pinturas corporais e faciais, documentadas pelas fotos e desenhos feitos 
por ele ou, a seu pedido, pelos índios, tinham motivos que podiam ser abstrações e esti-
lizações miméticas das peles de animais e das folhas e ramas de algumas plantas. Porém, 
também fugiam disso, podiam ser elementos de diferenciação deles com os animais, como 
elaborações que só o humano era capaz de compor, como se acreditassem que o homem 
também poderia ser um outro, diverso do que parecia. De modo que essas pinturas tanto 
poderiam dizer que eram iguais como distintas deles, como lhe confessa uma indíge-
na, principalmente as de rosto, que produziam aqueles efeitos, nas palavras do autor, de 
“rendado espumante”.9 Elas criavam uma aparência própria, pouco mimética, quase de 
máscaras, como verdadeiras filigranas e arrecadas de linhas e pequenas figuras delicadas, 
que enchiam os espaços dados pelos próprios formatos dos seus respectivos componentes: 
olhos, nariz, boca, volumes das bochechas e maçãs do rosto. Essas pinturas os preen-
chiam ou circundavam, com variações nos dois lados da face, numa simetria própria, não 
especular, mas harmonizadas. Notam-se nelas traços de imitação e diferenciação, como 
artifícios. Para nós, hoje, admirando o rebuscado dos detalhes, ao mesmo tempo que as 
estranhamos, as achamos belas, mas pouco sabemos dos efeitos que provocavam entre 
eles: como reagiam a elas e o que os levava a caprichá-las, com tantos cuidados e níveis 
de detalhamento? O que tinham em vista e esperavam provocar nos outros, próximos 
ou distantes? Se o faziam para uma confirmação própria, como seres humanos, de que 
tinham alguma espécie de distinção do outro ou dos animais, ou só o dom dessa virtude, 
do disfarce e de poderem também ser um outro?

Embora Lévi-Strauss se fizesse radicar na tradição de Rousseau, o seu índio não 
era um sujeito idealizado, nem na imagem nem na ética, na linhagem do “bom sel-
vagem”, um sujeito inocente vivendo em plena harmonia e igualdade, entre eles e a 
natureza, “o índio profeta da Revolução”:

9.	 Isso é ressaltado na bela capa da primeira edição: Tristes tropiques. Col. Terre Humaine. Paris: 
Librairie Plon, 1955.
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Em Rousseau, Lévi-Strauss aprecia conjuntamente o etnólogo, “o índio profeta da 
Revolução”, como o chama, o botânico feliz, o músico, o suscetível, o sensível, o escorcha-
do vivo, o apaixonado pela natureza, o pensador político, mas sobretudo o que descobriu, 
“com a identificação, o verdadeiro princípio das ciências humanas e o único fundamento 
possível da moral: também nos restituiu seu ardor, há dois séculos, e para sempre ferven-
te nesse crisol onde se unem seres que o amor-próprio dos políticos e dos filósofos faz 
de tudo, em toda parte, para tornar incompatíveis: o eu e o outro, minha sociedade e as 
outras sociedades, a natureza e a cultura, o sensível e o racional, a humanidade e a vida”.10 

Desde muito já se sabia da dominância também entre os índios da guerra, da crueldade e do 
canibalismo. O que ele parece acrescentar, a partir de suas observações sobre as estruturas 
elementares da vida social indígena, como as relações de parentesco muito diversas das nos-
sas, é como vigoravam também entre eles as diferenças e desigualdades, apesar da vivência 
comunitária. Embora aquelas se dessem de modo distinto da nossa, segundo ele diz: 

Nossa concepção de riqueza é principalmente econômica; por mais modesto que seja o 
nível de vida dos Bororo, entre eles como entre nós não se trata de um nível idêntico para 
todos. Alguns são melhores caçadores ou pescadores, têm mais sorte ou são mais enge-
nhosos do que outros. Observam-se em Quejara indícios de especialização profissional. 

O mesmo se dava também entre os diferentes grupos: “A riqueza estatutária dos 
clãs é de natureza diversa. Cada um possui um capital de mitos, tradições, danças, fun-
ções sociais e religiosas. Por sua vez, os mitos fundamentam privilégios técnicos que 
são um dos traços mais curiosos da cultura bororo”.11 Com isso, as desigualdades não 
eram só de funções e papéis entre homens e mulheres, mas também as suas divisões 
em clãs, grupos de famílias com direitos diversos, e a existência de hierarquias internas, 
que atribuíam também funções e direitos diferentes a cada um, como, por exemplo, a 
posse de mais ou menos mulheres, principalmente aos chefes e xamãs. 

Que conclusões podemos tirar desse livro, escrito por um dos mais importantes 
antropólogos modernos sobre o Brasil, no início de sua carreira? A primeira, para 
mim, talvez seja a de que é um livro ainda a ser estudado e entendido devidamente 

10.	Idem, pp. 387 e 388.
11.	 lévi-strauss, Claude. Op. cit., pp. 210 e 211.
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dentro e a partir de nossa perspectiva intelectual. Eduardo Viveiros de Castro e seu 
grupo de antropólogos, com seus estudos sobre os Araweté, como Um povo tupi da 
Amazônia (São Paulo: Edições Sesc, 2017) e Metafísicas canibais, avançaram muito 
quanto à pesquisa sobre os indígenas brasileiros. No entanto, falta muito ainda para lhes 
dar a devida atenção e compreendê-los num contexto cultural mais amplo, que seria o 
das nossas interpretações gerais do Brasil e com relação a elas. Aqui o país seria visto 
como uma das particularidades dos “trópicos”, na sua luta paradoxal e agônica para 
imitar e se libertar ao mesmo tempo da sujeição colonial e neocolonial, tanto no plano 
econômico-financeiro como no das artes, literatura e mentalidades. Como sobreviver 
a essas forças devastadoras do neoliberalismo? A visão que Lévi-Strauss elabora de nós 
em seu livro, das nossas ruínas, dos horrores produzidos por tais forças destrutivas nos 
campos e nas cidades, das nossas elites mambembes12 e de nossos indígenas, deveria 
nos ajudar a reformularmos a nossa autoimagem e a sua ciclotimia, algumas vezes 
ufanista e solar, outras triste e lunar, uma e outra pouco realistas. Só assim, a partir de 
um realismo crítico, poderíamos fundamentar para nós mesmos uma nova visão e um 
novo caminho a ser ainda construído.

São Paulo, 14 de setembro de 2018     
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12.	 “Protegida dessa fauna de pedra, a elite paulista, tal como suas orquídeas prediletas, formava uma 
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variedades mais numerosas que as das zonas temperadas, embora, em contrapartida, cada uma seja 
formada por um número às vezes muito pequeno de indivíduos. O ‘grã-fino’ local levava ao extremo essa 
especialização.” Idem, p. 95.


