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Entre Viena e Apipucos: uma leitura 
da correspondência de Carpeaux e 
Gilberto Freyre
Silvana Moreli Vicente Dias
No ano de 1939, em fuga da ascensão nazista na Europa, 
Carpeaux (então Karpfen) escolhe o Brasil como destino 
para construir uma nova vida. É no contexto da chegada 
ao país, em momento de adaptação intercultural, que, por 
meio de correspondência pessoal, contata o cosmopolita-
provinciano Gilberto Freyre, o qual, por sua vez, gozava 
de considerável prestígio. Constrói-se, então, uma rede 
de relações nas décadas de 1940 e 1950 que contribuiria 
para a inserção de Carpeaux na vida intelectual e para a 
definição de um conteúdo crítico então inovador, em um 
momento de grande polarização ideológica.

In 1939, fleeing from the Nazi rise in Europe, Carpeaux 
(then named Karpfen) opts for Brazil as a destination to 
build a new life. It is in the context of his arrival in the 
country, at a moment of intercultural adaptation that, 
through personal correspondence, Carpeaux contacts the 
cosmopolitan-provincial Gilberto Freyre, who enjoyed 
considerable prestige. A network of relations was then 
built in the 1940s and 1950s, which would contribute 
to Carpeaux’s insertion in the intellectual life and to the 
definition of an innovative style and critical content in a 
moment of crescent ideological polarization.
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PRIMEIROS TRÂNSITOS: UM COSMOPOLITA EXPATRIADO CHEGA À PROVÍNCIA
O intelectual cosmopolita e, concomitantemente, provinciano Gilberto 
Freyre, era considerado na década de 1940 um nome de prestígio nas 
rodas intelectuais. Dono de um estilo híbrido, envolvente e muitas vezes 
eivado de paradoxos, situado entre tradição e modernidade, província 
e metrópole,1 Gilberto Freyre era uma espécie de mediador cultural 
que traduzia, para um público muito diversificado e espalhado pelo 
Brasil, o sentido das mudanças rápidas pelas quais passava a sociedade, 
dividida entre o futuro e o passado, entre a modernidade cosmopolita e 
a tradição da província. Era um grande comunicador e articulador por 
cartas, que não desprezava uma boa conversa e não caía em estereotipias 
ao conhecer estrangeiros – mesmo porque um de seus fascínios era 
apreciar a convivência com pessoas, história, paisagens, obras e línguas 
do mundo. Portanto, com a chegada ao Brasil de Otto Maria Karpfen 
– que, pouco depois da chegada, adota o sobrenome Carpeaux –, no 
ano de 1939, não é de se espantar que a confiança mútua e a admiração 
pareciam sentimentos recíprocos, com base nos quais o austríaco 
no exílio daria seus primeiros passos como intelectual versado em 
assuntos brasileiros e latino-americanos. Os rastros dispersos de uma 
camaradagem intelectual frutífera entre ambos estão presentes em sua 
correspondência, objeto deste ensaio.

Antes, vale a pena tecer algumas considerações sobre o sentido que 
cartas pessoais podem emprestar à imagem de escritores e intelectuais 
públicos. Quando nos debruçamos em conjuntos epistolares de outros 
tempos e outros espaços, é importante considerar que são significativas 
não só as presenças, como também as ausências. Aqui, vamos explorar 
caminhos interpretativos que perfazem inclusive lacunas, costurando 
sentidos dispersos também em textos ensaísticos e cronísticos 
que podem dar pistas para compreender significados nem sempre 
esboçados nas cartas transmitidas à posteridade. Tais pressupostos, 

1	 Cf. dias, Silvana Moreli Vicente. Cartas provincianas: correspondência entre Gilberto Freyre e Manuel 
Bandeira. São Paulo: Global, 2017.
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inclusive, permitem que reconheçamos nosso papel de mediação de 
saberes para além dos saberes disciplinares estanques. O estudo da vida 
literária e intelectual no Brasil exige, igualmente, um olhar atento aos 
elementos textuais e extratextuais, em movimento de interlocução ativa 
e humanizadora:

Tanto na escola como em qualquer outro espaço educativo, o 
processo de mediação cultural deve ser o entrecruzamento de 
conhecimentos artísticos, estéticos e políticos. A formação cultural 
humana padece de um movimento no qual os sujeitos possam sentir-
se copartícipes do processo.2

Nesse contexto, o conjunto epistolar trocado pelo sociólogo Gilberto 
Freyre com o crítico literário Otto Maria Carpeaux é instigante por 
uma série de questões, menos por uma natureza propriamente 
literária – embora esta esteja evidentemente presente – e mais por 
sugerir a constituição de paradigmas de crítica e interpretação que se 
consolidariam a partir daquelas décadas, para depois se distanciarem 
nos anos polarizados da ditadura militar. Envolve, portanto, uma 
dinâmica intercultural3 que merece ser investigada, na medida em que 
as diferenças, tensões e conflitos se revelam significativos no contexto 
do panorama intelectual da época, indiscutivelmente aberto – em um 
primeiro momento – para a acolhida do alheio, do diferente, do exilado. 
Além disso, é possível notar que os circuitos comunicativos ensaiados 
por Freyre permitiram construir e sustentar a imagem de um intelectual 
público comprometido com a expressão cultural, literária e artística 
de feição progressista no contexto das décadas de 1930, 1940 e 1950. 
Até esse momento, Freyre, em muitas rodas intelectuais, passava mais 
como um moderado comprometido com a defesa da classe trabalhadora, 

2	 Para refletir sobre como a dinâmica intercultural interfere na construção da trajetória de indivíduos, bem 
como sobre o papel da educação para promover a mediação intercultural, cf.: kupiec, Anne; neitzel, Adair 
de Aguiar; carvalho, Carla. “A mediação cultural e o processo de humanização do homem”. Antares, v. 6, n. 
11, jan. jun. 2014, p. 170.
3	 Esse artigo também se insere no contexto de nosso interesse por observar como a intelectualidade bra-
sileira do período que antecede os anos incertos de 1964 em diante estava particularmente aberta às trocas 
internacionais, o que merece ser estudado detidamente no ambiente acadêmico: “A educação é uma impor-
tante contribuição para que seja possível uma mudança por uma sociedade que discuta as diferenças cultu-
rais, levando-se em conta o necessário reconhecimento da legitimidade das diferentes culturas. Para tanto, 
é imprescindível haver, no âmbito escolar, espaço para discussão e estudos de temas que envolvam questões 
interculturais, uma vez que as diferenças, muitas vezes, geram tensões e conflitos.” (silva, Vanilda Alves da; 
rebolo, Flavinês. “A educação intercultural e os desafios para a escola e para o professor”. Interações, v. 18, 
n. 1, jan. mar. 2017, p. 189).
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dos estudantes e do pensamento livre do que como um conservador 
inveterado e elitista, como viria a ser reconhecido após a década de 1960.

Assim sendo, observa-se a centralidade da comunicação assumida nas 
cartas como espécie de espiral discursiva, que não se fecha em si, mas 
revela fios de um processo discursivo amplo, no sentido colocado por 
Mikhail Bakhtin,4 cujos meandros devem ser criteriosamente estudados. 
Desse modo, se considerarmos o aspecto performativo de todo discurso, 
resta claro que um dos pressupostos fundamentais de qualquer 
leitura destaca o que seria propriamente fragmentário, sem ambições 
totalizantes, não teleológico. Como bem destaca Reinaldo Marques: 

Ao pensarmos a história dessa perspectiva, estaremos mais aparelhados 
para lidar com a heterogeneidade dos materiais que compõem os 
acervos literários – manuscritos, datiloscritos, livros, revistas, fotos, 
correspondências, cartazes, obras de artes plásticas, vídeos, objetos 
pessoais, mobiliário etc. –, dotando-os de um caráter híbrido [...].5

E, quando a história está sujeita a rasuras, torna-se fundamental que 
avancemos pelos vestígios residuais para compor um discurso híbrido, 
embora substancialmente fidedigno. Destaca-se, portanto, a relevância 
da mediação cuidadosa de saberes diversos assumida em estudos 
dedicados a documentos epistolares e outros materiais de arquivo, a qual 
perseguimos neste ensaio. 

Mais ainda, as perspectivas da tradução intercultural podem se 
revelar promissoras quando lidamos com uma correspondência trocada 
entre autores que ainda suscitam disputas e polêmicas hoje, como é o 
caso de Gilberto Freyre e Otto Maria Carpeaux. O que podemos defender, 
portanto, não seriam identidades estanques, fechadas entre si, mas 
uma leitura crítica, de natureza interpretativa, atenta às “ausências” 
e às “emergências”, criando “inteligibilidades recíprocas”, como diria 
Clara M. L. Sarmento e Santos, segundo a qual: “O trabalho de tradução 
será, por isso, a capacidade de pôr em relação, de comunicar, de criar 
inteligibilidade recíproca entre as experiências do mundo, encontrar 

4	 Cf. bakhtin, Mikhail. “Os gêneros do discurso”. In: Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fon-
tes, 2003, pp. 261-306.
5	 marques, Reinaldo. “O arquivo literário como figura epistemológica”. Matraga, v. 14, n. 21, jul. dez. 
2007, pp. 13-23.
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pontos de convergência, e também pontos de divergência”.6 Nesse 
passo, este ensaio tocará em convergências e divergências discursivas, 
ao mesmo tempo em que está comprometido a divulgar documentos 
inéditos, cuidadosamente editados, do arquivo pessoal de autores 
centrais na vida intelectual brasileira do século xx.

LINGUAGEM EPISTOLAR E ESTIMA INTELECTUAL: QUANDO A ESCRITA PERFAZ SENTIDOS 
Ao longo da década de 1940, a amizade epistolar com o intelectual 
austríaco expatriado Otto Maria Karpfen bem comprova a abertura de 
Freyre para estabelecer uma amizade como construção dialógica baseada 
em estima intelectual. Homem de extensa atividade na vida pública 
europeia, em especial na Áustria pré-anexação ao Reich alemão e, em 
seguida, na Bélgica, o futuro autor do extenso trabalho crítico História 
da literatura ocidental (1959-1966) adota o sobrenome afrancesado 
Carpeaux, para se distanciar do autoritarismo que dominava então 
o Ocidente e se aproximar da comunidade brasileira, que tinha na 
formação liberal e republicana francesa uma referência hegemônica. Essa 
estima entre Carpeaux e Freyre os aproximou de questões comuns.

Estabelece-se, portanto, um processo de comunicação que une 
sujeitos inseridos em diferentes culturas, definindo-se um elo que pode 
ser considerado recíproco, baseado no conhecer e no interagir entre os 
participantes de uma troca, de fato, significativa, coesa e funcional, sendo 
possível antever-se “um processo de internalização, de externalização 
e de modificação de um mundo específico a partir de processos da 
comunicação que acontecem em locais concretos”.7 Aliás, como 
contraponto, vale recordar brevemente o quadro da vulnerabilidade de 
Carpeaux em seus primeiros meses em solo brasileiro, conforme relata 
Alceu Amoroso Lima, o que torna ainda mais significativa a aproximação 
com grupo ao redor de Gilberto Freyre: 

Parte ele para Curitiba. Passados uns dez dias, recebo uma carta de 
Carpeaux, que só não era injuriosa, porque era de uma violência... “É 
para isso que serve essa falsa caridade dos católicos? Venham aqui ver 

6	 santos, Clara Maria Laranjeira Sarmento e. “Correspondência Luso-Brasileira: narrativa de um trânsito 
intercultural”. Revista Brasileira de História, v. 32, n. 63, 2012, p. 273.
7	 schröder, Ulrike. “Comunicação intercultural: uma desconstrução e reconstrução de um termo infla-
cionário”. Cadernos de Linguagem e Sociedade, n. 9, v. 1, p. 40, 2008. A autora cita indiretamente: berger, 
Peter  Ludwig; luckmann, Thomas. The Social Construction of Reality. A Treatise in the Sociology of Knowl-
edge. London: Allen Lane The Penguin Press, 1967.
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o que me ofereceram. Não há nada aqui, nem ambiente, nem situação, 
nem coisa alguma. Isto é uma falsidade, é uma impostura”. [...] Mas 
vim a compreender o que era um homem abatido pelas ondas da 
desgraça e que chega aqui. Imaginem o que é esse homem, que chega 
de Viena, da Europa, e que de repente é transportado para um meio 
remoto, para uma ponta de trilho, digamos assim, e que se encontra 
diante daquela situação.8

O relato presente em entrevista de Alceu Amoroso Lima – por assim dizer, 
primeiro hóspede intelectual de Carpeaux – oferecida a Antônio Houaiss 
e a Antonio Callado, publicada no livro póstumo de Carpeaux intitulado 
Alceu Amoroso Lima (1978), oferece uma ideia do duro choque cultural que 
representou o deslocamento da Europa para o Brasil e, consequentemente, 
os primeiros movimentos no interior do território. As vicissitudes foram 
tantas durante essa primeira acolhida que Carpeaux acabaria por se afastar 
rapidamente de Alceu Amoroso Lima e dos católicos.

Pouco tempo depois, Gilberto Freyre foi uma das pessoas de renome 
nacional que – ao lado do professor, jornalista e crítico literário Álvaro 
Lins9 – ofereceram uma base para se agregar produtivamente o pensador 
estrangeiro recém-chegado ao país, em contexto de exígua oportunidade 
no mercado de bens simbólicos. O sociólogo manifestou tanto na esfera 
íntima quanto na esfera pública sua simpatia e consideração pelo 
estudioso de origem austríaca, naturalizado posteriormente brasileiro, 
quando este erguia os alicerces de sua bem-sucedida carreira como um 
dos maiores críticos e historiadores da literatura em atividade no Brasil 
do século XX. Quando publicou seu livro Perfil de Euclides e outros 
perfis, em 1944, Freyre escreve a seguinte dedicatória: “A José Olympio 
Pereira Filho, Otto Maria Carpeaux, Clarence H. Haring, Alexandre 
Alves de Sousa”.10

8	 carpeaux, Otto Maria. Alceu Amoroso Lima. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1978, pp. 144-145.
9	 Alfredo Bosi, no ensaio “Relendo Carpeaux”, faz um belo resumo das impressões de Álvaro Lins, publicadas, 
em artigo sob o título “Apresentação de um companheiro europeu em exílio”, de abril de 1941, reunido posterior-
mente na coletânea O relógio e o quadrante: “Carpeaux enviara ao crítico algumas cartas redigidas em francês 
narrando a sua experiência europeia e exprimindo as suas esperanças brasileiras. Álvaro Lins fez gestões para que 
o exilado pudesse colaborar regularmente no Correio da Manhã sob o pseudônimo, finalmente adotado, de Otto 
Maria Carpeaux. No ensaio há observações reveladoras sobre a pessoa e os valores daquele intelectual estrangeiro 
que ele tanto admirava. O crítico apontava as convergências e as divergências ideológicas de Carpeaux em relação 
a Dollfuss: convergências enquanto ambos eram cidadãos austríacos opostos à política de Hitler; divergências na 
medida em que o chanceler se valia da religião como instrumento de seu governo autoritário, afastando-se das 
propostas do chamado cristianismo social que se inclinava por uma terceira via entre capitalismo e socialismo” 
(bosi, Alfredo. “Relendo Carpeaux”. Estudos Avançados, v. 27, n. 78, 2013, p. 280).
10	 freyre, Gilberto. Perfil de Euclides e outros perfis. Rio de Janeiro: José Olympio, 1944.
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A essa altura, o ensaísta brasileiro já tinha escrito o conjunto mais 
conhecido de sua obra, formado por títulos como Casa-grande & 
senzala (1933), Guia prático, histórico e sentimental da cidade do 
Recife (1934), Sobrados e mucambos (1936) e Nordeste (1937). Freyre 
também era um reconhecido profissional das ciências sociais no Brasil 
e no exterior, tendo sido fundador de cátedras de sociologia na Escola 
Normal do Recife em 1928, na Faculdade de Direito do Recife e na 
então Universidade do Distrito Federal em 1935, em que se dedicou 
também à antropologia social e cultural, bem como à pesquisa social. 
Já tinha iniciado uma série de viagens que se tornariam habituais como 
professor visitante de universidades americanas, papel desempenhado 
em diversas ocasiões nas Universidades de Stanford, Michigan, Virginia 
e Indiana, por exemplo. Tinha sido figura de proa no Primeiro Congresso 
Regionalista de 1926, no Primeiro Congresso Afro-Brasileiro de 1934 e, 
em 1946, foi eleito deputado federal por Pernambuco, graças sobretudo 
à empolgação dos estudantes de direito da Faculdade do Recife em torno 
de sua candidatura. Além dessas credenciais, era, precisamente no início 
dos anos 1940, um assíduo colaborador do jornal Correio da Manhã (Rio 
de Janeiro) e do Diário de Pernambuco (Recife).

Carpeaux, por seu turno, viera para o Brasil com a disposição para 
construir uma obra própria e original, que oferecesse garantias para sua 
subsistência na condição de expatriado por motivos políticos. Mas, para 
tanto, necessitava de oportunidade e sabia bem da importância de se 
inserir nas rodas literárias e intelectuais locais. Embora tivesse publicado 
ensaios longos antes, o primeiro livro a ser efetivamente considerado 
pelo crítico e historiador da literatura foi A cinza do purgatório, de 1942, 
dedicado aos seus novos amigos brasileiros. No prefácio ao livro, situa 
suas maiores dívidas: 

Devo agradecer aos queridos amigos Álvaro Lins e Augusto Frederico 
Schmidt a regeneração da perdida fé nos homens, o sentimento duma 
nova vida e duma nova pátria. Devo agradecer: à magnânima ajuda de 
Aurélio Buarque de Holanda, sem cujo trabalho infatigável e generoso 
este livro não teria nunca visto a luz; ao impulso irresistível de José Lins 
do Rego; à compreensão de Carlos Drummond de Andrade, José de 
Queiroz Lima e San Tiago Dantas; e a cada palavra de Manuel Bandeira.
Devo agradecer compreensões, simpatias e apoios, que comoveram e 
encorajaram, aos srs. Ademar Bahia, Astrojildo Pereira, Brito Broca, 
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Edmundo da Luz Pinto, Eugênio Gomes, Francisco de Assis Barbosa, 
Francisco Campos, Gilberto Freyre, Graciliano Ramos, Jorge de Lima, 
José César Borba, Murilo Mendes, Octavio Tarquínio de Sousa, Osório 
Borba, Sérgio Buarque de Holanda, Vinicius de Moraes; e aos meus 
jovens amigos estudantes, portadores de esperanças brasileiras que 
constituem hoje a nossa esperança comum.11

Nas linhas do prefácio de Carpeaux, num rol seleto de intelectuais 
muito presentes na cena pública da época, figura, portanto, o nome de 
Gilberto Freyre.

CORRESPONDÊNCIA E INTERAÇÃO: O QUE OS RASTROS DOCUMENTAIS REVELAM
Mas como se daria essa relação entre Freyre e Carpeaux? Especificamente, 
o que a materialidade das cartas revela? Infelizmente, um dos lados 
desse diálogo é desconhecido, uma vez que não consegui localizar, até o 
momento, as cartas enviadas por Freyre. As cartas escritas por Carpeaux, 
por seu turno, totalizam treze, todas em boas condições de preservação, 
guardadas pela Fundação Gilberto Freyre, no Recife. O conjunto, embora 
pequeno, ilumina aspectos relevantes dos anos iniciais de Carpeaux no 
Brasil. Ao organizar essas cartas, com notas de edição e notas exegéticas, 
procurei inserir imagens dos manuscritos, iconografia dos autores, índice 
onomástico e temático. Procurei, sempre que possível, associar ativamente 
as partes do conjunto organizado, seguindo princípios de edição crítica de 
textos nunca preparados para publicação por seus autores em vida.12

As cartas recolhidas iniciam-se em 3 de abril de 1941 [data de carta 
escrita em francês e assinada por Otto Maria Karpfen] e encerram-se em 
16 de dezembro de 1950, com um fecho que se tornaria irônico quando 
posto em perspectiva histórica: “Desejando-lhe boas festas e um feliz Ano 
Novo, continuo seu amigo e admirador fanático de sempre.” O parágrafo 
de abertura da primeira carta é, na mesma linha, profundamente 
dignificante e reverenciador, demonstrando um domínio da agudeza 
retórico-poética nas partes e nos estilos da correspondência, técnica que 
pode ter sido transmitida, inclusive, por estudos filosóficos e teológicos 
de Carpeaux em seu período europeu. Vejamos:

11	 carpeaux, Otto Maria. A cinza do purgatório. Rio de Janeiro: c.e.b., 1942.
12	 Para acompanhar os princípios editoriais que podem corroborar esse tipo de edição, cf. dias, Silvana Mo-
reli Vicente. “Organizando a correspondência inédita de escritores modernos: aspectos editoriais”. Todas as 
Letras, Mackenzie, v. 17, 2015, pp. 188-197.
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Meu caro Sr. Gilberto Freyre: 

Minha mudança de São Paulo para o Rio devia ainda estender a viagem 
de sua amável carta à qual sou infinitamente grato. Se já foi um prazer ter 
encontrado, aqui, uma figura de cientista verdadeiramente humano como 
o senhor o é, a felicidade inesperada de conhecê-lo, de receber, de sua 
parte, uma carta tão amigável, plena de gentilezas tão pouco merecidas, 
é uma verdadeira estrela de luz nas trevas deste tempo e deste lugar. 
O senhor me desculpe, por conta de minha alegria justificada, essas 
confidências que vêm de um coração amargurado e agradecido. Mas 
ainda tenho muitos pedidos de desculpas para lhe apresentar: o emprego 
de meu francês em vez de meu português, ainda muito insuficiente; e 
sobretudo o incômodo desta nova carta.13

Observamos, portanto, uma refinada articulação retórica que respeita 
as especificidades do gênero epistolar em partes como o exórdio e 
a captação da benevolência (exordium e captatio benevolentiae),14 
controlando a vazão de seus sentimentos e dosando, no parágrafo 
seguinte, os pedidos endereçados à província. Várias dessas cartas 
inscrevem-se nessa feição. Leia-se como exemplo afim:

Rio de Janeiro, 21 de janeiro de 1943

Muito caro Gilberto Freyre,

Agradeço-lhe muito a sua amável carta, apesar de lamentando a 
melancolia tropical de que estava saturada. Um homem como você 
não pode bem contar os seus inimigos, mas, do mesmo modo, 
dificilmente pode avaliar a lealdade devota dos seus amigos – e se 
a expressão “amigo e admirador” não tivesse perdido, em português, 
todo sentido, eu gostaria de repeti-la: é a única justa e conveniente 
para designar os meus sentimentos diante de Gilberto Freyre.15

13	 Carta 1 de OMC a GF, datada de 3 de abril de. Classificação da carta no arquivo: “OMC/GF/CR92p1do-
c1/a g”. Documento de uma página, manuscrito a caneta-tinteiro azul. Datação original: “Rio, le 3 avril 
1941”. Carta originalmente escrita em língua francesa; tradução nossa. Para este artigo, evitamos sobre-
carregar o processo de anotação, editando o aparato crítico originalmente presente.
14	 Conferir a introdução de João Adolfo Hansen às cartas de Padre Antônio Vieira em vieira, Antônio. Car-
tas do Brasil. Organização de João Adolfo Hansen. São Paulo: Hedra, 2003.
15	 Classificação no arquivo: “OMC/GF/CR92p1doc3/a g”. Documento de uma página, datiloscrito a 
tinta preta, com fechamento e assinatura manuscritos a caneta-tinteiro marrom. Datação original: “Rio 
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Nesse conjunto, é interessante observar que não há qualquer menção 
à experiência prévia de Carpeaux e sobre sua estreita ligação com 
o pensamento católico nos anos de formação europeia, embora 
possamos notá-la em sutis reverberações. Entretanto, mesmo com 
sua recusa em revelar ou rememorar aspectos de sua vida antes 
do desembarque no Brasil com sua esposa, a cantora lírica Hélene 
Carpeaux, há um conjunto de estudos que apontam para sua atuação 
na imprensa austríaca, sua ligação com o Partido Social Cristão, de 
perfil conservador, porém avesso à ideia de anexação à Alemanha, e sua 
relação com o chanceler Engelbert Dollfuss, nacionalista que resistira 
ao avanço nazista e acabou assassinado em 1934. Carpeaux, sobre esse 
passado de firmes convicções sobre a “missão europeia da Áustria”, 
teceu poucos comentários ao longo de sua vida. Só mais recentemente 
a crítica, sobretudo acadêmica, tem se debruçado sobre a complexidade 
de sua formação nas décadas de 1920 e 1930, valendo a pena mencionar 
o livro De Karpfen a Carpeaux: formação política e interpretação 
literária na obra do crítico austríaco-brasileiro, de Mauro Souza 
Ventura.16 Sempre que perguntado sobre dados de sua formação 
intelectual, Carpeaux era incisivo: “Segundo os modernos métodos da 
crítica, só vale a obra. Pelo menos era assim até chegar o estruturalismo, 
do qual está presente aqui um grande representante. Depois, não sei 
mais o que houve. Aqui acaba a minha capacidade de compreensão”, 
respondeu em entrevista a Sebastião Uchoa Leite e Luiz Costa Lima 
para a revista José, n.1, de junho de 1976.17

Após dificuldades, atritos e revezes de natureza vária logo após sua 
chegada ao Brasil, Carpeaux parece paulatinamente alterar o sentido 
missionário de seu pensamento dos campos da religião e da política para 
o campo da literatura e da estética. Quando Carpeaux se aproxima do 
grupo regionalista em torno de Gilberto Freyre, não o faz reatualizando 
credenciais cristãs ou de atuação política. Em outra direção, passa 
a prestar atenção às tensões culturais próprias do solo brasileiro, ao 
que agita a intelectualidade nacional. Tal como Vico, na trilha de suas 
próprias palavras, Carpeaux parece procurar, insistentemente, “o sentido 

de Janeiro, 21 de janeiro de 1943”. Para este artigo, evitamos sobrecarregar o processo de anotação, 
editando o aparato crítico originalmente presente.
16	 ventura, Mauro Souza. De Karpfen a Carpeaux. Formação política e interpretação literária na obra do 
crítico austríaco-brasileiro. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002.
17	 Entrevista disponível no periódico Tiro de letra.
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superior atrás do absurdo da catástrofe”.18 Ou ainda: “Numa época em 
que todos são interrogados sobre a qual partido pertence, Vico teria tido 
a coragem de passar sem ouvir a pergunta”.19 A cuidadosa articulação 
retórica nas cartas a Freyre, além de assegurar o respeito entre remetente 
e destinatário, pode, inclusive, ter garantido uma precisa distância de 
temas polêmicos e dissídios que poderiam abalar a troca epistolar. 

Mas toda a precaução não impedira que eles próprios se vissem enredados 
em uma capciosa teia de mal-entendidos e de preconceitos que poderia 
prejudicar, decisivamente, o pleno acolhimento do intelectual estrangeiro no 
país como escritor polivalente de raro conhecimento, competência e ética. Foi 
o que precisamente aconteceu no contexto da controvérsia político-literária 
por conta de um ensaio publicado na Revista do Brasil, em dezembro de 
1943, sobre a obra de Romain Rolland, novelista e músico francês. Com 
os ânimos nacionais inflamados, há quem defendesse que Carpeaux era 
fascista, o que poderia dissolver o prestígio alavancado no contexto da 
grande mobilização inicial de amigos e admiradores por sua naturalização. 
Ser fascista, à época, era uma acusação grave em meio à Segunda Guerra 
Mundial, quando existiam dualidades bem desenhadas entre a vida 
democrática e a vida autoritária, traduzida pela conotação pesada que tinham 
palavras como fascismo e nazismo, fortemente combatidos do ponto de vista 
intelectual. Na esfera dos debates, ficam claras, porém, as dificuldades de 
estabelecer critérios seguros para um diálogo intercultural produtivo – por 
muito pouco, Carpeaux poderia ver seu prestígio cair por terra. 

É possível que, em 1944, escritores já se movimentassem demonstrando 
certo desconforto com a desinibição com que Carpeaux passa a escrever sobre 
literatura brasileira. Nesse sentido, seu instigante prefácio ao romance Fogo 
morto20 (1943) parece ter incomodado a intelligentsia local,21 mesmo porque 
o crítico depurava uma linguagem muito própria que permitia uma mediação 
original entre a literatura brasileira e a produção literária moderna ocidental.

18	 carpeaux, Otto Maria. “Vico vivo”. In: A cinza do purgatório. Op. cit., p. 58.
19	 Ibidem.
20	 rego, José Lins do. Fogo morto. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943.
21	 andrade, Mario de. Cartas de Mário de Andrade a Álvaro Lins. Rio de Janeiro: José Olympio, 1983; 
pfersmann, Andréas. “Otto Maria Carpeaux, Romain Rolland et le modele français. Une controverse poli-
tico-littéraire dans le Brésil des années 1940”. Remate de Males, jan. jun. 2014, pp. 221-234. A respeito da 
polêmica sobre Romain Rolland, afirma Andréas Pfersmann: “La véhémence de ce passage est tout à fait 
caractéristique de l’esprit polémique de Carpeaux. [...] En 1943, la situation précaire de l’émigré autrichien 
avait suscité la mobilisation de nombreux écrivains qui avaient sollicité, dans un mémorandum adressé 
à Getúlio Vargas, sa naturalisation anticipée. Début 1944, sa posture, jugée scandaleuse, à l’égard d’une 
icône de la résistance antifasciste, provoqua une vaste indignation collective de Rio à Bahia où tout un 
collectif d’écrivains signa un manifeste destiné à sauver l’honneur de Romain Rolland”.
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É nesse contexto que a controvérsia toma proporções de polêmica 
nacional comparável ao Affaire Dreyfus, na medida em que essa crítica 
de fundo estético de Carpeaux ao escritor francês Romain Rolland 
é interpretada como ímpeto autoritário e ataque ao pacifismo do 
romancista. Em carta a Freyre, Carpeaux assim analisa, um pouco mais 
à distância, o contexto que insufla os ataques a sua reputação – vistos 
como modo indireto de atingir Freyre, Zé Lins e Álvaro Lins:

Rio de Janeiro, 5 de junho de 194422

Querido mestre Gilberto,

Há mais de dois meses, escrevi-lhe uma carta, agradecendo profundamente 
a dedicatória do Euclides , tão imensamente honrosa para mim, e dando 
uns esclarecimentos necessários quanto ao meu “caso”. A carta, mandei-a 
por intermédio dum “amigo”, e agora soube pelo amigo Arquimedes  que 
aquela carta provavelmente nunca chegou às suas mãos. Cabe-me agora 
repetir, com atraso pouco desculpável, voltar aos assuntos.

Quase não preciso dizer como me honrou aquela dedicatória, 
justamente porque veio num momento muito aflitivo. O “caso” 
referido já acabou aqui no Rio; mas tenho motivos para acreditar 
que a campanha continua na província e que você não recebeu 
ainda informação completa. Eu, como implicado no caso, não sou 
capaz de dar. Mas gostaria muito de você tomar conhecimento 
dum ponto crucial que só aqui no Rio a gente pôde observar. 
Aquela campanha começou como campanha puramente literária, 
dirigida contra José Lins , Álvaro Lins  e – Você, e instigada por 
Genolino Amado  que resolveu tomar-me, como ponto de menor 
resistência, como “pseudônimo” de todos. Reconhecendo, porém, a 
ineficiência da tática empregada, arranjou a ajuda de outros elementos, 
que transformaram a campanha literária em campanha política, 
transformando-me em “fascista”. Chegaram ao ponto de atribuir-
me a autoria dum editorial d’A Noite em que se pedira a censura de 
livros. Fizeram manifestos contra mim, como se eu fosse um chefe 
de Estado. Juntaram mentiras e calúnias em massa considerável. 

22	 Classificação no arquivo: “OMC/GF/CR92p1doc7”. Documento de uma página, manuscrito a ca-
neta-tinteiro marrom. Datação original: “Rio, 5 de Junho de 1944”. Para este artigo, evitamos sobrecar-
regar o processo de anotação, editando o aparato crítico originalmente presente.
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Aqui no Rio, onde muita gente me conhece pessoalmente, não 
conseguiram muita coisa. Na província, eu me sinto desmoralizado. 
(Só em parêntese dou os nomes dos chefes da campanha: Carlos 
Lacerda , Guilherme Figueiredo , Jorge Amado ). Não posso fazer mais 
contra isso do que já fiz. E é pouco. Poucos me defenderam (José Lins 
, Álvaro). Álvaro  comparou o caso muito bem ao caso Dreyfus23 – mas, 
tão pouco defendido, o Capitão Dreyfus  ainda estava em Cayenne. 
Agora, só posso esclarecer os pontos aos amigos; o que estou fazendo.

Minha grande esperança é de você aparecer, em breve, no 
Rio. Preciso muito de contato pessoal, e você sabe como o admiro 
imensamente, meu mestre brasileiro.

Seu muito devotado e fiel

Otto M. Carpeaux

As cartas comprovam que, na fase de adaptação de Carpeaux no país, 
o intelectual refreia sua verve polemista – bastante domada, como se 
pode notar, neste primeiro momento de extremo comedimento – e evita 
a todo custo participar de diatribes públicas que pudessem dificultar 
sua ambientação no país de adoção. Nesse sentido, há uma verdadeira 
inflexão biográfica que parte de uma face “brasileiríssima”, mais 
apaziguadora e afeita à conciliação, tendendo a tecer redes comuns de 
sociabilidade, e chega a uma face mais rumorosa e polêmica, a partir 
sobretudo da década de 1960, quando o autor passa a se dedicar, com 
afinco, a temas internacionais. O caráter de mediação se enfraquece, ao 
passo que o sentido do conflito se fortalece. Pergunta-se: seria um indício 
do recuo conservador dos novos tempos, quando a política deixa de lado 
o terreno propriamente democrático de conflito mediado para ser uma 
espécie de arena de disputa de poder, permeada pela rasura discursiva e 
pelo franco autoritarismo?24

23	 O caso Dreyfus mobilizou a intelectualidade francesa na virada do século XIX para o século XX. O oficial 
de artilharia Alfred Dreyfus, judeu, foi acusado e condenado à prisão perpétua na Ilha do Diabo (Guiana 
Francesa) pelo crime de espionagem a favor dos alemães em 1894, sentença confirmada em novo julgamento 
em 1898. Émile Zola publica, então, uma carta aberta, “J’accuse” (Eu acuso), no jornal L’Aurore, à qual se 
seguem debates exaltados na imprensa, entre partidários e opositores de Dreyfus, os dreyfusards e os anti-
dreyfusards. Entre estes, estavam conservadores e nacionalistas, denunciados como portadores de tendên-
cias antissemitas pelos defensores de Dreyfus.
24	 Para Marcos Antônio de Almeida: “Nas sociedades complexas, a política se torna a possibilidade de me-
diação entre os interesses para produzir decisões: tradução de relações e interesses, nem sempre paritários 
em termos de chances de sua realização. A velha distinção esquerda/direita acaba, nessa perspectiva, supe-
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SENTIDOS PARA ALÉM DO SILÊNCIO DAS CARTAS
Carpeaux, assim, conforma sua faceta “brasileira” aproximando-se, na 
década de 1940, dos escritores regionalistas nordestinos, empenhados com 
a construção, ao mesmo tempo fascinada, crítica e reflexiva, de um ethos 
da brasilidade (que, sabe-se bem, se trata de um mecanismo de ordem 
discursivo-literária, tomando como base elementos dispersos e reconhecíveis 
na experiência). Ao prefaciar Fogo morto,25 de Zé Lins, observa, porém, 
mais ainda do que o próprio provincianismo de Gilberto Freyre teria sido 
capaz poucos anos antes, a originalidade de uma forma literária espontânea, 
antirretórica e pautada pela oralidade. Carpeaux insiste na organicidade não 
artificiosa da linguagem do romancista, ao passo que, para Freyre, o amigo 
paraibano conformou sua escrita literária a partir de várias influências ou 
reverberações, com especial destaque para aquelas que ele mesmo, Freyre, 
teria apresentado ao jovem Zé Lins em conversas para discutir literatura 
estrangeira e sobretudo de linhagem britânica. Em carta de 5 de janeiro de 
1944 enviada a Freyre, vemos que Carpeaux já se mostra à vontade para 
defender suas posições estéticas, críticas e intelectuais, ainda que discorde de 
pontos de vista defendidos por seus amigos brasileiros.

O último Carpeaux, após a década de 1960, passa a cultivar um discurso 
– com a arma da escrita pública empenhada – de querer lutar contra as 
forças do atraso, da elitização e do autoritarismo, com uma participação 
política na esfera pública nacional, certamente mais à esquerda. Assim, 
vemos uma grande inflexão que parte do conservadorismo de raiz cristã 
em direção a uma esquerda combativa, de tendência agnóstica. O discurso 
epistolar do primeiro Carpeaux, que começa em francês e depois passa para 
português – língua que domina em poucos anos –, é polido, cuidadosamente 
alicerçado segundo princípios da retórica clássica. Aqui, atende o discurso 
epistolar aos desafios de uma comunicação precisa, clara, pautada pela 
denotação, de modo a minorar possíveis ruídos que afetassem a “imagem 
brasileira” que então se moldava. É esse o retrato de Carpeaux que temos ao 
analisar sua correspondência com Freyre, completamente silenciada a partir 
do desenvolvimentismo brasileiro de meados da década de 1950.

Se a relação entre Freyre e Carpeaux parece frutífera na década de 
1940, com convergências e divergências amigáveis que não provocam 

rada e/ou exaurida” (“Mediação cultural e da informação: considerações socioculturais e políticas em torno 
de um conceito”. In: atas viii enancib – Encontro Nacional de Pesquisa em Ciência da Informação. Salva-
dor, 2007).
25	 carpeaux, Otto Maria. “Prefácio”. In: rego, José Lins do. Fogo morto. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1992, pp. xvi-xx.
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cisões na esfera pública, a partir de 1950, a relação se altera. Após 16 de 
dezembro de 1950, a correspondência se emudece – ou, pelo menos, a 
que está sob a guarda da Fundação Gilberto Freyre. Seria natural que nos 
anos anteriores, a partir de 1946, ela se mitigasse, uma vez que Freyre 
passa a residir no Rio de Janeiro, como deputado federal. Mas os anos de 
convivência não parecem reforçar os liames de uma amizade intelectual 
duradoura. Muitos pontos de divergência poderiam ser apontados, 
contudo, um nos parece mais sobressalente: a posição ambígua de Freyre 
diante do regime de Salazar em Portugal, que durou de 1933 até 1974. Se 
Freyre não era propriamente um colaboracionista, tampouco divergira 
claramente sobre os discutíveis métodos oficiais de coesão política e 
ideológica adotadas por António de Oliveira Salazar para sustentar o 
império português. Certamente o autor se equilibrava em muitos tópicos 
complexos, sem se expor em dualidades definitivas; mas essa posição de 
equilíbrio e confraternização já não se sustentava nem diante dos últimos 
anos do governo de Salazar, nem diante dos governos militares pós-1964 
– pois, como se sabe, a intelectualidade em geral passou a tomar posições 
e se entrincheirar em defesa de suas perspectivas políticas, sociais, 
culturais e econômicas, em defesa de direitos humanos amplos, os quais 
vinham sendo claramente cerceados.

Carpeaux, por outro lado, manteve uma relação publicamente cordial 
com Freyre pelo menos até o início dos anos 1960, como é possível se 
inferir pela circulação do ensaio “O estilo de Gilberto Freyre”, de sua 
autoria, publicado no jornal O Estado de S. Paulo, no dia 6 de agosto 
de 1960. Esse texto integraria o volume comemorativo Gilberto Freyre: 
sua ciência, sua filosofia, sua arte.26 Nele, Carpeaux elogia o estilo ágil 
do sociólogo, seu modo singular de concatenar frases, construindo o que 
ele chama de “elegia de um Brasil rural e patriarcal”.27 Uma retrospectiva 
atenta à cronologia deixa claro um abrandamento da importante relação 
inicial (entre as décadas de 1940 e 1950)28 por volta dos anos 1960. Nessa 

26	 amado, Gilberto et al. Gilberto Freyre: sua ciência, sua filosofia, sua arte. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962.
27	 carpeaux, Otto Maria. “O estilo de Gilberto Freyre”. In: Ensaios reunidos (1946-1971). Rio de Janeiro: 
UniverCidade; Topbooks, 2005, v. 2, pp. 535-539.
28	 Convém fazer um breve resumo das principais menções feitas de um sobre o outro. O livro de Gilberto 
Freyre que apresenta a dedicatória a Carpeaux – Perfil de Euclides e outros perfis – contou, até hoje, com três 
edições: a primeira pela José Olympio em 1944, a segunda, pela Record em 1987, e a terceira pela Global em 
2011. Por sua vez, Carpeaux nomeou Gilberto Freyre nos seguintes artigos: “Tradições americanas”, “O roman-
ce e a sociologia”, “O estilo de Gilberto Freyre” e “Boxer, Recife, Pombal e Salazar”, compilados, respectivamen-
te, em Ensaios reunidos v. 1 (UniverCidade; Topbooks, 1999), Ensaios reunidos v. 2 (UniverCidade; Topbooks, 
2005), e O Brasil no espelho do mundo (Civilização Brasileira, 1965). O levantamento não é exaustivo, pois 
tanto Freyre quanto Carpeaux publicaram muitos artigos em jornais e revistas que permanecem dispersos.
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época, Carpeaux mostrou-se um grande crítico da política colonial do 
governo salazarista. Esteve ao lado dos exilados políticos do império 
português, sobretudo progressistas de esquerda, em um momento 
que a política salazarista indicava seu esgotamento, especialmente a 
partir da década de 1960. A propósito do objetivo de estreitamento da 
relação diplomática entre Brasil e Portugal, no artigo “Boxer, Recife, 
Pombal e Salazar”, diria Carpeaux: “Essa tese [da tolerância racial 
dos colonizadores portugueses] tem, como se sabe, o apoio do mestre 
Gilberto Freyre, que também acaba de apoiar certas outras teses; e 
aquela já o levou para os labirintos da luso-tropicologia. [...] E desse 
modo nossa viagem para a glória do passado tem como ponto final a 
miséria do presente”.29 As palavras finais desse artigo de Carpeaux, 
publicado em 15 de julho de 1964 no jornal Correio da Manhã, destacam 
as claras divergências entre ambos no que diz respeito sobretudo à 
política colonial portuguesa. As divisões entre Carpeaux e Freyre seriam, 
ademais, certamente aprofundadas nos chamados “anos de chumbo”, 
quando se posicionam em campos distintos do espectro político. A 
interlocução se encerra, ao que tudo indica, já na década de 1960.

Em ensaio intitulado “Cartas e bilhetes de Otto Maria Carpeaux a 
Manoelito de Ornellas”, Pedro Theobald assinala que a correspondência 
enviada por Carpeaux a Manuelito poderia ser considerada “o 
instrumento de uma relação bem-sucedida de sociabilidade literária”.30 
No caso de Freyre e Carpeaux, apesar de o ano de 1944 marcar uma 
forte consonância literária e crítica e de as cartas não apresentarem 
cisões estéticas ou ideológicas, as divergências e os descaminhos da 
política nacional, refletida em campos ideológicos opostos, atuaram 
para mitigar uma profícua e estreita amizade entre dois grandes 
intelectuais muito influentes no cordial e conturbado Brasil da primeira 
metade do século XX. Os tempos conciliadores da Era Vargas (1930-
1945) teriam seus efeitos esmorecidos. 

Foram os sinais de uma época de aguda tensão – a nossa era dos 
extremos do século XX31 –, em que nem mesmo a amizade mais sincera 
e a admiração mais profunda passariam incólumes à forte polarização 

29	 carpeaux, Otto Maria. “Boxer, Recife, Pombal e Salazar”. In: O Brasil no espelho do mundo. Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira, 1965, p. 79.
30	 theobald, Pedro. “Cartas e bilhetes de Otto Maria Carpeaux a Manoelito de Ornellas”. Letras de Hoje, v. 
4, n. 2, abr./jun. 2014, pp. 138-144.
31	 Tomo emprestada a expressão de Eric Hobsbawm em hobsbawm, Eric John. Era dos extremos: o breve 
século xx (1914-1991). Tradução de Marcos Santarrita. São Paulo: Companhia das Letras, 2ª ed., 2013.
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ideológica brasileira e à violência que nos abateu, situação peculiar 
de sociedades de vida democrática frágil, imersas em cisões, divisões, 
instabilidades e excepcionalismos de variada ordem.

CARTAS DE UM EXPATRIADO NA GRANDE PROVÍNCIA
A seguir, apresentam-se três cartas escritas por Otto Maria Carpeaux a 
Gilberto Freyre. O preparo desta edição de cartas começou a ser realizado 
no contexto de meu pós-doutorado na Université Sorbonne Nouvelle 
– Paris III, com supervisão da professora titular Claudia Poncioni e 
financiamento com bolsa CAPES, no ano de 2015.

Para esta edição, a grafia dos textos foi atualizada conforme a norma 
ortográfica vigente. Foram mantidos a pontuação original e o uso de 
maiúsculas e de minúsculas. Houve pontualmente interferência editorial 
para adaptação à norma culta da língua portuguesa. Para efeito de 
uniformização, houve padronização na apresentação de títulos de obras, 
de citação, no uso de palavras e expressões estrangeiras e na escrita de 
nomes de pessoas e lugares. Quanto à decifração, quando houve dúvidas, 
o trecho da carta foi apresentado entre colchetes; para trechos não 
decifrados, usou-se sinal de interrogação entre colchetes.

Foram utilizados, como textos-base, manuscritos e datiloscritos 
originais. Partiu-se do critério de que todo documento estabelecido pelo 
autor – em que há evidência de que este não passou, por exemplo, por 
um copista – integra um conjunto de manuscritos, podendo constituir 
um testemunho autógrafo (quando escrito à mão) ou datiloscrito.

O aparato crítico aparece em rodapé. As notas de edição foram 
reduzidas ao essencial, para não prejudicar a legibilidade das cartas em 
uma revista científica. Não se optou por construir um aparato formal e 
exaustivo de variantes, e, sim, frise-se, um aparato crítico de comentários 
exegéticos e algumas notas editoriais.

Algumas características materiais do que estava presente nos 
documentos autógrafos das cartas foram informadas no aparato crítico 
desta edição, em notas apensas ao final da datação de cada peça e 
igualmente apresentadas entre colchetes.

Nessas três missivas, especificamente, entremostram-se paradoxos 
que são a imagem de um Brasil aberto para o mundo, para forças 
cosmopolitas, mas ainda fortemente ancorado em valores elitistas, nem 
sempre bem articulados, em contexto de subdesenvolvimento, às forças 
de modernização e de progresso para a maioria. Como diria Manuel 
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Bandeira na apresentação de seu livro Crônicas da província do Brasil: 
“O Brasil todo é ainda província”.32 Se era bem palpável o sentido positivo 
do epíteto “provinciano” ou simplesmente “tradicional” na década de 
1930, o mesmo não poderia ser dito com segurança na segunda metade 
do século XX. Talvez por isso o diálogo entre os escritores Carpeaux e 
Freyre tenha se tornado rarefeito após a década de 1950.

Por fim, as cartas de Carpeaux a Freyre dão o anteparo para se 
olhar de esguelha para uma época de conciliação precária entre forças 
conservadoras e modernizadoras no Brasil e no mundo, muito bem 
experimentadas pela trajetória tortuosa de um intelectual em formação 
– de sólida bagagem clássica, perspicácia e obstinação – que escolhe o 
Novo Mundo para se reinventar. Desvestindo-se da posição de expatriado, 
de certo modo aqui Carpeaux se abrasileira, em companhia, inclusive, de 
intelectuais renomados de província, fora do eixo Rio-São Paulo, como 
Freyre. Mas esse recorte é apenas um dos retratos de Carpeaux – pensador 
complexo, por vezes paradoxal – que fica para a posteridade.
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32	  bandeira, Manuel. Crônicas da província do Brasil. Organização, posfácio e notas de Júlio Castañon 
Guimarães. São Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 11.
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CARTA 133

O. M. [K.]
Rio de Janeiro Correio Geral posta restante

Rio de Janeiro, le 3 avril 1941.  

Mon cher Monsieur Gilberto Freyre,

mon déménagement de St. Paul à Rio devait encore prolonger le 
Voyage de votre aimable lettre dont je suis infiniment reconnaissante. 
S’il était déjà un bonheur d’avoir trouvé, ici-bas, une figure de savant 
vraiment humain comme vous l’êtes, le bonheur inattendu de faire votre 
connaissance, de recevoir, de votre part, une lettre si amicale, pleine 
d’amabilités si peu méritées, c’est une véritable étoile de lumière dans les 
ténèbres de ce temps et de ce lieu. Vous excuserez, par ma joie justifiée, 
ces épanchements que viennent d’un cœur aigri et reconnaissent. Mais 
j’ai encore bien d’excuses à vous présenter : l’emploi du français au lieu 
de mon portugais, trop faible encore ; et surtout l’incommodité de cette 
nouvelle lettre.

Je suis très fier de votre permission de collaboration dans  A 
Província et je m’efforcerai de ne pas vous décevoir. Je ne voir pas 
encore clair s’il est plus avantageux de développer les nouvelles 
méthodes d’histoire littéraire à l’occasion d’un sujet de littérature 
universelle (à quoi le romantisme se prête excellemment), ou si 
l’on préférera l’application immédiate aux lettres brésiliennes. 
Certainement, vous aurez l’amabilité de me communiquer, à son 
heure, vos conseils. En outre, beaucoup d’idées sur des sujets 
brésiliens me troublent la tête, pour la plupart inspirées par les 
notes précieuses de Casa-grande & senzala.34  Vous soulignez la 
nécessité d’études comparatives, et pour cause; un homme qui, 

33	  Classificação no arquivo: “OMC/GF/CR92p1doc1/a g. Documento de uma página, manuscrito a ca-
neta tinteiro azul. Para este artigo, evitamos sobrecarregar o processo de anotação, editando o aparato 
crítico originalmente presente.
34	  O grande livro de Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala, foi primeiramente publicado por Maia & Sch-
midt (Rio de Janeiro), com desenhos e fotografias, inclusive mapa de Cícero Dias, em dezembro de 1933. A 
partir da quarta edição, após litígios com a editora de Schmidt, o livro passou a ser editado pela editora José 
Olympio. A quarta edição, de 1943, considerada a definitiva, contou com prefácios do autor, ilustrações de 
Tomás Santa Rosa, desenho de Cícero Dias e fez parte da “Coleção Documentos Brasileiros”, em dois volu-
mes, da editora. O exemplar da carta certamente foi publicado pela editora Maia & Schmidt.
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de toute la musique du XVIIIme siècle, ne connaît que Mozart , 
serait tenté de tenir pour Mozart tous ses contemporains, parce 
que le Mozartien typique lui échappe. Ainsi, de vastes études 
sur l’esclavage dans les îles caraïbes, sus les effets de la grande 
propriété dans les Etats hispano-américains (livre très intéressant 
du chilien Moisés Troncoso!)35 sont encore à faire : ce qui créera 
de nouvelles difficultés avec l’école Le Play,36 dont le florissement 
posthume au Brésil m’[étonne], et à laquelle j’aimerais opposer la 
sociologie paternelle de mon ami Ernst Karl Winter37 (ancien maire 
de Vienne, maintenant professeur à New York).

Les études brésiliennes me troublent, dans ce moment, plus 
que jamais. Notre ami commun Álvaro Lins38 que a conseillé 
mon déménagement à Rio et qui se soucie de moi d’une manière 
vraiment magnanime, a réussi à obtenir la possibilité de ma 
collaboration dans de Correio où (comme dans la Revista do Brasil) 
quelques-uns de mes articles paraîtront sur mon vieux pseudonyme 
Otto Maria Fidelis. On attend de moi des articles, entre autres, sus 
des sujets brésiliens ce qui me rend confus: la conscience de ne pas 
être suffisamment initié, et la discrétion, convenable à un étranger, 
me font hésiter et rendent difficile le choix de thèmes. Serait-ce que 
je [puisse] compter sur votre conseil?

Les soucis infatigables du cher Álvaro  sont une grande tentation 
de s’y fixer. Penser que l’avenir dépend de quelques canons anglais, 
cela ne permet pas une joie pure.
Entretemps, j’espère que votre santé est rétablie; mois que n’étais 
jamais malade, j’en39 ressens maintenant la valeur, au milieu de l’ 
«inclemência do clima». Peut-être que votre temps permettra, à 

35	  Referência a Moisés Poblete Troncoso, nascido em 1893. Professor da Universidade do Chile, escreveu 
diversas obras sobre legislação trabalhista e questões sociais na América Latina.
36	  Possível referência ao economista e sociólogo francês Pierre-Guillaume-Frédéric Le Play, de 1806. Inte-
lectual conservador, teve a obra revisitada por nacionalistas franceses de direita no início do século xx.
37	  Ernst Karl Winter, de 1895, foi um político, sociólogo e historiador austríaco. Fugiu com sua família para 
os Estados Unidos em 1938, onde permaneceu até 1955, quando voltou para Viena e assumiu posto de pro-
fessor na Universidade de Viena.
38	  Carpeaux encerra o texto “Álvaro Lins e a literatura brasileira”, publicado em Origens e fins, do seguinte 
modo: “O Sr. Álvaro Lins, tão coerente na sua literatura, parece-me um homem em discordância consigo 
mesmo. Fato notável: os dois homens que ele gosta de honrar com a designação de ‘mestres’ são dois ho-
mens de importância contraditória, como o Sr. Gilberto Freyre e o Sr. Tristão de Athayde. Os artigos do Sr. 
Álvaro Lins sobre a obra do Sr. Gilberto Freyre – primeira crítica adequada do valor literário e científico e do 
incalculável valor brasileiro desta obra, verdadeira segunda descoberta do Brasil –, esses artigos manifestam 
ao mesmo tempo a vivíssima inquietação espiritual do seu autor. Evidentemente e naturalmente, o Sr. Álva-
ro Lins, crítico da crise, é um homem da crise”.
39	  [j’en: escrito após rasura no ms.]
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l’occasion, une réponse qui me rendra, en tout cas, heureux et fier. 
Agrées, cher Monsieur, les sentiment de la plus vive reconnaissance et 
du plus profond respect de votre très dévoué

Otto M. Karpfen
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CARTA 1 TRADUZIDA

Rio, 3 de abril de 41.  

Meu caro Sr. Gilberto Freyre: 

Minha mudança de São Paulo para o Rio devia ainda estender a viagem 
de sua amável carta à qual sou infinitamente grato. Se já foi um prazer ter 
encontrado, aqui, uma figura de cientista verdadeiramente humano como 
o senhor o é, a felicidade inesperada de conhecê-lo, de receber, de sua 
parte, uma carta tão amigável, plena de gentilezas tão pouco merecidas, 
é uma verdadeira estrela de luz nas trevas deste tempo e deste lugar. 
O senhor me desculpe, por conta de minha alegria justificada, essas 
confidências que vêm de um coração amargurado e agradecido. Mas 
ainda tenho muitos pedidos de desculpas para lhe apresentar: o emprego 
de meu francês em vez de meu português, ainda muito insuficiente; e 
sobretudo o incômodo desta nova carta.

Estou muito orgulhoso com sua permissão para colaboração à A 
Província e me esforçarei para não decepcioná-lo. Ainda não está muito 
claro se é mais vantajoso desenvolver novos métodos de história literária 
ligados a uma questão de literatura universal (ao qual o romantismo se 
presta de modo excelente), ou se é preferível a aplicação imediata às letras 
brasileiras. Certamente, o senhor terá a gentileza de me comunicar, a 
tempo, seus conselhos. Além disso, muitas ideias sobre temas brasileiros 
rondam minha cabeça, a maioria inspirada pelas notas preciosas de 
Casa-grande & senzala. O senhor sublinha a necessidade de estudos 
comparativos, e por uma boa razão; um homem que, de toda a música do 
século XVIII, não conhece nada além de Mozart, será tentado a tomar por 
Mozart todos os seus contemporâneos, porque o Mozartiano típico lhe 
escapa. Assim, de extensos estudos sobre a escravidão nas ilhas caribenhas, 
sobre os efeitos da grande propriedade nos Estados hispano-americanos 
(livro muito interessante do chileno Moisés Troncoso!) estão ainda por 
ser feitos: o que criará novas dificuldades com a Escola Le Play , cujo 
florescimento póstumo no Brasil me espanta, à qual eu adoraria confrontar 
com a sociologia paternal de meu amigo Ernst Karl Winter  (antigo prefeito 
de Viena, agora professor em Nova York).

Os estudos brasileiros me perturbam neste momento mais do que 
nunca. Nosso amigo em comum Álvaro Lins, que aconselhou minha 
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mudança ao Rio e que cuida de mim de uma maneira verdadeiramente 
magnânima, conseguiu a oportunidade de colaboração no Correio, onde 
(como na Revista do Brasil) alguns de meus artigos apareceram com o 
velho pseudônimo Otto Maria Fidelis. Esperam-se de mim artigos, dentre 
outros, sobre temas brasileiros, o que me deixa confuso: a consciência 
de não ser suficientemente iniciado e a discrição, conveniente a um 
estrangeiro, me fazem hesitar e tornam difícil a escolha de assuntos. Será 
que eu poderia contar com um conselho seu?

As preocupações incansáveis do querido Álvaro constituem uma 
grande tentação de fixar naquilo. Pensar que o futuro depende de 
alguns canhões ingleses, o que não permite uma alegria pura.

Enquanto isso, espero que sua saúde seja restabelecida; eu que 
nunca me sentia doente, agora sinto o valor, em meio à “inclemência 
do clima”. Talvez o seu tempo permitirá, no momento oportuno, 
uma resposta que me deixará, pelo menos, feliz e orgulhoso. Aceite, 
caro senhor, os sentimentos do mais vivo reconhecimento e do mais 
profundo respeito por parte do seu muito devotado 

Otto M. Karpfen

CARTA 240

Rio de Janeiro, 23 de junho de 1942 

Caro e muito prezado senhor Gilberto Freyre,

informado da sua presença no Rio, sinto, como sempre antes, o 
vivo desejo de rever o Senhor, ao menos para testemunhar-lhe a 
minha mais profunda admiração, devida a um dos poucos homens 
verdadeiramente de primeira ordem que conheci; tenho a esperança 
que a ocasião me será favorável.

Entretanto, sinto outro desejo, mais vivo e quase irresistível: 
não esperarás até aquela ocasião, para exprimir-lhe as minhas 
simpatias. É verdade que um homem como o Senhor, criador duma 

40	Classificação no arquivo: “OMC/GF/CR92p1doc1/a g”. Documento de uma página, manuscrito a 
caneta-tinteiro marrom. Para este artigo, evitamos sobrecarregar o processo de anotação, editando o 
aparato crítico originalmente presente.
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Scienza Nuova41 criador da base rigorosamente científica do único 
possível sentimento nacional duma grande nação, homem de 
pensamento e de ação ao mesmo tempo, que tal homem não precisa 
de solidariedade, nem da minha nem de solidariedade qualquer. As 
simpatias que me permito oferecer-lhe não significam, por isso, uma 
homenagem ao Senhor: constituem homenagens honrosas para mim 
mesmo que tive a felicidade de conhecer o Senhor pessoalmente e 
agradecer-lhe as lições mais preciosas de sabedoria, de dignidade 
humana e de coragem cívica.

Sou, caro senhor Gilberto Freyre, o seu devotado

Otto Maria Carpeaux

41	 Referência à obra do professor Giovanni Battista Vico (1668-1744), jurista, filósofo, historiador e profes-
sor de Retórica da Universidade de Nápolis. Em sua grande obra, Scienza Nuova (1725), defende a necessi-
dade de uma perspectiva sistêmica de pensamento, não cartesiana e racionalista.
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CARTA 342

Rio de Janeiro, 21 de janeiro de 1943  

Muito caro Gilberto Freyre,
Agradeço-lhe muito a sua amável carta, apesar de lamentando a 
melancolia tropical de que estava saturada. Um homem como você não 
pode bem contar os seus inimigos, mas, do mesmo modo, dificilmente 
pode avaliar a lealdade devota dos seus amigos – e se a expressão 
“amigo e admirador” não tivesse perdido, em português, todo sentido, 
eu gostaria de repeti-la: é a única justa e conveniente para designar 
os meus sentimentos diante de Gilberto Freyre.

Os amigos, porém, são às vezes um pouco incômodos; e vou 
demonstrar isso agora mesmo, importunando-o com um pedido 
bastante imodesto.

Estou encarregado de secretariar os 4 volumes de Arquivos da 
Faculdade Nacional de Filosofia, publicação anual; um deles dedicado 
às ciências sociais. Gostaria imensamente de abrir o volume com um 
estudo de Gilberto Freyre. Para os Arquivos, seria o único meio para 
o nível desejado. Para mim, seria uma pequena vitória pessoal. E para 
você, que não precisa de vitórias, seria apenas o espetáculo da derrota 
espiritual de certo amigo nosso comum.

Tamanho do estudo: à sua vontade. Assunto: sua escolha (talvez a 
habitação urbana e meio-urbana no Nordeste? Eu apreciaria muito “Notas 
eruditas”, para espantar a pobre gente). E apreciaria muito conseguir o seu 
estudo “quanto antes”, embora sem apressar. Os Arquivos também sairão 
quanto antes, no decorrer deste ano, talvez em maio ou junho.

Posso contar com uma resposta favorável?
Estou esperando-a, um pouco angustiado. Até então, peço-lhe 

transmitir lembranças a sua senhora43 e [aceitar] todos os votos do seu

muito devotado

Otto M. Carpeaux

42	  Classificação no arquivo: “OMC/GF/CR92p1doc3/a g”. Documento de uma página, datiloscrito a 
tinta preta, com fechamento e assinatura manuscritos a caneta-tinteiro marrom. Para este artigo, evita-
mos sobrecarregar o processo de anotação, editando o aparato crítico originalmente presente.
43	  Referência à esposa de Gilberto Freyre, Maria Magdalena Guedes Pereira de Mello Freyre, com quem o 
escritor se casou em 1941.
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N.B – Fui informado que um jornal do Recife publica 
ocasionalmente os meus artigos do Correio da Manhã. Permito-me de 
chamar a sua atenção ao artigo do próximo domingo (24 de janeiro) 
sobre Oblómov.44

44	  Romance do escritor russo Ivan Gontcharov (1812-1891). Oblómov, publicado em 1859, foi traduzido em 
diversas línguas e teve várias adaptações para teatro, televisão e cinema. No Brasil, foi publicado pela Cosac  
Naify em 2013. O artigo referido, “Oblómov: documento, romance, epopeia”, encontra-se em Origens e fins.
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