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Carpeaux, leitor de Henry Miller

Andréa Jamilly Rodrigues Leitao
e Aline Novais de Almeida

Analise de trés textos de Carpeaux que destacam a

obra literaria de Henry Miller, escritor maldito norte-
americano: “Literatura erotomaniaca”, “Literatura ou
pornografia?” e “Tropico de cancer, de Henry Miller”.

O critico insere-se no debate em torno do erotismo
literario, perpassando questoes relativas a censura, a
moral e a sexualidade. A critica de Carpeaux revela uma
vertente dinamica, na medida em que o autor revisita
seus escritos e os reelabora, no interesse de atualizar
posicoes construidas sobre a obra de Henry Miller.

The article proceeds to the analysis of three texts by
Carpeaux which highlight the literary work of Henry
Miller, a North-American maudit writer: “Literatura
erotomaniaca”, “Literatura ou pornografia?”

and “Trépico de cancer, de Henry Miller”. The

critic positions himself in the debate concerning
literary eroticism, dealing with questions related to
censorship, morality and sexuality. Carpeaux’s critique
reveals a dynamic strand, as the author revisits and
reworks his writings, interested in updating previous
assessments of Henry Miller’s work.
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PALAVRAS INICIAIS
Em 1959, Otto Maria Carpeaux da inicio a publicacao da Historia da
literatura ocidental, verdadeiro marco no campo da critica, nao somente
em virtude do seu enorme esforco de abrangéncia, mas também da
agudeza e da sofisticacao da sua capacidade analitica. Percorrendo as mais
de quatro mil paginas, chama atencao a presenca de escritores malditos
ou polémicos, como Henry Miller, Vladimir Nabokov e Lawrence Durrell,
acomodados no capitulo “Tendéncias contemporaneas”.

Em seu preambulo, o autor manifesta o desafio que sua tarefa
historiografica representa ao deter-se sobre o tempo presente e as
suas expressoes literarias, as quais ainda estao passiveis de sofrer
modificacoes oriundas dos proprios literatos. Apesar da dificuldade no
que concerne aos paradigmas tedrico-metodologicos, Carpeaux orienta
seu percurso por meio de “critérios ideologicos e estilisticos” que o
conduzem a adotar o “método de exposicao panoramica”.! Em outras
palavras, significa mapear as caracteristicas principais dos escritores,
assim como dos movimentos estéticos do periodo.

Para o critico austriaco, um dos pilares responsaveis pelo
desenvolvimento da literatura do século XX foi o advento da psicanalise.
Sigmund Freud, considerado o precursor da clinica psicanalitica, opera
uma abertura sem precedentes para novas possibilidades de investigar
a psicologia humana. As obras de escritores da envergadura de Thomas
Mann, Hermann Hesse, André Gide e James Joyce nao emergiriam
sem os pressupostos ventilados pela leitura freudiana: “Um dos efeitos
literarios mais pungentes da psicanalise foi a franqueza inteira da
linguagem, a liberdade de dizer tudo aquilo que fora tabu no século
passado”. Freud conferiu ao componente da sexualidade uma notoria
relevancia para desvendar a esséncia da condicao humana, de sorte que,
por vezes, 0 sexo e suas vicissitudes tornam-se legitimo objeto de culto
nas artes. Esse contexto proporciona a aparicao de uma “nova literatura

1 CARPEAUX, Otto Maria. Historia da literatura ocidental. Brasilia: Senado Federal, 2008, v. 4, 32 ed., p. 2639.

222



erotica”, que, como Carpeaux faz questao de pontuar, jamais se confunde
com uma literatura dita pornografica.?

No bojo desse compéndio historiografico, Henry Miller desponta ao
lado de outros expoentes dessa nova geraciao. Nascido em Nova York,
possui uma vasta producao literaria, inclusive alcada a posicao de best-
seller, embora seu pais de origem o tenha censurado até a década de 1960,
sob a acusacao de contetdo obsceno. Dentre os seus titulos mais célebres
estao Tropico de cancer (1934), Primavera negra (1936), Tropico de
capricornio (1939), O mundo do sexo (1940) e a trilogia intitulada The
Rosy Crucifixion: Sexus (1949), Plexus (1953) e Nexus (1960).

O modo de vida do escritor norte-americano, marcado pelo desregramento
e 0 excesso da pratica sexual em sua intensa estadia em Paris, durante a
juventude, compoe a paisagem de boa parte de sua obra, mobilizando tracos
autobiograficos. Sobre Miller, Carpeaux escreve a seguinte stimula:

O ato sexual é para Henry Miller um rito sacro, simbolizando mistérios
cosmicos: no fundo, é este o Gnico contetdo consciente de sua vida, que
ele descreveu numa série de livros, todos autobiograficos: a luta dura
contra o puritanismo norte-americano em sua mocidade; depois, a
liberdade total durante os anos de sua permanéncia em Paris, liberdade
pela qual ele tinha de pagar o preco da pobreza, miséria e humilhacoes.
Sua ambicao foi a de dizer aquilo que os livros dos outros omitem. Dai a
quase obsessao da obscenidade. Mas Miller nao é obsceno para épater
le bourgeois. Sabe ironizar-se a si proprio, e em sua Paris que parece
povoada so6 de prostitutas e mendigos como ele proprio e seus amigos
americanos, nao faltam as luzes de um humorismo sarcastico, sem o
qual seu estilo nao seria o que é: o retrato completo de um homem

com quem a literatura parece comecar de novo. Pelo menos Tropic

of Cancer é uma obra-prima. Depois, Miller se repetiu muito, e seu
egotismo que coloca seu proprio eu no centro do seu mundo, ao passo
que o resto lhe é totalmente indiferente, ja sugeriu muitas davidas
criticas. Mas ninguém ja lhe nega a importancia historica.’

Nesse paragrafo, o estudioso esmitica, em linhas gerais, os fundamentais
pontos da poética libertaria e, a0 mesmo tempo, marginalizada, sem deixar

2 Ibidem, p. 2798.
3 Ibidem, p. 2799.
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de sinalizar a “ambicao” do autor, tal qual é ratificado em Troépico de cancer:
“Uma tinica coisa interessa-me vitalmente agora, e € registrar tudo quanto
estd omitido nos livros™.* Convém ressaltar que muitas dessas ideias de
Carpeaux foram articuladas em seus textos criticos posteriores. Nesse sentido,
este artigo propoe-se a explorar, em termos interpretativos, trés textos de sua
autoria, a fim de destacar seu olhar dinamico para a literatura de Miller.

“0 AUTOR MAIS CHATO DO SECULO”

A entrada de Henry Miller no Brasil ocorre por intermédio da editora
paulista 1BRASA (Instituicdo Brasileira de Difusao Cultural), que lanca
em 1963 a edicao de Tropico de cancer; no ano seguinte, a de Tropico
de capricornio; e, em 1966, a de Primavera negra, todas traduzidas por
Aydano Arruda. No prologo ao primeiro romance de Miller, assinado
coletivamente pela IBRASA, a casa editorial faz questao de justificar a sua
escolha de publicar uma obra tao controversa, mas também de grifar o
seu valor literario que apenas um espirito livre como o do escritor nova-
iorquino seria capaz de produzi-la:

Um livro como Trdpico de cancer nao deve aparecer em nossa lingua
sem algumas palavras de justificacao, que procurem antecipadamente
desfazer diividas que os mais intransigentes leitores poderiam ter a
respeito dos propositos da editora e do sentido da obra.

E que a crueza, o realismo e o estilo de Henry Miller, associados a quanto

se falou desse autor e de seus livros, muitos dos quais s6 agora foi

possivel publicar, banidos que estavam em varios paises, talvez parecam
deliberadamente criados para o fim especifico de atender, ndo ao interesse
literario do publico em geral, mas aquele outro interesse, menos louvavel ou
confessavel, dos que buscam tao somente o prazer do eré6tico ou do obsceno.?

No primeiro texto, “Literatura erotomaniaca”, publicado no jornal Correio
da Manha,® Otto Maria Carpeaux aborda inicialmente um “fenémeno
avassalador” que, para dispor de uma expressao mais fidedigna, designa
de “pansexualismo”. Ele recupera a nocao de uma “nova literatura erética”

4 MILLER, Henry. Tropico de cancer. Traducao de Aydano Arruda. Sao Paulo: Nova Cultural, 1987, p. 17.

5 IBRASA. In: MILLER, Henry. Tropico de cancer. Traducao de Aydano Arruda. Prefacio de Anais Nin. Sao
Paulo: 1BRASA, 1963. p. VII.

6 CARPEAUX, Otto Maria. “Literatura erotomaniaca”. Correio da Manhda. Rio de Janeiro, 2° caderno, 4 jul.
1964, p. 2.
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sob a rubrica de literatura erotomaniaca, na medida em que a questao
erdtica adquire ares de uma mania. Para além de um regime moralista que
defende o carater corruptivel dos novos tempos, a novidade trazida por
essa producao literaria reside nas atribuicoes: “A abundancia e a franqueza.
Fala muito e diz muito”. Dito de outro modo, na erotomania existe um
impeto de expressar e de discutir, excessivamente, assuntos relacionados a
sexualidade e suas ressonancias.

Retomando suas posicoes ja colocadas anteriormente, Carpeaux sugere
que uma explicacao plausivel para essa atual erotomania encontra-se nas
descobertas realizadas por Freud. Nas palavras do autor: “Uma parcela
do mérito ou da responsabilidade cabe a psicanalise, que eliminou todos
os tabus, da conversa falada e da fala escrita”.” Sem pudor, os escritores
desafiam o moralismo vigente ao empregarem, explicitamente, imagens de
cunho obsceno ou que resvalam na pornografia.

Convencionalmente, compreende-se que a obscenidade “pertence a
uma categoria lexical especifica, um registro linguistico vulgar associado
a nomeacao de praticas sexuais e partes anatomicas; ou seja, a palavra
obscena atua denotativamente”.! Em possivel concordancia com a
sua propria etimologia, o vocabulo obsceno significa “colocar em cena
algo que deveria estar nos bastidores”.? E o que propde Lynn Hunt na
introducao a obra A invencdo da pornografia, ao percorrer os diferentes
papéis exercidos e as mais variadas apropriacoes feitas acerca da
manifestacao pornografica que, no periodo elencado,

era mais frequentemente um veiculo que usava o sexo para chocar

e criticar as autoridades politicas e religiosas. Porém, emergiu
lentamente como categoria distinta nos séculos entre o Renascimento
e a Revolucao Francesa, por causa, em parte, da difusao da propria
cultura impressa. O desenvolvimento da pornografia ocorreu a partir
dos avancos e retrocessos da atividade desordenada de escritores,
pintores e gravadores, empenhados em por a prova os limites do
‘decente’ e a censura da autoridade eclesiastica e secular.®

7 Ibidem, p. 2.

8 FRAPPIER-MAZUR, Lucienne. “Verdade e palavra obscena na pornografia francesa do século xviir”. In:
HUNT, Lynn (Org.). A invenc¢do da pornografia: obscenidade e as origens da modernidade (1500-1800).
Traducao de Carlos Szlak. Sao Paulo: Hedra, 1999, p. 220.

9 LAPEIZ, Sandra Maria; MORAES, Eliane Robert. O que é pornografia. Sao Paulo: Brasiliense, 1986, 22 ed., p. 8.

10 HUNT, Lynn. “Introducdo”. A invenc¢do da pornografia: obscenidade e as origens da modernidade (1500-
1800). Traducgao de Carlos Szlak. Sao Paulo: Hedra, 1999, p. 10.
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Pelo fato de a obscenidade e a pornografia mobilizarem o operador da
sexualidade e questionarem as fronteiras entre o publico e o privado,
ambas encontram entre si um ponto de convergéncia. Entretanto,
continuam sendo termos de dificil apreensao conceitual e, por
consequéncia, inesgotaveis em uma definicao estavel. Em seu célebre texto,
L’Obscénité et la loi de réflexion, Henry Miller discorre sobre a dificuldade
que reside na tarefa de precisar o obsceno, comparando-a, no que se refere
a complexidade, a tarefa de abordar Deus." No inicio do seu texto, Miller
cita o compatriota Theodore Schroeder que discute em sua producao
critica principalmente questoes pertinentes a liberdade de expressao,
a sexualidade e a religiao. Diz Schroeder: “Nao se pode encontrar a
obscenidade em qualquer livro, qualquer tela, ela ¢ somente uma
qualidade do espirito daquele que diz ou daquele que vé”.”? Sob esse prisma,
a classificacao em torno da obscenidade — e, paralelamente, da pornografia
— diz respeito antes a um “efeito”™ atribuido a uma “qualidade do espirito”
do espectador, isto é, de um elemento exterior a obra arte. Da mesma
forma que o estatuto literario é definido no campo literario com suas
instancias de legitimacao, tais como as historias literarias e os suplementos
culturais de jornais, existem outras, de carater eminentemente moralista,
as quais determinam mediante rotulos o que sera considerado como
obsceno ou pornografico, bem como o que passara ou nao pela censura.
Vale assinalar que, sem se aprofundar nessa problematica
inconclusiva, Carpeaux considera que apenas os censores e os moralistas
nao fazem distincao das obras literarias de uma diccao pornografica. Nao
obstante, ele pouco se detém em definir os limites entre o que entende
por pornografia e o que a rigor chama de “literatura erotomaniaca”.
Restringe-se a afirmar apenas que aqueles de posse de um “gosto
formado™ saberao excluir da erotomania o que é pornografia. Além
disso, estarao fora de sua abrangéncia os “especialistas”, os quais na
sua obsessao pelo élan ero6tico-sexual transferem para seus escritos
“manias”, ou melhor, patologias, a exemplo do “homossexualismo” de
Roger Peyrefitte; da “psicopatologia” de Marqués de Sade; a “erotomania
caracteristica dos tuberculosos” de D. H. Lawrence e o caso “social-

11 MILLER, Henry. L'obscénité et la loi de réflexion. Traducao de D. Kotchouhey. Paris: Pierre Seghers, 1949, p. 9.
12 Ibidem, p. 9. Tradugao nossa.

13 MORAES, Eliane Robert. “O efeito obsceno”. In: Perversos, amantes e outros tragicos. Sao Paulo: Iluminu-
ras, 2013. p. 98.

14 cARPEAUX, Otto Maria. “Literatura erotomaniaca”. Op. cit.
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patolégico” de Jean Genet. Por fim, estarao sumariamente excluidos
também os “naturalistas”, tais como Emile Zola e James Joyce. Na
tentativa de refrear a sensacao de estranhamento por parte do seu leitor,
Carpeaux esclarece que a mencao ao autor irlandés se deve ao fato de
que “é um elemento joyciano que separa do naturalismo a literatura
erotomaniaca de hoje: a poesia”.®

Configurando-se como best-sellers,”® Lawrence Durrell, Vladimir
Nabokov e Henry Miller atuam como representantes centrais da
literatura erotomaniaca e, na visao do critico, sao poetas, ainda que
tenham produzido quase que exclusivamente em prosa. Infere-se que o
seu argumento esteja atrelado ao componente poético e nao ao género,
de modo que a linguagem literaria se imbui da capacidade de gerar
fabulacoes, o que se aproxima do pensamento de Octavio Paz que vincula
poesia e erotismo: “O erotismo é sexualidade transfigurada: metafora. A
imaginacdo é o agente que move o ato erético e o poético. E a poténcia
que transfigura o sexo em cerimoOnia e rito e a linguagem em ritmo e
metafora”.” Ao utilizar o termo “erotomania”, o austriaco privilegia a
mania em detrimento de Eros. Desse modo, nao consegue articular a
imbricacao entre o erético e o poético, somente tangenciando tal questao.

Tomado por um acento ir6nico, Carpeaux mira os leitores sofisticados
que apreciam tais escritores apenas por uma formalidade erudita; os
menos sofisticados pelo simples interesse de se deparar com um registro
que escandalizaria os mais conservadores; e os vanguardistas juvenis que
encontram motivos neles para fomentar a revolta em ideologias e utopias
esvaziadas, conduzindo a realidades aprisionantes:

Os sofisticados leem-nos por dever do oficio de seres sofisticados. Os
menos sofisticados leem-nos na esperanca de encontrar cenas e palavras
escabrosas sem que os moralistas pudessem censurar a leitura de obras
de tao elogiado valor literario. Enfim, os vanguardistas juvenis os leem
como manifestos de revolta contra a familia, contra a educacao, contra

a moral burguesa etc. — mas que revolta é esta, num mundo em que nao

15 Ibidem, p. 2.

16 Em sua coluna “Quatro cantos”, do dia 19 de janeiro de 1968 no jornal Correio da Manha, o jornalista Cice-
ro Sandroni destaca o grande sucesso de Henry Miller, “que foi o autor estrangeiro mais vendido no ano pas-
sado no Brasil — a traducao de Sexus ja deve ter atingido a casa dos 40 mil exemplares —, este ano certamente
repetira a facanha. O segundo livro — Plexus — ja estd com a primeira edi¢ao inteiramente vendida”. Inclusive,
na se¢ao “Os livros da semana”, Sexus ocupa por diversas semanas a preferéncia dos leitores nas livrarias do
Correio da Manha na categoria “ficcdo”, entre escritores como Joao Guimaraes Rosa e Carlos Heitor Cony.

17 paz, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. Traducao de Waldir Dupont. Sao Paulo: Siciliano, 1994, p. 12.
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ha mais nada contra revoltar-se? Empurram portas abertas. No outro

lado dessas portas, esperam encontrar libertacées nunca sonhadas, o
infinito. Mas encontram, ao contrario, uma limitacao. Pois, descontando-
se as perversoes (cujo namero e intensidade também sao limitados pela
Natureza), verifica-se que “o pecado ¢ mono6tono”. Sempre é a mesma coisa.
E aquilo que os franceses chamam de “la bagatelle”.®

Nesse excerto, é possivel inferir o profundo julgamento do autor
austriaco em relacao ao publico leitor, uma vez que este representa uma
audiéncia que alimenta e garante popularidade a esse filao literario.
Além disso, culpabiliza, por extensao, os proprios escritores que, em sua
limitacdo, socobram na bagatelle. O termo francés comporta pelo menos
dois sentidos: por um lado, algo futil e sem importancia; por outro, o
amor fisico e libertino. Aproveitando-se dessa ambiguidade, o critico
ironiza esses escritos, os quais esgotam, em termos figurativos, o sexo em
toda a sua banalidade, sem conseguir fugir do lugar-comum. Com efeito,
a literatura erotomaniaca mantém sua sobrevivéncia se acompanhada
por trés elementos: a censura, a indignacao dos bem-pensantes e a
hipocrisia; caso contrario, estaria fadada ao esgotamento, tal como o
petrarquismo apos seis séculos de vigéncia.

A sutileza da articulacao de Carpeaux corresponde ao seu estilo,
marcadamente conhecido pela ironia e uma ardilosa verve argumentativa.
De acordo com Ronaldo Costa Fernandes, que assina a apresentacao dos
quatro volumes de Historia da literatura ocidental, o critico mobiliza “uma
ironia fina, refinada, delicada, que nao é sarcasmo, nao é o humour inglés
dos escritores moralistas, mas uma ironia, certamente europeia, e que
muitas vezes nao era percebida de imediato”.® Todavia, quanto a leitura de
Henry Miller, Carpeaux é bastante severo e acido em seus comentarios:

A proépria bagatelle triunfa nos livros de Henry Miller, que por isso,
apesar da diversidade dos titulos, tém todos eles 0 mesmo enredo
(enquanto h4 enredo) e sao mondétonos como o pecado. Esse homem
egocéntrico considera como extremamente importante tudo que se refere
a ele, que aconteceu com ele, que foi contado a ele. Inclusive aquilo que
s6 chegou a ver sem experimenta-lo. E um voyeur nato. E o escritor mais

18 Ibidem, p. 2.

19 FERNANDES, Ronaldo Costa. “Histoéria da literatura ocidental: a obra monumental de Otto Maria Carpe-
aux”. In: CARPEAUX, Otto Maria. Historia da literatura ocidental. Op. cit., v. 1, 32 ed., p. XXXI.
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despido de significacao, o autor mais chato do século. E tem uma dose de
self-pity, de comiseracao consigo proprio que é justificada.”

Contemplam-se no trecho aspectos superficiais do universo ficcional do
autor norte-americano, resumindo-o tao somente a uma autobiografia

de um homem egocéntrico, cuja preocupacao primordial concentra-

se na exposicao tediosa e trivial de uma existéncia nada extraordinaria.
Por essa razao, é categorico, para nao dizer ofensivo, ao caracteriza-lo
como um “escritor mais despido de significacao, o autor mais chato do
século”. Conquanto apresentem tracos pessoais e da vida das personagens,
os livros de Miller desenrolam-se a partir de um viés narrativo que se
relaciona com o género romance. Ademais, nao se restringem a relatar
experiéncias ligadas ao sexo: em uma escrita extremamente digressiva, os
acontecimentos relatados sao invadidos por instantes da mais alta poesia,
tal como é possivel vislumbrar na seguinte passagem de Tropico de cancer:

E somente mais tarde, durante o dia, quando me encontro numa galeria
de arte na Rue de Seze, cercado pelos homens e mulheres de Matisse, que
sou novamente arrastado de volta para os limites apropriados do mundo
humano. No limiar daquele grande salao cujas paredes estao agora em
chamas, paro por um momento para recuperar-me do choque que se
experimenta quando o habitual cinzento do mundo é rasgado e a cor da
vida salta para a frente em canto e poema.?

Ou por momentos de eminente apreciacao critica,” nos quais compartilha
o seu conhecimento literario e repertorio artistico-cultural:

E inevitavelmente sempre se introduzia em nossas discussoes a figura
de Whitman, aquela figura solitaria que a América produziu no curso
de sua breve vida. Em Whitman toda a cena americana se torna viva,

seu passado e seu futuro, seu nascimento e sua morte. Tudo quanto

tem valor na América Whitman expressou e nada mais resta a dizer.

20 CARPEAUX, Otto Maria. “Literatura erotomaniaca”. Op. cit., p. 2.
21 MILLER, Henry. Trépico de cancer. Op. cit., p. 156.

22 A dimensao da critica povoa o conjunto da obra de Henry Miller. Em 1946, publicou O tempo dos assassi-
nos, que nao apenas é um estudo critico sobre Arthur Rimbaud, mas, ao mesmo tempo, um relato a respeito
do impacto do poeta maldito na sua propria prosa, devido a intensa identificacao entre os projetos literarios.
Mais do que um compilado ou uma simples listagem de volumes literarios, em Os livros da minha vida (1952),
Miller discorre acerca dos “livros enquanto experiéncia vital”.
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O futuro pertence a maquina, aos robos. Ele, Whitman, foi o Poeta do
Corpo e da Alma. O primeiro e o ultimo poeta.?

“UM APOSTOLO DA LIBERDADE”

Em 1967, sai a trilogia Sexus, Plexus e Nexus pela editora carioca Grafica
Record Editora. Devido ao seu €éxito, que fez com que ganhasse varias
reedicoes, o escritor e editor Hermenegildo de S4 Cavalcante, responsavel
pela publicacao, negocia a vinda do best-seller ao pais, fato que foi bastante
noticiado na imprensa. Quando esteve em Paris, Cavalcante propos ao
artista nova-iorquino uma exposicao de suas telas, em maio ou junho de
1968, no Rio de Janeiro. Miller aceitou prontamente o convite, embora tenha
feito duas exigéncias: a primeira de que as passagens de ida e de volta fossem
custeadas pelo editor, e a segunda, “que possa dizer e ver publicado nos
jornais tudo o que quiser”.# Por motivo de enfermidade, o escritor de Sexus,
que ja contava com mais de setenta anos, cancelou a sua viagem.

Carpeaux escreve em 1968 o ensaio “Literatura ou pornografia?”,
situando-o na apresentacao da edicao brasileira de O mundo do sexo,
publicado pela Grafica Record Editora no mesmo ano. Como mote
argumentativo, ele parte da seguinte premissa investigativa: “Para uns,
Henry Miller € um apostolo da liberdade. Para outros, Henry Miller é
um sedutor diabdlico. O problema € este: seus livros seriam grandes
obras de arte ou seus livros seriam um acimulo monétono de descricoes
sordidamente sexuais? Literatura ou pornografia?”.?® Diante de tal
complexidade, a ltima questao, que inquieta parte da critica literaria ainda
hoje, constitui-se antes como uma questao juridica, visto que “é um caso de
supressao de liberdade e, portanto, um caso de policia”.® Para comprovar
tal dado, o critico arrola varios casos famosos envolvendo a censura de
livros e as suas respectivas absolvigoes, percorrendo os processos de
Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert; de Ulysses (1922), de
James Joyce; de O amante de Lady Chatterley (1928), de D. H. Lawrence.
O processo mais emblematico é ilustrado por Fanny Hill, Memoirs of a
Woman of Pleasure (1749), de John Cleland, uma “obra propriamente

23 MILLER, Henry. Op. cit., pp. 227-228.
24 sANDRONI, Cicero. “Quatro cantos”. Correio da Manha. Rio de Janeiro, 4 ago. 1967, p. 9.

25 CARPEAUX, Otto Maria. “Literatura ou pornografia?”. In: MILLER, Henry. O mundo do sexo. Traducao de
Carlos Lage. Rio de Janeiro: Pallas, 32 ed., 1975, p. 1.

26 Ibidem, p. 2.
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pornografica”,” mas que tinha sido editada em seu tempo sem maiores
dificuldades. Na ocasiao da reedi¢ao dessa obra do século XVIII pela editora
norte-americana Putnam, em 1963, ela obteve a alcunha pornografica em
consonancia com a sua finalidade de estimular a excitacao sexual e, logo,
de ferir a decéncia e os bons costumes dos mais puritanos. Como resultado,
Fanny Hill foi levada a julgamento e, em seguida, libertada das maos dos
censores por “tratar-se de um classico da lingua inglesa”.®

Henry Miller também teve os seus titulos censurados por mais de trinta
anos nos Estados Unidos. Comentadores da estirpe de Anais Nin, Edmund
Wilson, André Malraux, George Orwell e Maurice Blanchot atestaram
amplamente o valor literario do escritor norte-americano. No entanto,
Carpeaux relativiza tal disposicao do campo literario com base no fato de
que “os julgamentos sao sempre subjetivos™ e ndo confiaveis. O critico
problematiza, ainda, a insuficiéncia do quesito valor ja que, por vezes, “esse
argumento literario nao passa mesmo de um pretexto para defender-se
contra o terrorismo da policia, da Justica e da chamada opiniao ptablica”.® O
estudioso elege, entao, “em vez do valor, a posicao histérica de Miller”.® Aqui,
convém salientar que Carpeaux revé a sua posicao anterior, atenuando, de
certa maneira, a visao mordaz atribuida ao autor dos Trdpicos para conferir-
lhe, se nao valor literario, pelo menos relevancia histoérica, como documento
de uma época que manifesta, em existéncia e palavra, um auténtico libelo
contra a hipocrisia e os tabus cultivados pelo moralismo americano:

Miller é um escritor muito original: a sequéncia dos seus livros constitui
uma grande autobiografia assim franca como ninguém jamais escreveu
uma; na sua adoracao profundamente romantica do sexo sempre ha
nuancas de um humorismo picaresco e pitoresco. Mas Miller também

é um tipo. E o representante tipico da revolta norte-americana contra o
puritanismo norte-americano, que considerava todo e qualquer prazer
como pecado e s6 admitia o prazer de masoquista, cultivando seus
complexos, frutos do instinto reprimido. E ele o tltimo de uma grande
série, o ultimo e o vencedor definitivo.®

27 Ibidem, p. 4.

28 Ibidem, p. 5.

29 Ibidem, p. 6.

30 Ibidem, p. 10.
31 Ibidem, p. 6.

32 Ibidem, pp. 6-7.
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Miller opera o movimento de rompimento com os tabus e o “instinto
reprimido”,® que, por assim dizer, estao associados a toépica do amor —
nos moldes de Petrarca —, assim como aos dogmas cristaos imbuidos
da nocao de pecado, os quais condenam a promiscuidade sexual. O
ato de transgredir configura-se como um perigo iminente em relacao
a manutencao da moralidade das instituicOes tradicionais: “Esse
radicalismo de Miller é uma ameaca contra o que resta dos tabus
antissexuais. Mas também contra toda uma falsa ordem do mundo”.*
No combate a essa falsa ordem do mundo, Henry Miller esforca-se
por enveredar pelos caminhos que o impelem a emancipacao por
meio da busca da verdade e do esclarecimento, de modo que o seu
intuito literario “nao foi o de tratar de sexo ou de religiao, mas o de
enfrentar o problema da liberdade pessoal”.®* Ao privilegiar a liberdade
de expressao em detrimento das questoes morais, Carpeaux chega a
conclusao de que o escritor nova-iorquino faz o papel de, acima de tudo,
um “apostolo da liberdade”.*

Carpeaux nao renuncia ao expediente ironico do seu texto nem
mesmo ao reconhecer que, ainda que tenha atravessado a persecucao
da censura e do rastro de miséria, “hoje, Henry Miller é um velho. Mas
ja conhece, enfim, a gloria”.¥ Além disso, parece eliminar qualquer
possibilidade, em termos formais, de um engendrar criativo ou ficcional,
ancorado no pressuposto de que “os volumes de sua autossexobiografia,
com licenca do neologismo, sao sua vida, exatamente escrita”.® Porém, a
sexualidade em Miller escapa a sua acepcao convencional: “Como tudo
que existe, [0 sexo] é um grande mistério — é precisamente isso que
quero exprimir”.*®

“UM ESCRITOR DE VERDADE, ALEM DE SER UM ESCRITOR DA VERDADE”
O altimo ensaio, “Tropico de cancer, de Henry Miller”,* pertence a
série de artigos “As obras-primas que poucos leram”, publicados na

33 Ibidem, p. 7.

34 Ibidem, p. 9.

35 MILLER, Henry. O mundo do sexo. Op. cit., pp. 19-20.

36 CARPEAUX, Otto Maria. “Literatura ou pornografia?”. Op. cit., p. 8.
37 Ibidem, p. 11.

38 Ibidem, p. 8.

39 MILLER, Henry. O mundo do sexo. Op. cit., p. 25.

40 CARPEAUX, Otto Maria. “Tropico de cancer, de Henry Miller”. Manchete. Rio de Janeiro, n. 1299, mar.
1977.
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revista semanal Manchete. Além de Carpeaux, esta série contou com
importantes nomes da critica literaria, tais como Paulo Mendes Campos,
Carlos Heitor Cony, Josué Montello, entre outros, estendendo-se pelo
periodo de 1972 a 1977. Dos mais de duzentos textos produzidos, uma
selecao de setenta foi reunida em dois volumes por Heloisa Seixas

em livro, com titulo homonimo. S6 o critico austriaco assina 23 textos
presentes nos dois primeiros volumes, posteriormente ampliados para
quatro. A organizadora relata que essas colaboracoes “tinham por
objetivo falar de obras de literatura — da Antiguidade até o século XX —
que, mesmo ‘famosas’ para o grande publico, fossem comparativamente
pouco lidas”.* Vultos influentes do cenario cultural brasileiro detinham-
se em volumes de grande sucesso de venda nas livrarias a fim de convidar
os leitores a conhecé-los melhor.

O texto de Carpeaux vem acompanhado de fotografias que trazem
anedotas sobre a vida pessoal de Henry Miller: em uma imagem ha o
dialogo do escritor com o ator Rip Torn, que interpreta Miller em filme
de 1970, baseado em Tropico de cancer e dirigido por Joseph Strik;
em outra, o escritor aparece, com oitenta anos, ao lado da sua ultima
esposa, a jovem atriz Hoki Takuda. O referido romance foi o escolhido
por Carpeaux como ponto de partida para a discussao dos escritos de
Miller. Além do mais, distingue-se como uma “obra séria e pertence
indubitavelmente a uma alta categoria literaria”.”” O empecilho oferecido
ao publico, segundo o critico, reside na barreira linguistica, tendo em
vista que as traducoes brasileiras de classicos da literatura universal
foram proibidas de serem veiculadas por ferirem os bons costumes. Essa
observacao pode corresponder ao periodo da ditadura militar, instalada
no pais entre 1964 e 1985. No entanto, curiosamente, as edi¢oes em
inglés continuam circulando, pois, no entendimento dos censores,

nenhum livro é capaz de corromper os bons costumes daqueles que
sabem inglés, de modo que se vende livremente em todo o territério
nacional o original, em lingua inglesa, ao passo que os inocentes e
virginais leitores brasileiros estao garantidos, em sua pureza, pela
proibicao estrita das traducoes para a nossa lingua.®

41 sk1xas, Heloisa. “O mundo da palavra”. In: As obras-primas que poucos leram, v. 2. Organizacao de He-
loisa Seixas. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 9.

42 CARPEAUX, Otto Maria. “Tropico de cancer, de Henry Miller”. Op. cit., p. 347.
43 Ibidem, p. 348.
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Como é possivel observar no excerto acima, Carpeaux derrama toda a sua
veia ironica ao deparar-se com uma conduta no minimo contraditoria.
Desafiando o perigo moral, decide citar fragmentos do original, de sorte

a resguardar a pureza daqueles leitores que nao sao afeitos ao “idioma
exotico, desconhecido dos protetores dos bons costumes da populacao
brasileira”.* Cumpre sublinhar que esse ensaio é o inico, dentre os que
foram analisados, em que o critico se detém em trechos da obra de Miller.
CitagOes tornam-se agora indispensaveis, frisa o estudioso.

Apdbs um breve retrato sobre a figura inusitada do autor norte-
americano, o intérprete austriaco lanca um olhar aprofundado, mais do que
antes, no que concerne ao seu conjunto literario, do qual destaca seis titulos:
a primeira “trilogia de romances autobiograficos” formada, além de Trépico
de cancer, por Primavera negra e Tropico de capricornio; a “segunda série
de obras autobiograficas”, The Rosy Crucifixion, com Sexus, Plexus e Nexus.
Destes, de acordo com Carpeaux, bastaria apenas a leitura do primeiro
romance para contempla-lo em sua totalidade. Afinal, todos os seus livros
abordam invariavelmente o mesmo tema: a propria vida do escritor. Em
decorréncia da presenca abundante de elementos autobiograficos, Carpeaux
questiona novamente o estatuto ficcional da literatura de Miller e, por
conseguinte, coloca em xeque a sua classificacio no género romance:

N3ao sei se convém dizer: romance. Porque nao se trata de pura

invencao. Tampouco seria conveniente se falar em autobiografia, a

nao ser no sentido em que Rousseau deu a sua o titulo agostiniano de
Confessions, arranjo artificial de fatos verdadeiros. E como se Miller

se sentasse perante nds, como num confessionario, contando sua vida,
suas experiéncias. Ele proprio diz sobre Trdpico de cancer: “Eu sou o
personagem desse livro e o livro é eu mesmo”. Miller achou isto digno de
ser contado num livro de 318 paginas (edicao de Panther Books), embora
sO se trate dos primeiros anos de sua vida em Paris. Porque tudo que se
refere a ele proprio lhe parece tao importante como se Henry Miller fosse
o centro do mundo, embora, no fundo, nao aconteca nada de importante.
Em Trépico de cdncer nao acontece mesmo nada. E um romance
autobiografico sem enredo. Mas nao é mono6tono nem cansa. Pois Miller

é um escritor de verdade, além de ser um escritor da verdade.®

44 Tbidem.
45 Ibidem, pp. 349-350.
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Para o ensaista, como nao existe fabulacao, propria do ambito da ficcao,
também nao existe um enredo, tao somente a conformacao de “uma série
de episodios da vida de Henry Miller em Paris”.® Eis uma indagacao que
resta: uma autobiografia nao diz respeito a um dominio ficcional? Neste
sentido, a escrita de si, sob o fluxo espontaneo de uma voz narrativa,
projetada no recinto privado de um “confessionario” — ou seja, um
espaco que guarda uma associacao religiosa e, por extensao, interditada —
subtrairia as obras do dominio literario?

Em entrevista, Philippe Lejeune, conhecido como o patrono
da autobiografia, atesta que, sobre isso, “via-se nela apenas uma
subcategoria do discurso historico, e, além disso, era vista com um certo
desprezo, pois muitos consideravam que nao era literatura e supunham
que, ao se buscar a verdade, saia-se do campo da arte”.* Em 1971, o
autor francés lanca L’Autobiographie en France, cujo estudo contribuiu
de forma decisiva para a legitimacao do género como um discurso
pertencente a esfera do literario, a saber, dotado de valor artistico.

Por estabelecer um caminho aberto de transitos e de confluéncias, “a
autobiografia se inscreve no campo do conhecimento historico (desejo
de saber e compreender) e no campo da acio (promessa de oferecer
essa verdade aos outros), tanto quanto no campo da criacao artistica”.*®
No que tange a Miller, por assumir deliberadamente a identidade da
enunciacao — “eu sou o personagem desse livro e o livro é eu mesmo” —,
justifica-se, nos termos de Lejeune, como uma autobiografia.

Sob outra perspectiva, ainda que haja uma coincidéncia entre vida e
obra, jamais havera uma correspondéncia perfeita, e tampouco é possivel
acreditar ingenuamente que o escritor de carne e 0sso enuncia a mais
absoluta verdade. Em seu prefacio a primeira edicao de Tropico de
cancer, Anais Nin afirma que, para além da valorizacao do biografismo,
trata-se de uma obra que “talvez restaurasse nosso apetite por realidades
fundamentais”.® Muito mais que um livro, a vivacidade de suas imagens
presente na “brutal exposicao do corpo substancial [que] surge como

46 Ibidem, p. 350.

471 LEJEUNE, Philippe. Entrevista concedida a Jovita Maria Gerheim Noronha. Revista Ipotesi, Juiz de Fora,
n. 11, jul./dez. 2002, pp. 21-30.

48 Idem. O pacto autobiografico: de Rousseau a Internet. Organizacao de Jovita Maria Gerheim Noronha.
Traducao de Jovita Maria Gerheim Noronha e de Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2008, p. 104.

49 NIN, Anais. “Prefacio”. In: MILLER, Henry. Trépico de cancer. Traducao de Aydano Arruda. Sao Paulo:
IBRASA, 1963, p. 3.
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vitalizante corrente de sangue™ é capaz de conduzir o seu leitor para fora
de uma condicao de letargia coletiva, na qual o mundo parece estar cada
vez mais afundado. A escritora francesa, incentivadora da carreira literaria
de Miller e também sua companheira na época, enfatiza a fina composicao
dos aspectos formais, precisamente no que se refere a narracao, que antes
é abarcada pelo devir de um fluxo vertiginoso do que preocupada em seguir
com a linearidade temporal: “O livro é sustentado sobre seu proprio eixo
pelo puro fluxo e rotacao dos acontecimentos. Assim como nao ha ponto
central, ndo ha também uma questao de heroismo ou de luta, pois nao ha
questao de vontade, mas apenas de obediéncia ao fluxo”.”

Associando-os a experiéncia descortinada pela leitura de Os cantos
de Maldoror (1868), do Conde de Lautréamont, Maurice Blanchot
considera Tropico de cancer e Primavera negra como “blocos de prosa”
ou “campos de palavras”.” No que diz respeito a construcao ficcional
da narrativa de Miller, Blanchot ressalta, em texto escrito em 1946, a
sofisticada elaboracao da categoria do tempo que enreda o leitor sob o
“fluxo” implacavel e inesgotavel da matéria verbal:

O tempo do escritor ¢ aqui extraordinario. Uma boa parte dos seus
livros é a narrativa de fatos que ele apresenta como acontecidos a

ele, por exemplo, sua vida em Paris, a vida de um estrangeiro que nao
tem dinheiro e esbarra dia ap6s dia nos habituais incidentes de uma
existéncia a qual falta tudo. Mas essas narrativas nao seguem a duracao
que evocam. Desenrolam-se quase sempre no presente, e esse presente
é um corte simultaneo dos momentos mais diferentes vividos pelo
escritor, e nao tais como sua memaoria os restitui, mas numa estranha
superposicao, como se a proliferacao da sua linguagem lhe assegurasse
uma verdadeira ubiquidade temporal, uma presenca nas dimensoes pelo
menos concilidveis e, como diz ele, uma existéncia de um caranguejo ‘que
anda de lado, para frente ou para tras, a vontade’.®

O fluir incessante das palavras constroi uma “estranha sobreposicao”
de imagens que, ao conjugar identidades e paisagens, corresponde a

50 Ibidem.
51 Ibidem, p. 4.

52 BLANCHOT, Maurice. “De Lautréamont a Miller”. In: A parte do fogo. Traducao de Ana Maria Scherer. Rio
de Janeiro: Rocco, 1997, p. 159.

53 Ibidem, p. 164.
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um feixe de distintas temporalidades, em cuja fenda que se abre para
a presentificacao se opera o curso e o percurso da criacao. Afastando-
se também da nocao de narrativa autobiografica, a tese desenvolvida
por Daniel Rossi é a de que, devido ao profuso dinamismo da prosa de
Tropico de cancer e ao seu alto nivel de experimentacao formal, a obra
produz-se a partir dos movimentos da escritura de um “narrador-fluxo”.®
Por ocasiao da publicacao de Tropico de cancer, dois importantes
intérpretes da literatura problematizam a complexidade envolvida na
classificacao do livro de Henry Miller. Em 1938, Edmund Wilson, um dos
primeiros a escrever sobre o romance censurado, reconhece o seu mérito
literario apesar do seu contetido rebaixado ou pornografico: “Trépico de
cancer, de fato, tanto do ponto de vista de seus acontecimentos quanto da
linguagem em que sao transmitidos é o livro mais baixo de algum mérito
literario que me lembro de ter lido”.® George Orwell, por sua vez, defende,
em 1940, que a narrativa de Miller “é um romance narrado na primeira
pessoa, ou uma autobiografia em forma de romance, como preferimos
encara-lo. O proprio Miller insiste que € uma franca autobiografia, porém
o ritmo e o método narrativo sao os de um romance”.® Em sintese, os dois
literatos sao unanimes em atribuir qualidade literaria e, ao mesmo tempo,
conceder o estatuto de “romance” a obra do escritor estadunidense.
Frente ao registro chistoso e ao rebaixamento das personagens,
em que o protagonista tem como “Gnico esporte que o interessa: a
permanente caca de prostitutas”, Carpeaux chega a asseverar que
Tropico de cancer “é o melhor exemplo de um romance picaresco”.s A
personagem principal desse romance de tradi¢ao espanhola é o picaro,
que, em geral, assume a conducao da narracao e encarna a figura de
um anti-hero6i por exceléncia, em virtude da sua baixa condicao social e
dos seus modos de subsisténcia duvidosos. Em relacao aos escritos de
Miller, os quais, em certa medida, plasmam uma experiéncia da rua,® é

54 ross1, Daniel. Uma reapresentacdao de Henry Miller: do periodo francés a virada mistica (1930-1940).
Tese (Doutorado em Estudos Literarios) — Universidade Estadual Paulista Julio Mesquita Filho, Faculdade
de Ciéncias e Letras (Campus Araraquara), 2016, pp. 87-88.

55 wiLsoN, Edmund. “Twilight of the Expatriates”. In: wiCKEs, George (Ed.). Henry Miller and the Critics.
Carbondale: Southern Illinois University Press, 1963, pp. 25-26. Traduc¢ao nossa.

56 ORWELL, George. “Dentro da baleia”. In: Dentro da baleia e outros ensaios. Organizacao de Daniel Piza.
Traducao de José Antonio Arantes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 95.

57 CARPEAUX, Otto Maria. “Troépico de cancer, de Henry Miller”. Op. cit., p. 350.

58 A atividade de Miller como uma espécie de voyeur torna-se elemento fundamental dentro do seu proces-

so de criacao, tal como consta na formulacao do critico francés: “As paginas que ele dedica aos seus passeios
em Paris, paginas que se igualam em emocao as maiores entre as mais simples, tém o poder de nos gelar por
seu calor e de nos fazer sentir o esgotamento do que é infatigavel. Podemos compara-las aos trechos célebres
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impossivel ndo acentuar o seu gesto politico de conferir protagonismo a
individuos marginalizados, nos quais se incluem bébados, mendicantes,
trabalhadores assalariados e, sobretudo, prostitutas. Nessa direcao,
Orwell corrobora que “nos livros de Miller é comum lermos sobre pessoas
que vivem a vida do expatriado, pessoas que bebem, conversam, meditam
e fornicam, e nao sobre pessoas que trabalham, casam e criam filhos”.®

Além disso, Carpeaux cita uma passagem do inicio da narrativa
no original que lhe parece “inesperada e profunda”, traduzida por ele
em seguida: “Ha s6 uma coisa que me interessa agora vitalmente, isto
é, aquilo que é silenciado em livros”.® Essa coisa nao poderia deixar
de ser senao o sexo — a sua verdadeira compulsao —, omitido, ou
melhor, censurado em geral nos volumes literarios. Se, por um lado, é
um “trovador” por relatar as suas peripécias ao flanar por uma Paris
nada reluzente; por outro, é um “monomaniaco do sexo”. E inegavel
que a sexualidade e os seus desdobramentos encontram-se no centro
da producao literaria de Henry Miller. Contudo, convém ponderar tal
afirmacao, na medida em que, como ja se pontuou neste artigo, em
meio as experiéncias de um expatriado, bem como a descri¢coes de uma
realidade indigente e degradante, ha instantes de genuino arrebatamento
poético, que a constituem como uma obra-prima.

Carpeaux ocupa-se, ainda, do debate em torno do argumento
sustentado por aqueles que depreciam o trabalho de Miller ou os
defensores dos bons costumes, cuja alegacao recai na questao da
obscenidade. A despeito do teor subversivo ou revolucionario que o termo
obsceno pode comportar em determinadas circunstancias, Carpeaux
defende que esse aspecto nao se aplica a Henry Miller. Na verdade, “¢ um
pacifista radicalmente apolitico” cuja bandeira somente pode ser a sexual:

Henry Miller foi contra a participacao dos Estados Unidos na Segunda
Guerra Mundial; e aqueles que em 1936 se alistaram no Exército

de Rilke mais ou menos sobre o mesmo tema, nos quais a angustia vem da vida que se desfaz, da morte que
se aproxima, e do horror que se torna visivel; mas aqui esse caminhante furioso, cujo coracao queima, cuja
marcha é sem fim, esté petrificado por seu proprio movimento e, se avanca, o faz nas ruas em que todo passo
€ um retorno ao passado, em que os monumentos e as casas estao saturadas de sonhos ja vividos e de angus-
tias ja sentidas, em que, para onde quer que ele olhe, s6 ha a certeza fria e indiferente de que, ndo importa o
que faca, qualquer que seja sua ansia de correr para o futuro, é para um passado inacessivel e perdido, para
a morte ja ali, que o seu proprio desejo o obriga a retornar” (BLANCHOT, Maurice. “De Lautréamont a Miller”.
Op. cit,, p. 165).

59 ORWELL, George. “Dentro da baleia”. Op. cit., p. 99.
60 CARPEAUX, Otto Maria. “Tropico de cancer, de Henry Miller”. Op. cit., p. 351.
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Republicano Espanhol para lutar contra Franco ele chamou de idiotas.
N3ao foi por simpatia para com o nazismo ou o fascismo. Foi por uma
espécie de anarquismo inofensivo. Declarou-se neutro nas lutas do
século XX. Foi mais longe do que qualquer quietismo politico. Dirigiu,
durante certo tempo, uma revista que se declarou “nao politica, nao
educacional, nao progressista, nao ética e nao literaria”. E diz: “Trdpico
de cancer nao é um livro, € um insulto sem fim, uma cusparada na face
das artes, um pontapé em Deus, no Amor e na Beleza”.*

Sem mencionar as fontes consultadas, o estudioso ¢ taxativo ao compor
a imagem do escritor como um apolitico ou um anarquista. Ainda assim,
ser anarquista nao deixa de ser uma tomada de posicao politica. No

caso de Miller, no seu afa pela verdade e a autonomia, a orientacao do
seu pensamento nao esta atrelada necessariamente a uma tinica filiacao
partidaria ou ideoldgica, conforme se entrevé, em seu proprio programa-
manifesto, no excerto abaixo:

Quando penso que a tarefa implicitamente imposta a si proprio pelo
artista é derrubar os valores existentes, fazer do caos que o cerca

uma ordem que seja sua propria, semear discordias e fermento para
que pela descarga emocional aqueles que estao mortos possam ser
trazidos de volta a vida [...] Outrora eu pensava que ser humano era

0 mais alto objetivo que um homem podia ter, mas vejo que isso se
destinava a destruir-me. Hoje sinto orgulho em dizer que sou inumano,
que nao pertenco a homens e governos, que nada tenho a ver com
crencas e principios. Nada tenho a ver com a maquinaria rangente da
humanidade — eu pertenco a Terra!®

Entretanto, o ensaista faz a ressalva de que, levando-se em conta a época
de sua publicacao, Tropico de cancer é considerado, acima de tudo, um
livro revolucionario, ou melhor, um livro de importancia histérica dentro
de um certo contexto e para uma determinada geracao de artistas e de
leitores. Incorporando alguns apontamentos de personalidades literarias,
tais como T. S. Eliot, Ezra Pound e Durrell, ele retoma este altimo para
afirmar que em Miller a literatura americana comeca e termina. Em

61 Ibidem, p. 352.
62 MILLER, Henry. Trdpico de cancer. Op. cit., p. 240.
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outras palavras, o escritor estadunidense inaugura um segmento literario
e deixa como legado um rastro de influéncia sobre autores ulteriores.
Carpeaux nao renuncia a sua incisiva eloquéncia irénica ao fomentar o
seguinte questionamento no desfecho do seu artigo no periodico carioca:
“O proprio Miller, embora tao pessimista quanto a decadéncia deste
mundo, ndo desanimou. Quer ‘ficar sempre alegre e vivo, dancando’. Mas
pode-se dancar com 86 anos de idade?”.%

PALAVRAS FINAIS

No seu compromisso como critico literario, Otto Maria Carpeaux corre

o risco ao submeter-se a tarefa de se debrucar sobre um assunto tao
espinhoso que engloba literatura, erotismo e censura. Com a franqueza que
lhe é inerente, a verve arguta e ironica da o tom do seu estilo inconfundivel,
sem meias-palavras. Na leitura dos textos “Literatura erotomaniaca”,
“Literatura ou pornografia?” e “Tropico de cancer, de Henry Miller”,

salta aos olhos uma espécie de gradacao no pensamento do intérprete
austriaco a respeito da complexa obra do escritor estadunidense, em que
se sobressai um movimento paulatino de apropriacao dessa narrativa; e

no ultimo ensaio, de 1977, ao explicitar em inglés e portugués passagens

de Tropico de cancer, ele reconhece que é uma “obra séria e pertence
indubitavelmente a uma alta categoria literaria”. Atento as novidades do
mercado editorial brasileiro, Carpeaux acompanha de perto a chegada da
obra de Henry Miller no pais, haja vista que os seus dois primeiros textos
sao subsequentes as edicoes realizadas pela IBRASA, pioneira na traducao
dos Tropicos e da Primavera negra, e pela Grafica Record Editora, com a
trilogia The Rosy Crucifixion.

Com efeito, é possivel compreender uma operacao de reescritura
em seu fazer critico, no sentido de relativizar e de atualizar posicoes.
O ensaista revela, em suma, estar a altura das exigéncias requeridas
pela poética de Miller, nos termos colocados pelo seu contemporaneo
e também intérprete Antonio Olinto, cujo texto o norte-americano
teve a oportunidade de conhecer:®

63 CARPEAUX, Otto Maria. “Troépico de cancer, de Henry Miller”. Op. cit., p. 353.

64 De acordo com Cicero Sandroni, na coluna “Quatro cantos”, Henry Miller recebeu em Paris a edicao
brasileira de Sexus. Diante da sua curiosidade de ler o prefacio de Anténio Olinto, Miller solicitou ao amigo
Lawrence Durrell, que conhecia a lingua portuguesa, para traduzi-lo. Segundo o colunista, Miller “achou o
ensaio de Ant6nio Olinto uma das boas coisas sobre ele escritas até agora” (Correio da Manha. Rio de Janei-
ro, 2 nov. 1967).
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Henry Miller exige muito de cada leitor. Exige o amor a verdade.
Exige um espirito licido. Uma clareza de pensamento. Uma firmeza
de carater. Uma ética. Porque ele é, na verdade, reforma literaria em
grau altissimo. E representa o que de mais novo pode ter o homem de
qualquer tempo: a insubmissao®.

Carpeaux consolida-se como uma das vozes notaveis da recepcao de
Miller, ao lado de Anais Nin, Edmund Wilson, George Orwell e Maurice
Blanchot. Considerando a conjuntura socio-politica do Brasil, Tréopico de
cancer é lancado as vésperas da ditadura militar, desafiando com o seu
espirito livre e revolucionario os moralismos vigentes das instituicoes.
Nos seus escritos, o critico sente-se convocado a refletir acerca de uma
questao que até hoje permanece sem resposta: literatura ou pornografia?
Por se tratar de uma obra de arte, os titulos do autor nova-iorquino nao
se deixam jamais fixar por rétulos ou classificacoes de qualquer natureza.
Longe de ser um cronista de seu tempo, o intuito de Henry Miller, o
insubmisso escritor, foi o de narrar, sem artificios, a violéncia extremada
da vida, tal como acontece com a personagem-narradora de seu primeiro
romance que “sempre mergulha para baixo, até a ferida aberta, até o
pustulento e obsceno horror”.® Portanto, nao é ao acaso a sua op¢ao
por uma faceta autobiografica em suas obras, pois ele busca, antes de
mais nada, a verdade em toda a sua dimensao insondavel, conjugando
criativamente experiéncia e palavra.

ANDREA JAMILLY RODRIGUES LEITAO é doutoranda do programa de pds-graduacio
em Literatura Brasileira da Universidade de Sao Paulo.

ALINE NOVAIS DE ALMEIDA é doutora em Letras pela Universidade de Sao Paulo.

65 OLINTO, AntOnio. “Henry Miller, moralista insubmisso”. Correio da Manha. Rio de Janeiro, 9 set. 1967. O refe-
rido texto consta como apresentacao a edi¢ao brasileira de Sexus, traduzida por Roberto Muggiati e publicada pela
Grafica Record Editora em 1967.

66 MILLER, Henry. Trdpico de cancer. Op. cit., p. 236.
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