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A aproximacao de Joao Cabral de Melo Neto as artes literarias e
pictoricas espanholas se da pelo olhar intelectual e regrado do poeta.
Seja pelo olhar do aprendiz, que 1€ livros e fala com os mestres para
melhor executar a licao aprendida, seja pelo olhar do mestre, que
demonstra a importancia do real para a concretizacao da obra dos seus
contemporaneos espanhois.

Caminho diferente ele adota para o aprendizado da arte popular do
toreo. O intelectual nao abandona os livros, a ponto de o poeta dominar
e bem empregar a terminologia especifica desta arte nos seus versos;
no entanto, é a vivéncia da corrida de toros que lhe garante uma nova
licao de poesia na qual o verbo apreender assume maior relevancia que
qualquer outro.

A imagem visual, elemento-chave para a compreensao da poética
cabralina no ambito literario-pictorico espanhol, assume uma
importancia ainda maior na expressao da arte popular. O toreo é uma
arte em movimento, que nao se deixa apreender mais que no instante
da sua execucao. Entretanto, ha que se ter clara a confluéncia de duas
imagens: a vista e a criada pelo poeta. Nao se trata de uma recriacao
mimeética, mas de uma reconstrucao da realidade a qual Luiz Costa Lima
denomina visualizacao. Desse modo, nao ocorre “uma aproximacao
copiativa da realidade anterior ao texto, mas [...] [0 uso de] um
instrumento operativo, que implica relacao dialética entre percepc¢ao
e imaginacao, entre recepcao visual e transgressao formal”,' o que
possibilita a Joao Cabral a transposicao do visto no toreo para explicar a
arte de compor versos.

A representacao da tauromaquia nas diversas expressoes artisticas
espanholas é manifesta nas pinturas de Goya e Picasso, nos cantes

1 LMa, Luiz Costa. Lira & antilira. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 247.
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do flamenco e/ou em textos literarios. Ainda que aparecam em todos

os géneros, que geralmente coincidem na tematica de apresentar

o touro e o toureiro como reflexos da humanidade e da Espanha,

criticos como Mariate Cobaleda’ e Andrés Amordés® defendem o texto
poético como o melhor representante da arte taurina. A escolha pelo
poema, indubitavelmente, nao é ocasional. A concisao e a brevidade
caracteristicas dos versos imprimem, de modo mais satisfatorio, a
rapidez do confronto realizado entre toureiro e touro. Os passos medidos
e calculados do toureiro nesse confronto com a morte cedem lugar a
versos que representam semelhante contencao e cuidado.

As antologias espanholas sobre a arte taurina confirmam as palavras
supracitadas dos criticos, uma vez que a recopilacao dos poemas nos
possibilita comprovar a heterogeneidade de versos escritos sobre tal arte
ao longo dos séculos. Aproximar os poemas taurinos de Joao Cabral dos
poemas de poetas antologicos espanhois é comprovar a coeréncia das
suas palavras. Em entrevista concedida a Zila Mamede, Jodo Cabral diz:

S6 sou capaz de me interessar pela Espanha realista, a Espanha
materialista, a Espanha das coisas. [...] Exemplo: as corridas de touros,
coisa inadmissivel a um Espanha-branca como eu: eu as diminuo as
dimensoes de uma licao de estética.*

Desse modo, se na poética espanhola do século xx predominam as elegias,
como a célebre “Llanto por Ignacio Sanchez Mejias”, de Federico Garcia
Lorca, na qual se 1€ a descricao lenta e cautelosa da morte do toureiro,
com a monotonia das badaladas — agora finebres — das cinco horas da
tarde, na poética cabralina de arte taurina, o descritivismo presente nas
elegias se mantém. No entanto, o encontro funesto entre toureiro e touro
esvazia-se — por ser inadmissivel —, e o que importa ja nao € o registro da
morte, mas a apreciacao visual e estética desse encontro do qual o poeta
tira licoes que utiliza para a construcao dos seus versos.

Essa apreciacao estética comeca antes mesmo da organizacao
do ruedo para a entrada do touro. As plazas de toros, como espaco

2 CcoBALEDA, Mariate. El simbolismo del toro: la lidia como cultura y espejo de la humanidad. Madri: Bi-
blioteca Nueva, 2002.

3 AMOROS, Andrés. Toros y cultura. Madri: Espasa Calpe, 1988.

4 MAMEDE, Zila. Civil geometria: bibliografia, critica analitica e anotada de Joao Cabral de Melo Neto
1942-1982. Sao Paulo: Nobel, 1987, pp. 128-129.
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privilegiado da arte taurina, nao sé sao cenario para o desempenho do
toureiro, mas revelam, elas mesmas, uma licio de geometria que nao
passou despercebida a Joao Cabral. Ao versificar a “A praca de touros de
Sevilha”, o olhar conhecedor do poeta-engenheiro opta por nao descreveé-
la em uma reproducao mimética — uma vez que todas as plazas sao iguais
—, acentuando a simetria geométrica entre os palcos (camarotes), os
tendidos (arquibancadas) e o ruedo (arena), mas olha para a diferenca,
para o que faz da plaza de toros de Sevilla inica entre todas as outras.
Essa diferenca se da na perenidade barroca de sua construcao e na
luminosidade que a caracteriza. Ora, perenidade e luminosidade sao
também elementos cabralinos, e concordamos com Waldecy Tenoério

que “a poesia de Joao Cabral é toda ela uma celebracao da luz, do sol, da
claridade”.® Assim, a plena luz de um sol-de-cima marca as cinco horas
da tarde da primavera-verao espanhola, horario em que se iniciam as
corridas, ainda com o ruedo vazio onde se sente o luminoso/ de sua areia
quente, de ouro. Nesse espaco solar, a luz é tanta que encadeia/ o touro
que salta na arena onde encontra o toureiro, vestido de luces, com seu
traje a prata e a ouro.

Entre as vinte palavras do dicionario espanhol de Joao Cabral,
encontramos as que nomeiam as partes constituintes das plazas de
toros — corral, palcos, tendidos, sol (lugares mais baratos) e sombra
(lugares mais caros) — e que demonstram parte do conhecimento teoérico
alcancado pelo poeta no universo da tauromaquia. No entanto, e é
importante destacar de novo, por mais geométrica que seja a estrutura
da plaza de toros, ela ndo € o principal motivo de apreensao estética
realizada pelo poeta. Ao descrever os lugares que podem ser ocupados
na plaza, ele poe em cena o outro protagonista da corrida, convocado
a lidiar, se nao desde o corral, do seu lugar, seja ele mais ou menos
privilegiado.

O espectador completa a cadeia de luz observada em “A praca de
touros de Sevilha” formando a triade touro-toureiro-espectador, sem
a qual nao se realiza o sacrificio no altar ao ar livre. Entretanto, nesse
sacrificio realizado num sol tao natural, a vitima imolada pode ser o
touro ou o matador, incégnita respondida ao final de cada ruedo e que
determina a conduta dos espectadores, que, com suas vozes, gritos ou

5 TENORIO, Waldecy. A bailadora andaluza: a explosdo do sagrado na poesia de Joao Cabral. Sao Caetano
do Sul: Ateli€, 1996, p. 100.
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murmiurios, fazem da espera pela vitoria do toureiro sobre o touro o
momento catartico da superacao da vida a morte.

O arquiteto Le Corbusier define a arquitetura como “o jogo sabio,
correto e magnifico dos volumes reunidos sob a mesma luz”.% [luminados,
toureiro, touro e plaza também deixam ao poeta uma licao de geometria.
Despida do seu carater mitico-folclorico, a corrida de toros pode ser
analisada com o olhar asséptico do poeta gedmetra que encontra nela
mais um dos similes de sua construcio poética.

Sinteticamente, a arte dos touros tem sua explicacao no movimento
geomeétrico de duas linhas: uma vertical, que € o toureiro, e a outra
horizontal, que é o touro. A linha vertical oscila sempre sobre si
mesma, enquanto a linha horizontal perfaz movimentos de ida e volta.
Essa construcao geométrica é transposta ao texto poético cabralino
nao apenas pela escolha tematica, mas também pelo exercicio de
estruturacao dos versos. A criacao ritmica do ir e vir do touro,
confirmando as palavras de Benedito Nunes, de que “a atitude criadora
de Joao Cabral corresponde a este estilo cauteloso e lento, de avango
e recuo de paciéncia e atencao concentrada”,’ verifica-se no poema
“Lembrando Manolete”. A organizacio estrofica em pares de versos
representa o movimento geométrico da cita do toureiro e a consequente
investida do touro que vai e volta, passando o capote, procurando atingir
seu objetivo. Poeticamente, essas citas, ora mais lentas e previsiveis, ora
mais rapidas e inesperadas, sao representadas pelos encavalgamentos de
versos e estrofes.

Ainda sobre a organizacao estrofica, é interessante a constatacao de
que todos os poemas de tematica taurina — salvo “Alguns toureiros”,
composto por onze estrofes de quatro versos, e “El toro de lidia”,
feito de duas estrofes de doze versos — seguem a estrutura dos pares
de versos utilizada em “Lembrando Manolete”. Vale lembrar que,
cronologicamente, “Alguns toureiros” e “El toro de lidia” sao os dois
primeiros poemas escritos por Joao Cabral sobre a arte do toreo,
ambos com um carater mais narrativo e tedrico-intelectual do que os
escritos depois da experiéncia de frequentar a plaza de toros e os bares
que visitavam os toureiros depois da lidia. O descritivismo detalhado

6 LE CORBUSIER apud cASTELLO, José. Jodo Cabral de Melo Neto: o homem sem alma & Diario de tudo. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 50.

7 ~unEs, Benedito. Jodo Cabral: a maquina do poema. Org. Adalberto Miiller. Brasilia: Editora UnB, 2007,
p- 8o.
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da entrada do touro em “El toro de lidia” contrapoe-se, entao, ao
“Touro andaluz”.

No primeiro poema, além do carater narrativo dos versos, o
estabelecimento da metafora rio-touro possibilita uma caracterizacao
do novo (o touro) pelo que é conhecido (o rio). A forca do animal, a sua
posicao em riste e o seu “transbordamento” no ruedo sao, portanto,
como um rio na cheia. O “touro andaluz” tem as mesmas caracteristicas
do touro de lidia, mas agora se apresenta por si sO, em sua entrada com
a cabeca erguida, com a forca que os seus olhos em brasa representam.
A aproximacao do rio se reconstréi nos ultimos quatro versos do poema
nao mais pela necessidade de descrever algo ainda pouco conhecido, mas
para reafirmar a veracidade do simile.

Se os poemas apresentam o motivo taurino ja elaborado como
material estético, trabalhado e construido por Joao Cabral, os
testemunhos pessoais do poeta, registrados em cartas e entrevistas, dao
conta nao apenas de seu conhecimento e admiracao pela arte taurina,
mas também — e principalmente — da relacao que estabelece entre ela e
a arte poética. Assim, se na carta dirigida ao amigo Antonio Houaiss ele
registra o seu conhecimento teérico — “Como em matéria de tauromaquia
pouco me resta que aprender (desculpe a imodéstia)”® —, para Manuel
Bandeira escreve sobre a organizacao de uma “antologia de autores
espanho6is modernos que tenham como tema as ‘corridas de touros™.®
Em outra carta a Bandeira, ao comentar a morte de Manolete, compara-o
a “Paul Valéry toreando”;"? e, por fim, em entrevista concedida a José
Castello, afirma categoricamente que “o poeta é como o toureiro. Precisa
viver medindo forcas com a morte ou nao vive”."

No entanto, para a compreensao da relacao de similaridade
estabelecida por Joao Cabral entre a figura do poeta e a do toureiro, €
preciso ter sempre em mente a sua particular compreensao da corrida
de toros. Esvaziando-a do popularismo do embate entre o homem e o
animal, o poeta encontra, nessa arte, a matéria para uma apreciacao
estética, como ja destacamos.

8 MELO NETO apud Houatss, Antonio. Drummond mais seis poetas e um problema. Rio de Janeiro: Imago,
1976, p. 213.

9 wMELO NETO apud stissekiND, Flora (org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 33.

10 Idem, p. 34.
11 MmELO NETO apud casTELLO, José. Jodo Cabral de Melo Neto: o homem sem alma & Diario de tudo. Op. cit.
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O poeta Gerardo Diego define o toureiro, em uma de suas prosas
taurinas, como aquele que “toureia verdadeiramente inspirado como
um auténtico poeta. Tradicao e capricho, conhecimento e fantasia se
harmonizam na linha do toreo como nos versos das palavras dos poetas”.”

Encontramos nas palavras de Diego uma perspectiva semelhante a
de Joao Cabral no que tange tanto a relacao do poema com a corrida
de toros quanto a arte dos toureiros de dar licoes poéticas na execucao
do seu oficio. Contudo, se, para o poeta espanhol, inspiracao, tradicao,
desejo, conhecimento e fantasia sao os substantivos da relacao poema-
toureiro, a substantivacao cabralina sera bastante diferente. A comecar
pela inspiracao, inexistente no vocabulario poético do poeta, para quem a
poesia é uma construcao.

O construtivismo de Joao Cabral apreende como licao da corrida de
toros nao a inspiracao como sinonimo de intuicio do toureiro diante do
touro, mas a construcao previsivel dos trés momentos que caracterizam
esse embate e o papel de construtor desempenhado pelo toureiro. Cada
uma das trés partes da corrida segue uma ordem e um planejamento
que, se bem cumpridos, resultam na consagracao do toureiro. Do mesmo
modo que, para o poeta, superar a inspiracao e cumprir o planejado é
também a superacao de uma metaférica morte.

Dos pares apresentados por Gerardo Diego, Joao Cabral faz a escolha
pelos primeiros substantivos de cada par: tradicao e conhecimento nao
deixam espaco para o desejo e a fantasia, afinal, nas palavras do poeta, “a
poesia é alguma coisa muito mais ampla: é a exploracao da materialidade
das palavras e das possibilidades de organizacao de estruturas verbais,
coisa que nao tem nada a ver com o que é romanticamente chamado
inspiracao”.” Assim, toureiro e poeta caracterizam-se pela sua tradicao —
registrada na origem de cada um deles — e conhecimento, sem os quais
nao sao capazes de enfrentar o desafio que voluntariamente se impoem.

Na tradicao cultural hispanica, o toureiro é, sem divida, uma das
grandes representacoes populares. Na sua imagem, fundem-se a esséncia
e 0 espirito espanhois, além do carater heroico e glorioso de enfrentar-
se com o touro. Superando o temor e procurando a gloria, o toureiro

12 No original: “torea verdaderamente inspirado como un auténtico poeta. Tradicién y capricho, conoci-
miento y fantasia se armonizan en la linea de la lidia como en el surco del verso de palabras del poeta”
(p1EGO, Gerardo. Poesias y prosas taurinas. Prélogo Javier de Bengoechea. Valéncia: Pre-Textos, 1996, p.
311) — todas as traducoes sao de responsabilidade da autora.

13 MELO NETO, Jodo Cabral de. Obras completas. Org. Antonio Carlos Secchin. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008, p. 740.
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enfrenta a morte parando estoicamente diante do touro. Como em todo
heroi mitologico, a tragédia e a honra se combinam em seu semblante,
e esse combate, seja com a restituicao da vida, seja com a perda dela,
outorga-lhe a imortalidade.

O toureiro construido por Joao Cabral pouco tem do toureiro da
tradicao vivida pela “Espanha negra”. Para um poeta que sé era capaz
de se interessar pela Espanha realista, materialista, a criacao do mito
é improvavel, ja que a incapacidade de falar dele se justifica pelo
ingrediente fortissimo da sua visao racional das coisas. Assim, na figura
dos toureiros que aparecem nominalmente citados em seis dos oito
poemas de motivo taurino, ha uma celebracao da vida e da arte de tourear.
Para o poeta, interessa menos a morte do que o exercicio extremo, o limite
entre a vida e a morte, o risco a que se submete o toureiro.

O tratamento dado a morte dos toureiros em seus versos
transita, entao, entre o humor irénico e o improvavel, contrapondo-
se ao desconsolo e ao lamento das elegias. Das duas tinicas mortes
apresentadas, a de “Juan Belmonte” se constréi como “causo” contado. O
toureiro, que, pela idade avancada, abandonou o oficio, sempre desafiara
a morte em tardes de touradas registradas em suas quarenta cicatrizes.
Nao se deixando ser pego pela morte, venceu-a quando decidiu suicidar-
se Por amor de moca mocinha/ que o recusara. Por outro lado, “A morte
de ‘Gallito’” se da nao pelo erro do toureiro, mas pela condicao limitrofe
do touro, que pouco vé, pois ¢ um touro miope (burriciego).

Os versos nao descrevem a morte do toureiro, mas a sua sabedoria
geomeétrica no tourear e o seu grande conhecimento sobre os touros,
e preparam a incredulidade dos que ouvem o antincio de sua morte.
Desastre maior que a Guerra Civil é, entao, a morte de Gallito, que se
imortaliza nao pela constatacao da morte factual, mas pela existéncia
perenizada na voz daqueles que nao podiam acreditar no acontecido.

Vale destacar ainda o trabalho de composicao dos versos empregado
por Joao Cabral para a realizacao desse poema. Nas dez estrofes
compostas por pares de versos, o poeta recupera a estrutura de prosa
dos romanceros, narrando a morte de Gallito, revelada no ultimo
par de versos. A descricao da sua arte de tourear é interrompida por
intervencoes entre paréntesis e aspas, seja pela voz de um “narrador”,
que quer explicar com maior precisao o fato contado, seja pela fala do
toureiro, ao constatar que o touro é indomavel, seja ainda pela fala do
povo, ao confirmar a morte de Gallito:
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Quis tourear muito de perto

um touro miope (burriciego)

[...]

Cansado, se afasta do touro

(“Fazé-lo touro nao posso”)

[...]

“A José”, e ha quem nao creia

“matou um touro em Talavera”.
Essa mesma estrutura sera empregada em “Manolo Gonzalez”, “Miguel
Baez, ‘Litri’” e o ja citado “Juan Belmonte”. Nesses trés poemas,
também narrativos, além do uso do verbo no pretérito imperfeito do
indicativo, que introduz a narracao de um fato visto, vivido ou ouvido,
a impessoalidade marcada pelo uso da terceira pessoa reforca nao so6 a
possivel aproximacao dos romanceros, mas também a preocupacao do
poeta em marcar o afastamento pessoal — e, consequentemente, emotivo
— do que transpoe em versos.

A retomada da construcao poética medieval espanhola é a base
estrutural para a frutifera relacao criada por Joao Cabral entre a arte
de tourear e a arte de compor versos. Na figura do toureiro, o poeta
encontra mais um simile do seu fazer poético, e, na corrida de toros, a
representacao do embate travado com a folha de papel em branco.

Andrés Amoroés afirma que um bom toureiro deve reunir trés
qualidades: técnica, persisténcia e arte," que podem ser empregadas com
exatidao a Joao Cabral em seu oficio de construir versos. Seus poemas de
motivo taurino revelam, como ja ressaltamos, além de um conhecimento
das técnicas do toreo e dos seus grandes lidiadores, a surpreendente
capacidade de transpor realidades e fazer do mundo taurino um ambito
de reflexao da construcao poética.

Exponerse é, entao, o verbo que aproxima toureiro e poeta. A
necessidade de fazer no extremo, onde o risco comeca (“Coisas de
cabeceira, Sevilha”) é comum a ambos e se repete ao longo dos versos:
tu toureias no extremo do ser, diz-se de “Manolo Gonzalez”; num cara-
coroa, um jogar-se, de “Miguel Baez, ‘Litri’””, ou em um Tourear, ou viver
como expor-se, de Manolete. Desse modo, o risco do toureiro diante do
touro € feito simile do risco do poeta que, em sua construcio artistica,

14 aMOROS, Andrés. Toros y cultura. Op. cit., p. 68.
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parte do vazio, se depara com o risco da construcao, acompanhado
pela coragem e pela disciplina requerida por este jogar-se que define a
concretizacao do poema.

A necessidade do fazer no extremo, arriscando-se, é, no entanto, a
garantia da autenticidade de cada corrida e de cada poema, uma vez
que a técnica empregada é sempre a mesma e nela confia o matador.
Contudo, a confianca na sagacidade técnica ndo deve automatizar-se.
Aproximando a luta permanente para limpar o olho do visto e a mao
do automatico, Joao Cabral vincula a tarefa do bom toureiro o tourear,
sempre, cComo se fosse a vez primeira.

Colaboram ainda para a compreensao da aproximacao da arte poética
cabralina ao universo das corridas de toros as palavras do toureiro
Domingo Ortega sobre a técnica utilizada na lidia:

Sei que alguns pensarao: mas se todos os toureiros enfrentam a sorte, o
toreo sera monoétono, porque todos toreamos igual. Eu lhes digo: nio,
de maneira alguma; cada um sera diferente, porque cada individuo tem
uma personalidade, tem um ritmo exterior que nasce do seu intimo

e que o faz ser completamente diferente, ainda que se baseiem nas

mesmas regras.”

Como a corrida de toros, assim também os poemas de Joao Cabral sao
sempre os mesmos e sempre diferentes, como bem define Benedito Nunes.®

Os diferentes usos das mesmas técnicas do toreo assinalam a
singularidade de cada um dos “Alguns toureiros” vistos pelo poeta.
Utilizando estrofes de quatro versos, primeiramente os distingue com as
defini¢oes proprias da arte taurina, apresentando-os pela regiao do seu
nascimento — uma vez que sao emblemas e representantes do seu lugar
de origem — ou pelos apelidos, transmitidos ao longo das geracoes e aos
quais devem honrar:

Eu vi Manolo Gonzalez
E Pepe Luis, de Sevilha:

15 No original: “Ya sé que algunos pensaran: pero, bueno, si todos los toreros cargamos la suerte, el toreo se
hara monétono, porque todos toreamos igual. Yo les digo: no, sefior, de ninguna manera; cada cual sera dis-
tinto, porque cada individuo tiene una personalidad, tiene un ritmo exterior que nace de lo mas profundo y
que les hara ser completamente diferentes, aunque se basen en las mismas reglas” (orTEGA apud ruiz, Manuel
Rios. Aproximacioén a la tauromagquia. Madri: Istmo, 1990, p. 47).

16 ~unEs, Benedito. Jodo Cabral: a maquina do poema. Op. cit., p. 113.

1556



[...]

Vi também Julio Aparicio,

de Madrid, como Parrita:
[...]

Vi Miguel Baez, Litri,

dos confins da Andaluzia,
[...]

Mas eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais deserto.

Ja nos pares finais de cada estrofe, define os toureiros segundo o seu
modo de tourear:

[...]

precisao doce de flor,
graciosa, porém precisa.
ciéncia facil de flor,
espontanea, porém estrita.
que cultiva uma outra flor:
angustiosa de explosiva
Perfume de renda velha
de flor em livro dormida.

Porém, é o ultimo verso das quatro primeiras estrofes que expoe a arte
de cada um desses toureiros confrontada a do poeta. Assim, Pepe Luis,
de Sevilha tem uma arte graciosa porém precisa; Parrita, espontdanea,
porém estrita, e Litri, angustiosa de explosiva. Se o poeta consegue
estabelecer uma relacao de reciprocidade com os dois primeiros
toureiros pelo uso da adversativa que pospoe caracteristicas também
conformadoras da sua poética — precisa e estrita —, a angustiosa explosao
e a flor dormida em livro pouco dizem do seu fazer poético controlado.

O afastamento criado ao longo dessas primeiras estrofes é
reconduzido pelo uso de outra adversativa que, se nao contradiz
inteiramente as artes anteriormente expostas e a relacao que com elas
mantém, relativiza a sua importancia para destacar a arte de um toureiro
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que, em sua apresentacao, ja merece trés advérbios de intensidade:
Manuel Rodriguez, Manolete.

Seguindo a mesma estrutura das estrofes anteriores, mas empregando
o dobro de versos para cada uma, as sete estrofes finais do poema
subdividem-se na identificacao do poeta com as caracteristicas fisicas do
toureiro, a apresentacao da sua arte de tourear e, finalmente, a licao de
poesia aprendida de Manolete:

Mas eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais deserto,
o toureiro mais agudo,

mais mineral e desperto,

o de nervos de madeira,
de punhos secos de fibra,
o de figura de lenha,
lenha seca de caatinga,

o que melhor calculava

o fluido aceiro da vida,

0 que com mais precisao
rocava a morte em sua fimbria,

o que a tragédia deu nimero,
a vertigem, geometria,
decimais a emocao

e ao susto, peso e medida,

sim, eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais asceta,

nao so cultivar sua flor,

mas demonstrar aos poetas:

como domar a explosao
com mao serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,
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e como, entao, trabalha-la,
com mao certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema.

A importancia da figura e da arte de Manolete para o fazer poético
cabralino evidencia-se mesmo antes da analise dos versos dedicados

ao toureiro, na escolha estrutural realizada pelo poeta. Quando
comentamos os poemas dedicados aos toureiros, ressaltamos que todos
eles se caracterizam pelo uso da terceira pessoa e do verbo no pretérito
imperfeito do indicativo, marcando afastamento e impessoalidade. O
caso de “Alguns toureiros” é particular. Em momento raro, a voz poética
cabralina se assume em primeira pessoa, e o uso do pretérito perfeito
do indicativo reforca o registro feito pela memoria, a temida memoria
que pode trair a sempre renunciada emocao. Nesse poema, no entanto, a
emocao é controlada pelo descritivismo critico dos versos, pela analise a
que cada uma das artes de lidiar é submetida até o encontro com a arte
de Manolete.

A figura lendaria em que foi convertido Manolete deve ser entendida
dentro de dois contextos. O primeiro deles, mais popular, que o faz mito de
uma Espanha p6s-Guerra Civil; o outro, de apreciacao estética, que garante
o reconhecimento das inovacoes realizadas pelo toureiro e que mudaram
as concepcoes e a compreensao da arte taurina até entao vigentes.

Ao contrario de reforcar a imagem folclorica do Manolete espanhol,
Joao Cabral, nos oito versos que dedica a caracterizacao de sua figura,
projeta-o em seu sertao pernambucano. Assim, ele confirma o reiterado
exercicio de sobreposicao de dois espacos — Recife e Sevilha —, dois
personagens — Severino e Manolete —, dois oficios — poeta e toureiro —,
acentuando a ténue linha que separa cada um desses universos.

Desconstruido o distanciamento que a constituicao de qualquer mito
impoe e aproximando Manolete a realidade vivida e poetizada do sertao,
Joao Cabral pode reconhecer o toureiro e encontrar nele, além de um
aspecto fisico sertanejo, um modo semelhante — e, muitas vezes, tido
como Unico em cada um dos casos — de desenvolver artes distintas.

Sao muitas as obras que descrevem a figura e a morte do motivo
literario que se transformou Manolete.” Contudo, nao conhecemos

17 mURrciaNo, Antonio. El arte y la muerte de Manolete en la poesia espafiola. Sevilha: Guadalquivir, 1997, p. 12.
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nenhum poeta que o tenha tratado sob a perspectiva empregada por Joao
Cabral. Aos versos utilizados para enaltecer a imortalidade do toureiro ou
para descrever a brevidade da vida humana, o poeta contrapoe a arte de
tourear de Manolete, sem emocao e inspiracao.

A grande inovacao do seu toreo foi a inversao da técnica. Se antes o
tourear consistia no esforco do toureiro para se adaptar ao carater do
touro, Manolete propoe que o touro € que se adapte a técnica do toureiro.
Nessa arte, conhecida como passe natural, o toureiro se expoe mais e, nas
palavras do proéprio criador, “é preciso ter dominio, tranquilidade e levar
o touro muito bem toureado”.® Ao comentar a arte del toreo de Manolete,
Néstor Lujan afirma que

é triste, sem alegria, nunca dando a sensacao de que vai ser alguma
coisa nova, que vai improvisar, que o seu trabalho sera alguma coisa
extraordinaria: cada um dos seus passes elimina a possibilidade do
acaso, deixando cansado qualquer outro toureiro. Seu repertorio nao é
amplo, seu passar lento pelo touro permite observar as possibilidades
plasticas da morte.™

N3ao seria ousado transpor as palavras de Lujan para a arte de Joao
Cabral. A descricao do toreo de Manolete, sem duivida, se aproxima do
fazer agonico cabralino, das mesmas palavras, aparentemente previsiveis,
que rompem com a possibilidade do acaso no seu curto, mas denso,
repertorio.

Tal identificacao é feita, inclusive, pelo proprio poeta. Em “Alguns
toureiros”, lemos algumas outras caracteristicas da arte de Manolete:

como domar a explosao
com mao serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

18 No original: “hay que tener dominio, tranquilidad y llevar el toro muy bien toreado” (RODRIGUEZ SANCHEZ
apud ruiz, Manuel Rios. Aproximacion a la tauromaquia. Op. cit., p. 54).

19 No original: “es triste, sin alegria, sin que nunca dé la sensacion de que se va a ver algo nuevo, de que va a
improvisar, de que su faena va a ser algo extraordinario: cada pase suyo agota la posibilidad de la suerte y la
deja cansada para cualquier otro torero. No es un torero largo de repertorio, su lento pasarse el toro permite
apurar sus posibilidades plasticas de la muerte” (LusAn, Néstor apud aBeLLA, Carlos. De “Manolete” a José
Tomas. Historia del toreo en Espana y México desde 1939 hasta nuestros dias. Madri: Alianza, 2007, p. 57).
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e como, entao, trabalha-la
com mao certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema.

Ao domar a explosao com mao serena e contida, nao deixando
transbordar a sua arte, mas trabalhando-a com mao certa e extrema,
Cabral-Manolete demonstra aos poetas a sua arte de compor versos. Na
figura do toureiro, Joao Cabral, uma vez mais, apresenta e posiciona

o seu fazer poético: o do controle, da palavra medida, sem perfume,

do suor gerado pelo domar a explosiao; em oposicao aos poetas do
transbordamento, do poema-flor, poetizado.

Se nas relacoes que viemos estabelecendo entre os toureiros e o poeta
encontramos elementos caracterizadores do fazer poético cabralino,
principalmente na figura de Manolete, falta ainda um olhar para o outro
protagonista do ruedo, bem como para o significado que este assume na
poética de Joao Cabral.

Segundo Alfredo Corrochano, “para assistir a uma corrida de toros,

é indispensavel nao perder o touro de vista”.® Embora grande parte da
critica cabralina tenha se centrado na relacio que o poeta estabelece com
a figura do toureiro, parece-nos relevante fazer algumas consideracoes
sobre a importancia que o touro assume, pois encontramos em sua figura
o complemento da licao de estética aprendida.

O dominio que o poeta demonstra do universo taurino nao sera
menor no que concerne ao touro. Joao Cabral demonstra, mais uma vez,
o conhecimento tedrico que tem da tauromaquia no ja analisado poema
“A morte de ‘Gallito””. Nos versos deste, apresenta para o puablico leigo a
definicao de um touro burriciego e o perigo que este representa dentro do
ruedo. Chama atencao como constroi o termo. Primeiramente, aparece
a forma de abrangéncia popular — touro miope — para depois, entre
paréntesis, aparecer a de uso taurino — burriciego. O conhecimento de
Joao Cabral vai além das terminologias, sendo explicitado na capacidade
com que aplica o conhecimento tedrico na execucao dos versos.

Conhecendo bem touros e toureiros, Joao Cabral aproxima a figura
do poeta e o ato de escrever poemas desse confronto vivido no ruedo.

20 No original: “para ver una corrida de toros, es indispensable no perder de vista al toro” (corrocHANO, Al-
fredo apud amoros, Andrés. Toros y cultura. Op. cit., p. 25).
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Federico Garcia Lorca, em seu Ensayo o poema sobre el toro en Espana,
afirma que “o toureiro vai a plaza para se encontrar sozinho com o
touro, ao qual tem muito a dizer e que teme e adora ao mesmo tempo”*
(grifo nosso). Do mesmo modo que a comunhio entre o touro e o
toureiro é o principio fundamental da arte taurina, também a relacao
entre o poeta e seus versos — o primeiro em sua verticalidade, os altimos
na horizontalidade — constroi-se, para Joao Cabral, nesse encontro
solitario. “O ato do poema é um ato intimo, solitario, que se passa sem
testemunhas”, anota o poeta em “Poesia e composicao”.2 Como o toureiro
que enfrenta o touro e precisa doma-lo para submeté-lo aos seus passes,
também o poeta possui inspiracao proficua para submeter os seus versos
ao trabalho de arte.

Os versos iniciais de “Touro andaluz” destacam a sua entrada no
ruedo e desafiam a participacao de todo o publico espectador, no
sentido de saber quem se arriscara a entendé-lo. Ao longo das primeiras
oito estrofes, os toureiros se preparam para canalizar o impeto cego
do animal e se apoderam dele. Nesse apoderar-se, o touro — sempre
comparado ao rio — muda seu curso e é canalizado. A emocao esta sob o
controle do poeta.

Em “El toro de lidia”, podemos observar mais explicitamente
a aproximacao metaforica estabelecida por Joao Cabral entre os
dicotomicos exercicios de fruicao e de construcao. O poema é organizado
em dois blocos de doze versos. No primeiro, o touro é comparado a um
rio na cheia, que estoura nas comportas e atropela, cego, o que vé pela
frente. A atitude do touro, de estourar como onda cheia, nesse impeto
caudaloso, pode ser comparada aos poetas que Joao Cabral define como
os de inspiracao, para os quais “o poema ¢ tao absolutamente necessario
que se propoe com uma tal urgéncia que é impossivel fugir-lhe”.?

O segundo bloco comeca com a reconstrucao do primeiro verso
do poema. Se, na primeira parte, “El toro de lidia” é como um rio, na
segunda, “El toro de lidia” ainda é um rio (grifo nosso). A sua origem e
condicio sao as mesmas, mas o destino dado a ele pelo toureiro-poeta
que decide enfrenta-lo é outro. Ainda que com os mesmos redemoinhos/

21 No original: “el torero va a la Plaza para encontrarse solo con el toro al que tiene mucho que decir y al que
teme y adora al mismo tiempo” (Lorca, Federico Garcia. Ensayo o poema sobre el toro en Espana: Inéditos.
Madri: Fundacién Federico Garcia Lorea, [s.d.], p. 727).

22 MELO NETO, Joao Cabral de. Obras completas. Op. cit., p. 703.
23 Idem, p. 710.
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da cheia, é possivel navega-lo e fazé-lo navegavel, no controle do leva e
traz/ ir e vir da arte do toreo. Os poetas da construcao, que dirigem a
execucao dos seus versos, sao entdo entendidos por Joao Cabral como
aqueles que

se impoem o poema, e o fazem geralmente a partir de um tema,
escolhido, por sua vez, a partir de um motivo racional. A escrita neles
nio é jamais pletérica e jamais se dispara em discurso. E uma escrita
laconica, a deles, lenta, avancando no terreno milimetro a milimetro.?

Fica patente o esvaziamento do sentido popular e folclérico a que Joao
Cabral submete a arte do toreo para encontrar nela uma apreciacao e
licao estéticas. A contencao da emocao, da exaltacao da figura do toureiro
e do carater de tradicao historica permite a Joao Cabral comparar o fazer
poético com uma corrida de toros, utilizando-se dos jogos metaforicos
que lhe sao tdo comuns. Esse esvaziamento e apropriacao, no entanto,

s6 podem ser entendidos e realizados por alguém que domine, conheca e
viva, no limite, o que escreve.
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