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Bloqueado pela impossibilidade de descrever o Grande Terramoto, um 
autor defendia-se escrevendo que “tanto destroço mais se sente, que 
se explica”. Assinava com o nome de José de Oliveira Trovão e Sousa e 
escrevia a partir de Coimbra – com base em testemunhos secundários 
da catástrofe – uma Carta em que hum amigo dá noticia a outro do 
lamentável successo de Lisboa, um dos primeiros folhetos de uma 
extensa série provocada pelo Grande Terramoto. Apesar de escrever 
poucas semanas depois do acontecimento, o seu principal problema, 
que nós partilhamos, era colocar-se no lugar das vítimas directas da 
calamidade. Para contornar esta circunstância usou de um recurso que 
normalmente se aconselha aos jovens escritores: lançar mão daquilo que 
se conhece. No caso, o teatro. 

Como pretende Vossa Mercê lhe descreva eu huma tragedia, em que 
era huma das figuras da representaçaõ, sabendo muito bem, que os 
que estaõ dentro da scena, naõ lograõ tambem o enredo, as vistas, e as 
mutaçoens do theatro? 

É uma metáfora notável, jogando sob o duplo sentido da palavra tragédia 
como coisa vivida e coisa representada. Em Lisboa tivera então lugar 
uma tragédia, mas com a diferença fundamental de que tudo estava 
dentro da tragédia. Não havia lado de fora de onde apreciar a intriga ou 
as personagens. Os actores sabem quando vai acabar o acto ou quando 
muda o cenário. Aqui, nota o autor, quem está do lado de dentro não 
sabe para onde vai o enredo e não consegue ver os limites do palco nem 
adivinhar “as mutaçoens do theatro” – que no caso era uma cidade 
inteira, com os seus edifícios e ruas.

Trovão e Sousa não foi o único autor de Coimbra a usar a metáfora do 
teatro para conseguir, ao menos, entender indirectamente o que se tinha 
passado na capital do reino. Outro folheto sobre o Grande Terramoto 
intitulava-se nem mais nem menos do que Theatro Lamentavel, Scena 
Funesta: Relaçam Verdadeira do Terremoto. O carácter descontrolado, 
obsceno, da catástrofe natural era de tal forma desmesurado que só podia 
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ser abarcado por intermédio da cenografia controlada das tragédias que 
entusiasmavam os próprios lisboetas na dezena de teatros que tinham à 
sua disposição.

Temos agora todas as personagens em cena, nos seus lugares, 
esperando o golpe violento do destino. Esperar talvez seja uma palavra 
mal empregue. Nós sabemos o que lhes vai suceder; mas elas não. Vimos 
como as missas matinais do dia de Todos-os-Santos eram apenas mais 
um nó de uma espécie de ciclo interminável, sossegado e repetitivo, 
que corria o ano inteiro, feito de dias santos, beija-mãos à família 
real, chegadas e partidas de barcos, festas, touradas, dias de trabalho, 
refeições, adormecer e despertar. A vida de cada indivíduo até poderia 
de vez em quando ser sacudida bruscamente, mas vista de longe parecia 
homogénea e interminavelmente monótona. 

O dia, que amanheceu límpido, estava morno e agradável. O rei, a 
rainha e os príncipes estão no Paço Real de Belém, onde receberão mais 
tarde os ministros, os embaixadores, os prelados e membros de tribunais 
para a missa. Jâcome Ratton, comerciante da comunidade francesa, 
está no seu gabinete de negócios. Madrugou, foi a uma das primeiras 
missas de Todos-os-Santos e pouco depois das nove da manhã já estava 
de regresso a casa. Sebastião José de Carvalho e Melo está no Palácio 
dos Carvalhos, à Rua Formosa – hoje Rua d’O Século, mas na altura 
mais conhecida por ser perto dos bordéis do que pelo palácio do futuro 
Marquês de Pombal. Um membro da comunidade inglesa, comerciante, 
encontra-se sentado a uma escrivaninha no seu quarto, num dos andares 
superiores da sua casa da Baixa. No Beco das Mudas um outro inglês, 
mercador de vinhos, está ainda de camisa de dormir, cavaqueando 
amenamente com dois amigos portugueses, os irmãos José e Francisco 
Alves. Nas águas-furtadas de um prédio na Rua das Pedras Negras, 
perto da Sé, um jovem de 26 anos – feitos nesse mesmo dia – dirige-
se de chave na mão para abrir um armário. O embaixador de Espanha, 
Conde de Peralada, está na sua residência com os criados e o único filho, 
preparando-se para ir visitar a família real a Belém.

As ruas da cidade estão já cheias de gente. A multidão aperta-se nas 
ruas da Baixa – como a Rua da Betesga, então estreitinha mas comprida, 
encostada à parede do hospital de Todos-os-Santos, até chegar ao Rossio. 
Para muitos fiéis católicos, é dia de rodar as capelinhas, visitando as igrejas 
de cada santo. Descem pela Rua dos Ourives do Ouro, desde o Rossio 
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até à Igreja de São Julião; avançam pela Rua dos Mercadores ao sair da 
Igreja de São Julião até à Igreja da Conceição; e depois sobem pela Rua da 
Cutelaria, entre as igrejas de São Nicolau e Santa Justa, num trajecto que 
se prolonga depois pela Rua dos Vinagres afora, até à Igreja de São Mateus 
– de onde depois poderão apanhar a Rua da Betesga e regressar ao Rossio. 
Todos esses templos lotados se encontram primorosamente decorados e 
iluminados com os seus candelabros, velas e tochas.

Pouco depois das nove e meia da manhã o barómetro marca 27 
polegadas e sete linhas; o termómetro de Réaumur assinala 14 graus acima 
do gelo. O vento chega fraco, de nordeste.

Ouviu-se um ruído cavo e grave – “rugido taõ medonho como o de hum 
espantoso Trovaõ” – e em simultâneo a terra tremeu. De imediato sentiu-
se uma vibração apenas suficiente para fazer dançar as folhas de papel 
em cima de uma mesa, mas de contínuo aumentou “com taõ violento, 
e estranho moto [= movimento], que logo indicou naõ ser puramente 
tremor”. Objectos maiores caíram das prateleiras, molduras e crucifixos 
pregados às paredes balançavam como se fossem barbatanas de um peixe 
fora de água – “the frames flapped against the wall”, descreveu uma 
testemunha inglesa. Os próprios edifícios começavam já a balançar para 
trás e para diante. A terra vibrava como se fosse atravessada por uma 
onda, disseram depois várias testemunhas – e muito correctamente, uma 
vez que o sismo é de facto uma onda de energia.

De que tipo de onda se tratava exactamente? Escreveu-se que foi “a 
terra abalada por diferentes figuras, já se via concussa, elevando-se, e 
deprimindo-se, já inclinada para huma, e outra parte, como costuma ver-
se hum navio nas ondas”. Houve quem discordasse, defendendo que o 
abalo tomou “sómente a figura de huma undulação, e tremor violento, e 
não de concussão, ou succussão, sem aquellas retumbantes, e horrissonas 
concussões, elevações, depressões e inclinações”. Parecia evidente, contudo, 
que a onda sísmica vinha de sul, porque os edifícios se inclinavam num 
eixo sul-norte, e a descrição de que oscilavam como mastros de um navio 
numa tempestade parece fidedigna, pelo menos pela recorrência com que 
testemunhas oculares usam esta imagem para descrever o que se passou.

O comerciante inglês que se encontrava à escrivaninha sentiu 
imediatamente o choque. Os móveis tremiam e objectos diversos caíram 
logo nos primeiros segundos de sismo. Conseguiu chegar-se à janela e 
espreitar o que acontecia na rua. Segundo o seu testemunho – publicado 
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em Londres sob o formato de folheto e intitulado Uma descrição 
particular do recente e horrendo terramoto em Lisboa – foi então que 
viu cair parte do edifício em frente à sua casa. As paredes ruíram por 
cima de duas pessoas que passavam e que morreram logo ali. “That was 
bad enough”, escreve o comerciante, mas o pior estava para vir. “Não 
passava um minuto», garante, “e via minha Mulher e Filha (que tinham 
corrido porta fora ao primeiro choque) serem enterradas vivas pela 
derrocada da parte restante do mesmo prédio” do outro lado da rua.

Aparentemente os edifícios começaram a ruir a partir do segundo 
minuto de sismo. O vaivém das paredes tinha deixado os telhados 
sem sustentação. As telhas caíam, e depois delas os travejamentos e 
tudo o que neles estava suspenso, incluindo os candelabros acesos das 
igrejas. A queda dos telhados matou, feriu ou imobilizou imediatamente 
grande parte dos fiéis que se encontravam nas igrejas – além de por 
vezes lhes ter tapado as saídas – enquanto as chamas dos candelabros 
se propagavam rapidamente às madeiras. Nas ruas, as pessoas eram 
atingidas por pedaços de revestimento, telhas soltas, até varandas e 
paredes inteiras.

Diz-se que trinta segundos de abalo sísmico parecem, à pessoa que 
os vive, intermináveis. Mas vieram trinta segundos e passaram trinta 
segundos, e mais trinta e mais trinta. A determinada altura o abalo 
deteve-se por um pouco, permitindo uma certa respiração aos lisboetas. 
Mas esta interrupção, e mesmo uma segunda, duraram apenas alguns 
segundos. O regresso dos abalos era mais forte ainda e a reacção das 
pessoas, que no primeiro embate parece ter sido mais de espanto, deve 
ter passado rapidamente ao pânico. O que se passava afinal? Os sismos 
fortes em Lisboa não eram tão comuns que permitissem a uma geração 
ter disso memória recente. Havia, evidentemente, uma reminiscência 
colectiva do terramoto de 1531 – o outro grande terramoto de Lisboa –, 
mas 1531 estava a uma distância quase tão grande como a que nos separa 
de 1755. O terramoto de 1531 tinha sido coisa do tempo dos avós dos avós 
dos avós dos lisboetas de 1755.

O terramoto durou mais de sete minutos, com duas curtas paragens. 
Esta é uma estimativa de compromisso: existem testemunhos que dão 
como duração do terramoto dez ou quinze minutos; a maioria aponta 
para abaixo de dez minutos. Há quem garanta apenas uma interrupção 
ou até quem não se refira a nenhuma; seja como for, as paragens devem 
ter sido muito breves, porque todos se referem a este sismo como tendo 
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sido apenas um (ocorreram, contudo, réplicas durante o resto do dia e 
os abalos sísmicos passaram a fazer parte do quotidiano nos meses e até 
anos seguintes).

Já não há acordo, contudo, sobre o tempo por que se prolongou o 
ruído de trovão durante o sismo, mas testemunhos aparentemente fiáveis 
dizem que ele se fez sentir apenas durante o primeiro minuto, sendo 
depois substituído pelos estrondos das quedas de mobiliário, telhados, 
paredes e edifícios inteiros – sempre acompanhados pelos gritos da 
população. A derrocada dos edifícios levantava ondas de poeira em seu 
redor. Essas nuvens tapavam o sol, tornavam o ar irrespirável, e cobriam 
já uma grande parte do centro da cidade, “uma cerração tão forte que 
parecia querer sufocar todos os viventes”.

O primeiro choque – de entre dois a três minutos? – teria sido 
suficiente por si só para provocar danos excepcionais. Através da poeira, 
os sobreviventes puderam observar durante a breve interrupção que ruas 
inteiras tinham deixado de existir: todos os edifícios de determinadas 
áreas estavam por terra. A pausa não deu para mais do que tentar 
encontrar os sobreviventes mais à mão. Não houve tempo para começar 
a procurar haveres ou verificar o estado em que tinham ficado as 
habitações das vítimas. O segundo  e o terceiro choques provocaram um 
tal pânico que muitas pessoas deixaram sequer de prestar atenção aos 
efeitos físicos do terramoto. Muitos acreditavam, certamente, que era 
chegado o fim do mundo – e há disso testemunhos incontáveis. 

Todos desejavam apenas ver o fim daquele tormento e pouco tempo 
depois já declaravam desejar somente esquecê-lo:

nós os peccadores somos como os navegantes, que chegaõ destroçados 
a hum porto com huma tormenta, e tanto que serenaõ os ares, e passa o 
perigo logo se esquecem dos naufrágios. 

Não conseguem apagar, por mais que tentem, a lembrança dos pais e 
das mães que abandonaram filhos durante a catástrofe, e de maridos 
que abdicaram de salvar as “mais fieis esposas”. Este é outro tema dos 
testemunhos presenciais, mais marcante por vezes do que o choque em si: 
a verdade que tinham presenciado e “que ainda hoje magoa”, “esquecerem-
se os Pais, e as Mãis de seus amados filhos”. “Tanto póde o amor próprio”, 
exclama um mesmo autor, extraindo as consequências morais daquilo a 
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que assistira: “Aqui se vio com experiencia quam falso he o encarecimento 
dos que affirmão quererem mais ao objecto amado, que a si próprios”. 
Havia algo pior do que o terramoto ter destruído casas e haveres, na 
verdade pior até do que a morte. Uma morte repentina, sem possibilidade 
de extrema-unção, é naturalmente um dos grandes medos deste tempo. 
Mas apesar de tudo a morte é um destino esperado e aceite da vida. Mais 
terrível do que a morte é ser a humanidade posta a nu nas suas aspirações 
a uma vida virtuosa e caritativa. Num lance semelhante, os indivíduos 
abandonam-se uns aos outros e pensam apenas na sua própria salvação:

E assim ha de ser, porque os Pais querem bem aos filhos por 
serem pedaços da alma, ou (para melhor dizer) partes do seu 
corpo, e os consortes amaõ a suas esposas pela uniaõ á sua carne, e 
necessariamente, segundo o axioma Filosófico, como todos por amor de 
si amaõ a outrem, mais se hão de amar a si proprios.

O facto de as consequências do terramoto terem confirmado uma visão 
pessimista da natureza humana é, pois, o que mais impressiona alguns 
autores, entre eles, António dos Remédios, numa  Reposta à Carta de 
Jozé de Oliveira Trovam e Souza:

Quando ha peste ainda naõ falta quem assista aos enfermos com o 
risco de ficar contagiado, quando ha fome tambem ha quem se prive 
do alimento para acudir ao faminto; quando ha guerra naõ falta quem 
arrisque a vida própria por salvar a do amigo, Pay, ou parente; mas 
na occasião do terremoto se verificou aquelle adagio atéqui pouco 
verdadeiro, de que naõ ha Pay por filho, nem filho por Pay. 

Há algo neste parágrafo que merece uma paragem para um comentário 
breve, porque aquilo que ele tenta de forma muito resumida é avançar 
com uma hipótese de explicação para estas atitudes egoístas – no 
sentido mais próprio de “preservação do eu”. E, mais notável ainda, 
essa explicação radica na própria natureza do terramoto enquanto 
catástrofe diferente de todas as outras, catástrofe pura porque catástrofe 
descontextualizada.

Em todas as outras ocasiões das misérias humanas há quem mostre 
o pior, mas também o melhor, da nossa natureza. Na peste, na guerra, 
na fome, há quem se coloque em risco para ajudar o próximo; no 
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terramoto, não. Mas o que todas as outras calamidades têm de comum 
entre si, e de distinto do terramoto, é serem prolongadas no tempo, ou 
melhor: é terem um contexto. Num contexto é possível fazer escolhas. 
Mas o sismo chega de repente; não se sabe que vai começar nem quando 
acabará – e os mesmos crentes com o coração cheio de amor caridoso 
que se encontravam na missa momentos atrás tiveram então de fazer 
as suas escolhas munidos apenas do mais básico dos seus corpos e 
consciências – e não de sistemas morais desenvolvidos durante milénios 
ou descritos com filosofia rebuscada. É essa a diferença, e por isso o 
terramoto é tão verdadeiro: revela os humanos despidos de cultura, que 
é o seu contexto.

 A resposta humana ao sismo foi um dos grandes motivos 
de admiração entre sobreviventes, descendo ao detalhe de uma 
impressionante descrição fisiológica das reacções de pânico durante 
aqueles minutos. 

Os homens mais palidos, que os mesmos cadaveres fiando sua vida aos 
seus pés, vagavaõ loucamente sem acertar caminho no seu descanço. 
Palpitavaõ-lhe as arterias, e parecia poderem-se-lhes numerar os 
alentos da boca na velocidade dos passos. Alguns cobrindo com hum 
pedaço de lençol a desnudez, saltavaõ do leito, buscando lugar de 
refugio, para naõ achallo ja mais. Qual desesperado dos auxilios do 
proximo, outro alivio naõ achava, mais que entregar-se nas maõs do 
precipicio, abrindo a boca para beber a morte. 

Já para António dos Remédios, que antes vimos tão chocado pelos 
efeitos morais  e psicológicos do terremoto, também as mudanças de 
comportamento e fisionomia ocorridas no auge da catástrofe (de que_
parece ter sido testemunha ocular) impressionaram. Segundo ele, o que 
ocorreu não foi menos do que uma metamorfose: 

O que também foy certo, e muito para admirar era a transformaçaõ 
dos semblantes, pois me sucedeo a mim a poucos passos desconhecer 
as pessoas com que tinha estado pouco antes: os que eraõ  mais 
especiosos, corados, e robustos se fizeraõ enormes, esqualidos, e 
timidos, de maneira  que a côr dos rostos naõ era só cadaverica, mas 
também à palidez accrescentava hum tal espanto nos olhos, que 
pareciaõ todos humas almas em pena com os cabelos erriçados, as 
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vozes trémulas, e os passos sim velozes para a fuga, mas pouco firmes 
para a segurança.

Depois de tudo ser dito, depois de serem tentadas todas as descrições, 
explicações e metáforas, o mais notório é que os autores se repetem sobre 
a insuficiência das palavras para descrever a catástrofe: “Que expressoens 
seráõ bastantes para explicar a confusa desordem, o triste labyrinto, e o 
espantozo susto do mais infeliz, e inopinado acontecimento?”, diz Trovão 
e Sousa, acrescentando: 

Como pódem vivamente descrever-se as ancias, e affliçoens, que 
lastimosamente, cada individuo sentia em si proprio? Como pódem 
pintar-se os suspiros, e agonias de tantos, que entre as ruinas esperavaõ 
dar por instantes os ultimos alentos? Como pódem? Eu confesso que he 
quasi impossivel. Espectaculo taõ lastimoso, objecto taõ infausto, horror 
taõ formidavel naõ se explica, nem descreve, nem se pinta, só se sente. 

Quando o abalo se suspendeu, os lisboetas ficaram atarantados pela 
cidade, perdidos uns dos outros. Alguns procuravam os seus parentes 
ou haveres, outros ainda não tinham compreendido completamente 
o que havia sucedido. As nuvens de poeira continuavam a dificultar a 
visibilidade. De uma parte da cidade não se via a outra, do próprio alto 
do Castelo não se conseguia distinguir os detalhes da destruição na 
Baixa. É possível, também, que alguns incêndios estivessem já ateados, 
embora não houvesse ainda informação sobre eles. O grande pânico dos 
incêndios ocorreria umas horas depois. Para já, os lisboetas parecem 
ter pensado que o pior tinha passado – se é que conseguiam pensar em 
alguma coisa. Muitos desceram até à ribeira, ao Tejo e às suas praias. O 
nível do mar estava abaixo do normal na maré baixa. Houve até quem 
escrevesse, mais tarde, que se tinha visto o fundo do rio.

Estas condições não ajudam a ter grandes certezas sobre o maremoto 
e as ondas tsunami que atingiram Lisboa. Nem toda a gente se 
encontrava junto ao rio, e os que não se encontravam parecem não ter 
tido contacto visual com as ondas, embora tenham por vezes participado 
de correrias colectivas, em fuga das ondas reais ou de simples rumores. 
Veremos mais à frente como para os sobreviventes que ficaram cercados 
no Terreiro do Paço o temor de uma onda que os submergisse a todos 
era constante.
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Sabemos certamente que o maremoto provocado pelo deslocamento 
do fundo marinho no epicentro foi sentido inequivocamente pelos navios 
em alto-mar. Meia hora depois do sismo já um tsunami de cerca de 
quinze metros de altura fizera enormes estragos nas costas marroquina, 
andaluza, algarvia e alentejana. Certas cidades algarvias, como Lagos, 
Portimão e Faro, foram mais danificadas pelo tsunami do que pelo 
terramoto, embora se encontrassem também perto do epicentro. Em 
Albufeira, parte da população foi arrastada para o mar. Em Lagos, as 
ondas destruíram muralhas e partes de fortalezas, mas foi na cidade 
andaluza de Cádis que os efeitos das ondas foram mais notados, uma 
vez que a cidade se encontra ligada ao continente por um istmo que foi 
completamente varrido pelas águas.

A parte central de Lisboa encontra-se semirresguardada de 
fenómenos deste tipo pelo formato da embocadura do Tejo. Apesar de 
tudo, quando a onda gigante chegou à capital do reino tinha ainda seis 
metros de altura, o que foi suficiente para causar estragos consideráveis. 
Arrastou consigo um grande número de embarcações. Recordemos 
que num dia comum o porto de Lisboa contava com entre a meia 
centena e a centena de navios de grande porte, aos quais se deveriam 
juntar embarcações menores, botes, etc. Toda essa madeira, inteira ou 
despedaçada, deve ter entrado pelas ruas da cidade, principalmente 
nas freguesias de São Paulo, mais baixas e expostas ao rio, rangendo e 
estalando à passagem.

Quando a onda regrediu deixou estes desperdícios que mais tarde 
serviriam de combustível para as chamas. E quem se encontrava 
por perto não teve tempo para recobrar o fôlego. Passado um par de 
minutos, outra onda chegou e se abateu sobre a parte ribeirinha da 
cidade. Desta vez não só trouxe destroços de navios e destroços de 
destroços provenientes da própria ruína da cidade, como levou consigo 
embarcações que se encontravam ancoradas ou mesmo em terra firme e 
que desapareceram quando esta onda regrediu.

Segundo alguns testemunhos, a maré subiu e desceu por três vezes em 
pouco mais de cinco minutos, e o mar continuou alterado depois disso (o 
termo maré é utilizado para descrever a visão rara de uma parede de água 
avançando sobre a cidade). Não se sabe quanta gente morreu, em Lisboa, 
por acção das ondas tsunami, nem até que ponto da cidade penetraram 
as águas. Na Baixa, o casario encontrava-se mais ou menos protegido 
pelas obras da Alfândega, que tinham levantado um paredão entre o 
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rio e o Terreiro do Paço. Mas aqui, o Cais da Pedra, uma construção 
recente e sólida feita de blocos de mármore unidos por ferros, foi dado 
como engolido pelas águas, tendo desaparecido com algumas centenas 
de pessoas que sobre ele se encontravam. É um dos mistérios deste dia. 
Moreira de Mendonça, autor de uma História universal dos terramotos, 
desacreditou a história, muito referida pelos sobreviventes, de que o 
Cais tinha sido engolido sem deixar rasto. Pode ser verdade que muita 
gente que ali estava tenha sido arrastada pelas águas, embora se tenham 
encontrado poucos corpos.

Até ao megatsunami de 2004 seria difícil acreditar em alegações 
exageradas sobre a força destas ondas. Hoje sabemos que uma onda de 
seis metros avança até encontrar oposição ou altitude superior. No caso 
de Lisboa, o maremoto e as ondas tsunami que dele resultaram fizeram 
os seus estragos principais na margem que vem desde Belém até à Rocha 
do Conde de Óbidos, em Santos-o-Velho, e daqui até à freguesia de São 
Paulo. Pereira de Figueiredo afirma que as ondas penetraram até cinco 
estádios (ca. 1 km) no interior da cidade. Nesta face da cidade, menos 
resguardada no estuário – e que, como vimos, era bem mais próxima 
do rio do que hoje em dia – a onda terá varrido toda a zona ribeirinha, 
arrastando com ela pessoas, embarcações e detritos. Só escapou quem 
correu para lugares altos e especialmente quem, por se encontrar a 
cavalo, pôde galopar para longe da onda gigante.

Ao fim da manhã os incêndios tornaram-se a preocupação principal. 
Escreveu-se que o palácio do Conde de Castelo Melhor foi o primeiro 
a arder. Segundo outros autores, a Igreja de São Domingos começou 
a arder imediatamente após o Terramoto. Os incêndios tiveram 
principalmente duas origens: por um lado os lustres, candelabros e 
eventualmente archotes que estavam acesos no interior das igrejas; 
por outro, os fogões das casas e dos palácios. “Muita gente morreu por 
se abrasar nas chamas”, ou no início imediato dos fogos, ou quando 
as chamas os encontraram encurralados nas ruínas, meio soterrados, 
presos, feridos.

Muitos edifícios arderam completamente. Praticamente toda a Baixa 
de Lisboa foi afectada. A fronteira do fogo ia de Alfama, passando junto 
à Sé, abarcando toda a zona baixa, incluindo a ribeira, e prolongando-
se até ao Bairro de São Paulo. Para o interior da cidade, a fronteira  
do incêndio passava pelo Rossio, incluindo o Hospital de Todos-os-
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Santos – onde se deram como mortos os quatrocentos internados – e 
os calabouços da Inquisição, que já tinham sido destruídos pelo abalo. 
Praticamente todos os testemunhos directos da tripla catástrofe do dia 
confirmam que o incêndio foi, em si, ainda mais destrutivo do que o 
terramoto propriamente dito. Edifícios como o Paço Real, a Ópera do 
Tejo e a Igreja Patriarcal foram na verdade devastados e inutilizados 
pelos incêndios.

No início deste capítulo deixámos diversas personagens suspensas, na 
ignorância do que lhes estava para acontecer. A família real, em Belém, 
escapou sem danos físicos. O trauma psicológico foi grande; muito se tem 
ridicularizado Dom José por não ter desejado reconstruir o Paço da Ribeira 
e ter vivido nos anos seguintes em luxuosas tendas, a célebre Real Barraca 
da Ajuda. Deve assinalar-se que Dom José I não foi o único a reagir assim; 
a fobia aos edifícios sólidos parece ter sido uma quase epidemia nos anos 
seguintes. A maior parte dos sobreviventes não teve pressa em regressar 
às suas casas e preferiu ficar pelos campos, uma atitude compreensível 
se pensarmos que as réplicas do sismo ocorriam diversas vezes por dia, 
às vezes com muita intensidade. Mesmo um autor circunspecto como o 
italiano Bento Morganti – que assinava como José Acúrsio de Tavares 
em Verdade Vindicada, um folheto exclusivamente dedicado a corrigir os 
exageros do nosso já conhecido Trovão e Sousa – faz questão de deixar claro 
que não desejava voltar a morar em casa de paredes sólidas a não ser que a 
isso fosse forçado “pela mais nímia necessidade temporal ou espiritual”.

Deixámos Sebastião José de Carvalho e Melo no seu Palácio dos 
Carvalhos, que nada sofreu com o abalo, o que não deixou de ser 
lamentado mais tarde pelos seus rivais políticos. Também os bordéis 
da Rua Formosa escaparam sem dano ao sismo – um dado perturbante 
para as consciências devotas que viram tantas igrejas destruídas pelos 
incêndios. Jâcome Ratton escapou também e sobreviveria até ser um 
dos mais importantes negociantes e industriais do pombalismo – as 
suas memórias são uma das fontes mais importantes para este período. 
Poucas “pessoas de qualidade”, como se dizia, pereceram. A grande 
excepção foi o Conde de Peralada, embaixador de Espanha, esmagado 
pela queda do brasão da sua própria casa; o seu filho viria a ser adoptado 
pelo embaixador de França. O jovem de 26 anos que suspendemos nas 
águas-furtadas de um prédio da Rua das Pedras Negras terá direito a um 
capítulo quase só para ele.



615

Abandonámos também um mercador de vinhos inglês conversando 
com dois amigos portugueses na sua casa do Beco das Mudas, bem perto 
da Igreja de São Nicolau. Era conhecido por Mr. Fowke e vivia em Lisboa 
com a sua extensa família há já vários anos. Na casa do lado, morava 
a família do seu irmão Joseph que se encontrava de momento em 
Londres, cuidando de negócios. É por essa circunstância que chegaram 
até nós as informações da carta que o Fowke de Lisboa escreveu ao seu 
irmão em Londres, e que foi prontamente publicada para informação do 
público inglês.

As famílias de Mr. Fowke e do seu irmão Joseph sobreviveram 
ao primeiro abalo sísmico e conseguiram reunir-se no piso térreo da 
casa de um vizinho, juntamente com um dos portugueses, José Alves. 
Durante a primeira pausa do sismo aperceberam-se de que o irmão de 
José, Francisco Alves, tinha morrido na fuga, bem como a mulher e o 
filho pequeno de Mr. Morrough, o dono da casa onde se encontravam 
refugiados. A terra voltou a tremer e o grupo de sobreviventes observou 
com ansiedade que o seu prédio oscilava “para trás e para diante como o 
mastro de um navio na tormenta”.

O grupo de sobreviventes encontrava-se no rés-do-chão da casa 
de Mr. Morrough, praticamente todos eles escoriados, molestados e 
empoeirados, mas sem ossos partidos. Eram pelo menos nove adultos 
e diversas crianças e adolescentes. A poeira começou a assentar e Mr. 
Fowke não conseguia fazer sentido do que estava a ver: “não havia mais 
Ruas – as Casas e as Ruas tinham vindo abaixo”.

A primeira reacção foi caminharem até ao Largo de São Nicolau, que 
por assim dizer estruturava a vida do bairro. Para lá chegar tiveram de 
escalar um monte de entulho e então viram que a igreja da paróquia estava 
totalmente destruída e ardia ainda. Uma multidão de gente gritando 
“Misericórdia! Misericórdia!” enchia o largo; alguns deles morriam; 
um grupo de padres confessava e dava a extrema-unção aos que se 
encontravam ainda vivos. O grupo de sobreviventes contornou a arruinada 
igreja de São Nicolau e avançou pela Rua das Arcas acima, em direcção ao 
Rossio. Além deles, certamente milhares de pessoas ansiavam por chegar 
à praça mais larga do interior da cidade – e escapar para os campos. Os 
Fowke perderam-se uns dos outros no meio da confusão.
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Ao chegar ao Rossio, o autor da carta deparou-se com o mesmo tipo de 
cena que vira no Largo de São Nicolau, mas em escala maior:

[... as cenas de horror tinham-se duplicado, e não as consigo comparar 
a nada mais senão à Ideia que tinha formado na minha Juventude dos 
Pecadores miseráveis implorando Misericórdia a Deus no último Dia: e 
a isto devo acrescentar os inúmeros Sujeitos à nossa volta que faleciam 
Gemebundos e Miseráveis – quando cheguei ao meio do Rossio, parei e 
não vi ninguém comigo senão a minha Mulher, o Neb e a senhorita Lester.]

Este Neb, um dos filhos de Mr. Fowke, descrito como “um rapaz 
valente, corajoso e de valor”, é mandado refazer o caminho e voltar com o 
resto da companhia. O grupo refeito decide subir em direcção ao Convento 
do Carmo, que também ruíra, e ao Bairro Alto, onde contornou o célebre 
Teatro dos Bonecos, em cujo palco se tinham representado, tocado e 
cantado as peças de António José da Silva, o Judeu, e muitas outras ao 
longo da primeira metade do século. Quando se encontravam nas traseiras 
do teatro, ocorreu um novo tremor de terra cuja força os derrubou – 
“deitámo-nos ou ajoelhámo-nos, não conseguíamos manter-nos de pé”. 
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Depois de se levantarem, contornaram a colina do Bairro Alto até 
atingir a Igreja de Santa Isabel, entre os actuais bairros do Rato e de 
Campo de Ourique. No largo da igreja e em frente à casa do Coronel 
Carlos Mardel, engenheiro militar e arquitecto de origem húngara há 
muitas décadas radicado em Portugal, viram “novas cenas de miséria”. 
Mr. Fowke deu-se conta de que não trazia consigo dinheiro algum. Pediu 
a Neb que fizesse o caminho de volta; este teve de regressar à parte baixa 
da cidade, pejada de ruínas, cadáveres e feridos – “correu alegremente 
todos os riscos e cerca de uma hora depois trouxe-me 350 mil réis que 
conseguiu encontrar na minha escrivaninha”. Entretanto, devia já passar 
do meio-dia. À tarde, Neb e dois moços foram enviados de novo para ver 
se podiam salvar alguns dos pertences da casa do Beco das Mudas, mas o 
acesso foi impossibilitado pelas chamas que consumiam a Baixa. Quando 
caiu a noite todos os refugiados em frente à Igreja de Santa Isabel 
puderam ver o céu colorido pelos incêndios que consumiam o centro de 
Lisboa. Mr. Fowke sentiu frio. Desviando a atenção da “cidade inteira em 
chamas”, deu-se então conta de que, tal como às nove da manhã quando 
conversava com os amigos – um dos quais lhe morrera da forma mais 
inesperada –, continuava em camisa de dormir e chinelos de quarto.
Reprodução integral do quarto capítulo d’ O pequeno livro do Grande 
Terramoto: Ensaio sobre 1755 (Lisboa: Tinta-da-China, 2017. 3ª 
Reimpressão). 
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