Artificios dos paraisos

Fragmentos de uma viagem




BAUDELAIRE VIAJOU, DE FATO?

Ao ler sua biografia, tomamos conhecimento de que as inquietudes suscitadas por
sua vida dissipada levaram seu padrasto, o general Aupick, a convocar uma reuniao
de familia na qual se decide que ele deve deixar Paris, deve viajar. Assim, ele embar-
ca no dia 9 de junho de 1841, aos recém-completados vinte anos, para Bordeaux, a
bordo do Paquebot-des-Mers-du-Sud, que ica velas em direcao a Calcuta. Apds uma
violenta tempestade, em 1° de setembro, o navio langa ancora em Port-Louis, nas ilhas
Mauricias, onde Baudelaire é recebido pela familia Autard Bragard. A relevancia dessa
informacdo é o fato de que Baudelaire comporia um soneto para a esposa de Autard
Bragard: “A uma dama crioula’, que seria entregue a seu marido, em 20 de outubro, na
cidade de Saint-Denis-de-la-Réunion, onde o navio, que deixou Port-Louis em 18 de
outubro, atracaria no dia seguinte.’ Baudelaire desiste de prosseguir viagem e, em 4 de
novembro, embarca no Alcide de partida para a Franga. O navio permanece, entre 4 e
8 de dezembro, na Cidade do Cabo e, em 15 de fevereiro de 1842, Baudelaire finalmente
desembarca em Bordeaux, fazendo o seguinte comentario: “Creio voltar com a sabedo-
ria na bagagem”* Uma viagem incontestavelmente frustrada.

BAUDELAIRE VIAJOU, DE FATO?
Jean Prévost, em seu Baudelaire, escrito entre 1943 € 1944, ndo faz a pergunta nesses ter-
. 7 . 7 . . <« . 7 . bl :

mos. No inicio do capitulo intitulado “A viagem aos trdpicos’, ele enumera os seguintes
temas: “Baudelaire nao tirou nenhuma narrativa de sua viagem. — Precocidade de trés
temas: perfume, calor, preguica. - Iniciacao a beleza negra. — Influéncia de Bernardin. -
Temas maritimos, temas alegres”* Jean Prévost ignora o fato de que justamente “A uma
dama crioula” ou, mais tarde, “A uma Malabaresa™ sdo poemas que evocam a experién-

1. O soneto sera publicado mais tarde em LArtiste, em 25 de maio de 1845, antes de ser incluido na
cole¢do Fleurs du mal (Soneto LXI).

2. Cf. “Chronologie”. In: BAUDELAIRE, Charles. (Euvres compleétes. Paris: Gallimard, Coll. Pléiade,
ed. par Claude Pichois, 1975, vol. 1, pp. XXVIII-XXIX.

3. Cf. PREVOST, Jean. Baudelaire, Essai sur la création et Uinspiration poétiques. Paris: Mercure de
France, 1964, p. 7. Membro da resisténcia, Jean Prévost foi morto pelos alemées em Vercors antes de
poder reler o manuscrito que havia concluido; o livro foi publicado postumamente por Pierre Bost.
4. 1d., p. 24.

5. Datado de 1847 e fazendo parte de Os destrogos (pega xx), o poema foi escrito em 1840, isto é,
antes da viagem. Claude Pichois responde a esta pergunta: “O poema seria entdo anterior a viagem?
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cia direta dos destinos visitados. Sob um 4ngulo bem diferente, Walter Benjamin parece
coincidir com a analise de J. Prévost, quando ele afirma que “o pouco entusiasmo de
Baudelaire por viagens, torna ainda mais impressionante a predominédncia de imagens
exoticas em sua poesia lirica. Sua melancolia vé nesta predominéancia o reconhecimento
de seus direitos. Isto, alids, é uma indicacio da forca com a qual o elemento da durea vé
seus direitos reconhecidos em sua sensibilidade. ‘A Viagem’ é uma rentincia a viagem”.*

De qualquer forma, a semantica da paisagem refere-se a viagem exotica: pais per-
fumado, sol, dossel de arvores parpuras, palmeiras, morena encantadora, em “A uma
Dama Crioula”; paises quentes e azuis, abacaxis e bananas, a noite vestida de escarlate,
beija-flores, tamarindos, coqueiros, em “A uma Malabaresa”. Em ambos os poemas, no
entanto, o elemento de paisagem abrange apenas as formalizagdes retdricas, e isso porque
o elemento exotico se constroi sobre as sinestesias usadas para transmitir a feminilidade
dos personagens que ali habitam. Trata-se talvez, como afirma J. Prévost, da “iniciagdo
de Baudelaire a beleza negra. Os tragos que o impressionam sio a fineza aristocratica das
extremidades, a largura do quadril [...] e a liberdade das formas que nao sdo sufocadas
por espartilhos ou sapatos, e que o fazem pensar na estatudria antiga. [...] A ideia de um
paraiso (paraiso, pelo menos para aqueles que nele nasceram) surge ja proxima a imagem
dos tropicos”” E ha sem divida uma ideia “prefigurada” nas relacdes que Baudelaire man-
tém e desenvolve desde o inicio entre a “viagem”, os “trépicos” e o “paraiso’, ou melhor
dizendo, uma imagem culturalmente construida a partir de sugestoes nascidas das leitu-
ras, das quais J. Prévost e Cl. Pichois enfatizam a importincia: Bernardin de Saint-Pierre,
em primeiro lugar, e depois Victor Hugo e Théophile Gautier.

Isso significa que essas trés imagens-nogoes — viagens, tropicos, paraiso — sdo primei-
ramente atitudes ou pausas mentais que pertencem a diversas geragdes sucessivas de
poetas: sdo apenas topicos que desenham uma realidade unicamente através das pala-

Nao é impossivel, se considerarmos que se trata de um tema ja bem ilustrado por Hugo [...] e por
Gautier”. In: Euvres..., op. cit., p. 1159.

6. BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Tradugdo do alemao com prefacio de Jean Lacoste. Paris:
P B P, Payot et Rivages, 2002, p. 236.

7. PREVOST, Jean. Baudelaire, op. cit., p. 25.
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vras e das imagens emprestadas, que a experiéncia direta recobre exteriormente, e, alids,
apenas em parte. Logo no inicio, a for¢a motora nao é visivelmente a viagem, mas algo
ainda secreto - e que, talvez, esteja destinado a permanecer assim.

Essa logica das coisas ndo pertence exclusivamente ao proprio Baudelaire, para
Rimbaud a viagem também ¢ uma determinagao mental, cuja expressdo é anterior ao
desdobramento de sua histdéria pessoal, que mais tarde o levara a grande viagem defi-
nitiva; e as viagens de Lautréamont ou Laforgue tém como destino a Europa, longe do
turbilhdo que provoca o outro lugar exético que pode representar a América do Sul.
A tentagdo de viajar surge bem tardiamente na cultura francesa, ela é precedida pela
viagem alema de Goethe para a Italia; ela é sem duvida inaugurada pela expedigao
ao Egito de Napoledo 1. Sera necessario historicamente esperar na Franga as guerras
do Segundo Império no Oriente e seu fim incerto para que essa geografia bastante
vaga, que pertence tanto aos viajantes quanto aos tropicos, assuma uma forma dife-
rente, com contornos mais precisos e definidos, sem, entretanto, deixar de aparecer
artisticamente no cenario. Este lugar, — discursos e sonho - a0 mesmo tempo antigos
e de uma novidade carregada de melancolia, de uma sé vez, ndo é mais exatamente
aquele que havia alimentado a geragdo precedente. De Chateaubriand a Baudelaire e
Céline ¢ preciso que a cada vez uma nova escrita venha se somar de forma diferente,
moldando seus proprios esteredtipos, seus “clichés”;® como sugere Walter Benjamin:
“Encontramos inumeros estere6tipos em Baudelaire, como nos poetas barrocos...”?

A historia redesenhou assim os trdpicos, substituindo-os pelo Oriente, de abordagem
mais facil, gragas a disponibilidade de uma documentagéo escrita de facil acesso, este
tiltimo j& moldado pela conquista francesa dos territérios do Norte da Africa. O Oriente
torna-se o imediato possivel, enquanto os verdadeiros trépicos, distantes e arriscados
demais, como revelado pelo fracasso da viagem real de Baudelaire, s6 podem fazer
ressoar sua for¢a mitica e tomar forma apenas como um sonho infinito e infindo, um
devaneio que leva em conta, desde o inicio, somente a realidade das palavras. Antes de

8. Cf. “Du chic et du poncit”, Salon de 1846. In: BAUDELAIRE, Charles. (Euvres compleétes. Paris:
Gallimard, Coll. Pléiade, éd. par Claude Pichois, 1976, vol. 11, p. 468.
9. BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, op. cit., p. 238.
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ser artificial, esse paraiso é um artificio, e deve-se, portanto, deduzir que todo paraiso é
artificial, incluindo o Paraiso terrestre, o original, local infinitamente “prometido’, mas
“oco’, locus vacuus, inatingivel, pois apenas cobre uma realidade improépria.

Nesse sentido, Jean Prévost afirma com toda a propriedade que Baudelaire nada
tirou de sua “viagem” e isso ndo se deve apenas ao fato de se tratar de uma viagem frustra-
da. A viagem deve surgir primeiramente como uma tela em branco sobre a qual serdo pos-
tas as cores que a transformardo em um quadro lirico. Trata-se de uma viagem frustrada,
tanto no que tange as condi¢des de sua organizagdo como a seu desenrolar: ele nao atingiu
nenhum de seus objetivos. O tinico objetivo cumprido, talvez, foi opor uma suposta “felici-
dade” ao inferno da vida na Europa, e, mais especialmente, em Paris. Entao, tudo o que nao
¢ em lugar qualquer da realidade imediata é um paraiso que somente as palavras podem
descrever, criado do nada, mas que permanece inatingivel fisicamente, materialmente.

Todos os escritos de Baudelaire sobre pintura indicam que a ideia e a imagem da via-
gem revelam uma dimensao eminentemente cultural. Basta pensar em Watteau, em seu
quadro Embarque para Citera e no que diz Baudelaire:

Watteau, este carnaval, onde inimeros coragoes ilustres,
Como borboletas, passeiam chamejantes,

Cenarios frescos e leves iluminados por candelabros
Que derramam alegria sobre o baile em turbilhao.”

As reservas criticas feitas a inclusdo de Watteau em seu poema “Os fardis” revelam certa
percepcao deste artista, conforme aquela que o gosto do seu tempo quis impor, segundo
a qual ele estaria fadado a se tornar um mero pintor da frivolidade.” Ja para Baudelaire,

10. BAUDELAIRE, Charles. Les Phares. In: (Euvres..., op. cit., p. 13.

11. Claude Pichois, citando uma andlise de L. Cellier, destaca o seguinte aspecto: “O obstaculo que
Watteau representa aqui [em Os fardis] é proposto como segue: “Os bailarinos sdo tolos merecedores
de nossa compaixio. Estes coragdes ilustres estao prometidos, como o cora¢io dolorido de Puget, ao
destino do efémero que reluz e brilha. A danga de Watteau é uma danga macabra”; e ele préprio diz: “E
dificil sugerir uma ilustracdo precisa para este quarteto. Baudelaire conhece O Embarque para Citera.
Os quadros de Watteau eram raros na época, mas Baudelaire conseguiu ver reproduc¢des em gravura. E
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a insondavel tristeza do limbo”, a poética roméntica do “spleen” A pala-
vra “embarque” revela a coincidéncia com a viagem: tendo por corolario implicito que a
busca da felicidade ou do paraiso implica a necessidade de embarcar e de empreender via-
gem, que se devem deixar os lugares onde nada “ocorre”** Assim, a “viagem” de Baudelaire
se transforma em ponto de vista, em um tdpico puro, que leva a uma escrita poética na
qual a tensao peculiar prdpria ao apelo da viagem o distingue daqueles, numerosos, que
o precederam ou que o sucederao. Walter Benjamin vé em Baudelaire este ser dialético
para o qual o que importa é “icar as velas ao vento da Historia. Para ele, pensar ¢ icar
velas. Como as velas sdo igadas, é o que importa. As palavras sdo para ele como velas. A
forma como elas sdo escritas, eis o que faz delas um conceito”

Watteau remete

Se nos debrugamos sobre os raros momentos em que a “viagem” toma corpo em As flores
do mal, podemos perceber uma progressao negativa do seu conceito e da sua imagem. Ja
<« . e b2l <« . . b2l <« \

O albatroz’, “viajante alado” e “companheiro de viagem’, comparado ao “poeta... a seme-
lhanga do principe das nuvens’, ¢ impedido de caminhar.* Passando para outro registro
com a “Elevagao’, onde “Acima... além..” o espirito se move com agilidade e percorre “ale-
gremente a imensidao profunda” e que termina com um “Voe para longe destes miasmas

215 €

morbidos”» “O abandono encantador’, que em “O belo navio” tem “o efeito de um navio

se damos a palavra Cendrios seu significado original, ficamos tentados a acreditar que Baudelaire viu,
de fato, cendrios de Watteau ou atribuidos a ele, como nesse piano ou cravo ‘inteiramente pintado a
mao por Watteau, que de acordo com Banville (Minhas lembrangas, Charpentier, 1883, p. 79), estava no
hotel Pimodan no apartamento de um amigo de Baudelaire, o pintor Boissard”. Mais tarde, novamente
citando L. Cellier, Claude Pichois acrescenta: “Os ultimos quartetos [de “Os faréis”] nos levam ao infer-
no do limbo [Puget] ao inferno dos belos [Watteau], depois ao do vicio [Goya], para finalmente chegar
aos ‘limbos insondaveis da tristeza, portanto ao spleen romantico, o paralelo com Léonard fazendo so-
bressair por contraste a modernidade de Delacroix”. Id., pp. 851, 853 e 855. Lembremos que O Embarque
para Citera de Watteau chegou ao Louvre em 1793 e Baudelaire era um frequentador assiduo do museu.
12. Ja em Giambattista Tiepolo, a alegoria da viagem é representada pela aparelhagem que antecede
a partida; o oposto de Guardi ou Tintoretto, para os quais a aparelhagem e a ancoragem compdem
uma paisagem meramente citadina e veneziana.

13. BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, op. cit., p. 231.

14. BAUDELAIRE, Charles. “L’Albatros’, op. cit., pp. 9-10.

15. “Elévation”, 1d., p. 10.
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que ganha o alto mar” — verso que sera retomado tal qual em “O Héautontimoroumenos”
“como um navio que ganha o alto mar™® - “desliza seguindo um ritmo suave e preguicoso,
e lento”, “armario... de vinho, de perfumes, de licores”” O destino da viagem ¢é evasivo,
sendo introduzido apenas por preposigdes vagas como “acima’ e “além’, ou por imagens
e palavras que evocam a fuga, que se tornam conceitos recorrentes e quase definitivos:
as “nuvens’. Para Walter Benjamin: “O sonho em [Baudelaire] [...] rejeita qualquer lugar
comum a natureza terrena, entregando-se tdo somente as nuvens. Isto é expresso no pri-
meiro poema em prosa do Spleen de Paris. Muitos poemas retomam temas referentes as
nuvens. A profanagdo das nuvens é a mais terrivel de todas”®

Quatro poemas das Flores do mal sao um convite direto a viajar: o primeiro,
“Convite a viajar’, parte do “Spleen e Ideal”, se distancia de qualquer destino. Existe
apenas a referéncia a um “1&’, vago, onde a paisagem é composta de “séis aquosos’, de
“céus enevoados”, de “flores raras”, de “4mbar”, de “esplendor Oriental” e de “canais”
que ja excluem os trdpicos, colocando-os na sombra de uma memoria que nada teria
registrado, ou ainda de “s6is poentes” e de “claridade quente”; “os charmes misteriosos”
ndo pertencem ao lugar, mas aos “olhos traigoeiros” da crianga, da irma invocada na
abertura do poema e a qual o convite ¢ dirigido. Se o destino parece ter perdido toda
a importancia, a razdo hipotética da viagem é revelada pela coda retomada trés vezes:
encontrar neste “la” “ordem e beleza, luxo, calma e volupia” Uma relagdo com a pintura
se inscreve e se afirma, mais que a lembranga de uma viagem ocorrida onde se mani-
festa o desejo de partir, de voltar. A esséncia esta no “1&, poeticamente remodelado por
Baudelaire em séries precisas, por assim dizer, para definir o que sera uma das carac-
teristicas de sua criagdo, tanto no amago das Flores do mal como em outras histdrias, e
que englobam nog¢des como o “Infinito” ou “outro lugar”.

Em “Uma viagem a Citera’,** onde “O navio desliza sob um céu sem nuvens’, o
cenario é falsamente idilico e a ilha é mencionada desde os primeiros versos como um
“Eldorado banal de todos solteirdes”, quase um tornar-se de Genet, para acabar sendo

16. “UHéautontimoroumenos’, Id., p. 78.

17. “Le beau navire”, Id., pp. 51-52.

18. BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, op. cit., p. 239.

19. Datado de 1° de junho de 1855. As datas que seguem refletem a composi¢do dos textos, que
as vezes é confirmada apenas pela publicagéo, salvo informagdo contrdria; cf. Charles Baudelaire,
Euvres..., op. cit., in: “Notes”, pp. 928, p. 1069, p. 1096, p. 1322.

20. Escrito entre setembro de 1851 e inicio de janeiro de 1852, é parte da se¢do “As flores do mal’”.
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apenas “uma terra das menos férteis, um deserto rochoso perturbado por gritos amar-
gos” no qual se ergue uma “forca de trés galhos” onde o poeta, como um novo e moderno
Prometeu, contempla seu préprio corpo suspenso a forca e devorado por abutres e feras.
“La” tornou-se aqui “um céu tao azul” ou “um céu delicado”, no qual o mar “de cor uni-
forme” se reflete. O distante e os distantes tornam-se destinos e encontram outra deno-
minacao, a imensiddo nao diferenciada que se une ao “1a” do poema anterior.

Quanto a prépria “Viagem’,” ela se apresenta como um microcosmo onde a maio-
ria dos temas é retomada de forma concisa. Este ¢ 0 momento de “rentincia ao encanta-
mento pelo distante”, que Walter Benjamin afirma corresponder a “um momento deci-
sivo na poesia lirica de Baudelaire” e cuja “formulagao mais soberana esta na primeira
estrofe de “Viagem™>* O espaco se rarefez a tal ponto que tudo o que antes era tomado
e surgia na captura da imensidao foi submetido ao regime do “fim”, como evidenciado
neste verso: “Acalentando nosso infinito em mares finitos’, onde os espacos do passado,
sem limites do céu nem do mar, se transformaram em um espago fechado e interno ao
ser humano, em uma interioridade indefinida sem contornos, e profundamente estatica.

No interior deste novo infinito fluem e transbordam as eternas nuvens que ofus-
cam a visibilidade dos “céus em chamas” e dos “paises quiméricos’, para deixar lugar
apenas a outro tédio infinito: “Muitas vezes nos entediamos como aqui’, um infinito
mantido por uma curiosidade sem esperan¢a como na quinta estrofe, composta de
um unico verso de seis silabas: “E, depois, e 0 que mais?”, que imita o avango de uma
viagem que se tornou meramente hipotética e pesada demais: “Amargo saber, o que
tiramos da viagem!” — que faz eco a nota transcrita apds a viagem tropical frustrada:
“Creio voltar com a sabedoria na bagagem” - e cujo epilogo na oitava estrofe pode
tdo somente invocar a viagem extrema, a propria viagem da Morte: “Oh Morte, velho
capitdo, é chegada a hora! levantemos ancora!”, “Partamos!” para nos langarmos no
ultimo consolo, “No fundo do Desconhecido’, este fundo Desconhecido que permeia
a internalizagao do Infinito original.

21. Escrito em fevereiro de 1859, é parte da se¢do “Morte”, que finaliza o compéndio desde a pri-
meira edi¢do.
22. BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, op. cit., p. 227.

40 - MANGANARO, Jean-Paul. Artificios dos paraisos



A viagem, por desbotamento de um espago concreto, serve a conferir uma substancia ao
sonho, seja ele qual for, através da destruicdao imposta a relacdo espago-tempo. O convite a
viajar® confirma a radicalidade desse confinamento. A cena se situa, quase que por ironia,
em um pais envolto pelas brumas do Norte, uma espécie de Oriente do Ocidente, uma
China da Europa para novamente indicar, aqui, que o local de chegada da viagem ¢, em
ultima instancia, sem interesse e que é suficiente nomea-lo ou pinta-lo em palavras para
que ele adquira uma vida que s6 pode resultar da criagdo poética. Isso cria uma verdadeira
caixinha de joias, misteriosa, magica, sedutora que guarda em si tudo o que se procurou
em outras viagens: onde “tudo” é “belo, rico, tranquilo, honesto; onde o luxo se encanta
ao ver-se guardado; onde a vida é voluptuosa e doce de se respirar [...] onde a felicidade
casa-se com o siléncio; onde a propria cozinha é poética, voluptuosa e emocionante ao
mesmo tempo, onde tudo se assemelha a ti, meu querido anjo”. A internalizagao ¢é total,
esta caixinha de joias que guarda tantas belezas delicadas - e que poderia ser a alma,
porém uma alma sensual e paga — guarda nada menos que a possibilidade do “infinito
das sensagoes’, alimentada pela “angustia de curiosidade” O momento mais precioso,
entretanto, o da mencao a “saudade do pais desconhecido’, inteiramente construido como
artefato do pensamento que cria, sem qualquer experiéncia direta, em favor de uma
afirmacdo poética para a qual a Arte é superior “a natureza, [...] modificada pelo sonho,
[...] corrigida, embelezada, remodelada’

A viagem baudelairiana somente pode ser interior e estatica, na busca de ressonan-
cias com algo de antigo e secreto, que lhe é proprio, tanto em sua abordagem como em
seus motivos, — semelhante neste aspecto ao que ha em Arria Marcella, de Th. Gautier, ou
em Gradiva, de W. Jensen. Na procura dos pontos de apoio ou de conexao com o seu pre-
sente, e assim, em busca de seu status de “modernidade”, sempre mantendo o seu carater
estereotipado, o seu lado “cliché”, como diz Baudelaire. Modelo de qualquer viagem, e
que a viagem de Goethe, a sua maneira, imitava ainda, e por muito tempo, a viagem de
Ulisses tornara-se a jamais impossivel. Antes mesmo de Rimbaud, Baudelaire a havia
definitivamente abolido, afirmando desde o inicio que as duas Unicas viagens verdadeiras
sao aquela, finda, que toda vida empreende e que termina com a morte, como no fim da
“Viagem”; e aquela, interior, que fazemos dentro de nds, e que em si, ¢ Infinita.

23. BAUDELAIRE, Charles. “Llnvitation au voyage”. In: Le Spleen de Paris, op. cit., pp. 301-303. Es-
crita em agosto de 1857, a peca xvii1do Spleen de Paris retoma sem modificd-lo o titulo ja presente
em As flores do mal.
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Os Paraisos sd podem ser artificiais e seu artificio consiste na cria¢do indefi-
nida da ilusdo que os alimenta, da qual eles tiram imagens e corpos, através da qual
0s rostos se tornam paisagens resgatadas no fundo do Desconhecido que nos satura:
“Sonhos! sempre sonhos! e quanto mais ambiciosa e delicada é a alma, mais os sonhos
a distanciam do possivel. [...]. Todo homem carrega em si sua dose de épio natural,
constantemente renovada e produzida [...]. Sera que algum dia viveremos, passare-
mos neste quadro que minha mente pintou, esse quadro pintado a tua semelhanga?”
Quanto ao espago onde eles ainda poderiam ocorrer, que poderia conté-los, este nao
existe. Levado ou apagado pelas nuvens, o espago tornou-se o proprio lugar - tal um
pulmao - do inexistente ativo que nos refina em nossos desejos: serd, definitivamente,
o “além’, o intangivel e impalpavel “além”, que finaliza o poético nao em sua anulagio,
mas em seu triunfo efémero e majestosamente barroco: “Any Where Out Of The World
[...], Em qualquer lugar! em qualquer lugar! desde que seja fora deste mundo!”» Um
impalpavel, sem espago nem tempo. Um Paraiso, enfim.
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24. Ibid.
25. Id., p. 357.
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