Erotismo e politica:

em torno de algumas
figuracoes femininas na
transicao do romantismo
ao realismo poético




O presente ensaio tem por objetivo examinar certas representagdes da mulher e do sexo
que despontam entre os ultimos romanticos e ganham corpo, efetivamente, com os prirmei-
ros baudelairianos no Brasil, fazendo convergir erotismo extremado e politica, na medida
em que podem tomar o ato amoroso como sintese de ideais liberais ou republicanos.

Comeco lembrando a observagdao de Antonio Candido a propdsito dos baude-
lairianos dos anos 1870 a 1880, que teriam promovido certa deformagdo salutar da obra
do poeta francés, cuja presenca se faz sentir na poesia deles sobretudo pela sexualida-
de acentuada. Esse traco demasiadamente cru das apropria¢des dos ditos realistas foi
duramente criticado por Machado de Assis em “A nova gera¢do’, que inclusive lembra-
va o horror de Baudelaire ao rétulo de realista — “cette grossiére épithéte”* Como obser-
va Candido, embora Machado de Assis tivesse “formalmente razio”, em perspectiva
histdrica, os primeiros baudelairianos estavam certos em deformar

segundo as suas necessidades expressivas, escolhendo os elementos mais adequados
a renovagido que [...] de fato promoveram. Esses elementos (o “descompassado amor
a carne” e 0 “satanismo”) representavam atitudes de rebeldia, [ao fazer] do sexo uma
plataforma de libertagdo e combate, que se articulava a negagao das instituicdes. Eles
eram agressivamente erdticos, com a mesma truculéncia com que eram republicanos e
agrediam o Imperador, chegando até o limiar do socialismo. Portanto, foi um grande ins-
trumento libertador esse Baudelaire unilateral ou deformado, visto por um pedaco, que
fornecia descri¢des arrojadas da vida amorosa e favorecia uma atitude de oposigdo aos

valores tradicionais, por meio de dissolventes como o tédio, a irreveréncia e a amargura.”

Sempre de acordo com Candido, o ponto de apoio dessa atitude foi a luta contra o
romantismo declinante em prol do realismo poético ou social, que defendia uma poesia
progressista em politica, inspirada em Les Chdtiments, de Hugo, e desmistificadora em
rela¢do a vida afetiva, nisso recorrendo a Baudelaire, com o refor¢o mediador decisivo
dos portugueses da “geragdo de 65” (Antero de Quental, Guerra Junqueiro e Gomes
Leal), que ja tinham enfeixado ambos os poetas franceses em suas obras.

1. Apud MACHADO DE ASSIS, J. M. “A nova geracao”. Critica literdria. Obras completas. Rio de Janei-
ro, Sdo Paulo e Porto Alegre: W. M. Jackson, 1938.

2. CANDIDO, Antonio. “Os primeiros baudelairianos no Brasil”. In: A educagdo pela noite e outros
ensaios. Sio Paulo: Atica, 1987, pp- 23-38.
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A poesia de Carvalho Junior “dd o tom” ao realismo poético brasileiro, cujo
soneto “Profissao de f¢”, em franco didlogo com “L'ldéal” de Les Fleurs du mal, vale por
manifesto antirromantico:

PROFISSAO DE FE

Odeio as virgens palidas, cloréticas,
Beleza de missal que o romantismo
Hidréfobo apregoa em pegas goticas,

Escritas nuns acessos de histerismo.

Sofismas de mulher, ilusdes Oticas,
Ragquiticos abortos de lirismo,
Sonhos de carne, compleigoes exdticas,

Desfazem-se perante o realismo.

Néo servem-me esses vagos ideais
Da fina transparéncia dos cristais,

Almas de santa e corpo de alfenim.

Prefiro a exuberancia dos contornos,
As belezas da forma, seus adornos,
A saude, a matéria, a vida enfim.

A conotagao patoldgica do original baudelairiano ¢ aqui mantida, inclusive empre-
gando o mesmo termo médico, “clorose”, mas acaba sendo exagerada pelo acimulo
de outros tantas expressdes morbidas (“aborto raquitico”, “acessos de histerismo”,
“hidréfobo’...) que qualificam explicitamente o romantismo como o alvo do ataque,
o que em Baudelaire nédo é identificado. No autor de Les Fleurs du mal, nota também
Candido, a rejei¢ao da mulher descarnada pela idealizacao se da de maneira mais
contida ou neutra, como mera constatagiao (“Ce ne seront jamais ces beautés de vig-
nettes [...] qui sauront satisfaire un coeur comme le mien”), sem o 6dio explicito de
Carvalho Junior. Em “LIdéal’, tal modelo de beleza conta com uma referéncia plastica
ou grafica: sdo “beautés de vignettes”, que em Carvalho Junior passam a ser “belezas de
missal” — conotagao religiosa importante quando se considera com Gléria Carneiro
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do Amaral’ o realismo agndstico que dominava essa geragdo. Tanto Candido quanto
Amaral concluem suas analises dessa declaragdo dos principios poéticos constatando
que, enquanto Baudelaire encerra seus versos contra as belezas cloréticas remeten-
do a um ideal de beleza verdadeiramente titinico, com a evocag¢do de modelos da
Antiguidade e da Renascenga (como Esquilo e Michelangelo), Carvalho Junior se
concentra na mulher de todo dia, restaurada em sua integridade carnal, que melhor
lhe convinha para opor as virgens etéreas dos sonhos dos romanticos.

E preciso observar que, em termos de tradi¢do romantica local, o alvo da inves-
tida de Carvalho Junior e sua geragao foi a dilui¢do, por parte dos epigonos, dos
ideais amorosos e de certos modelos femininos postos em circulagio por Alvares de
Azevedo, que concebe, platonicamente, a mulher como encarnacgao do eterno feminino
(Goethe), representacio sensivel de uma abstracio (o ideal de poesia).* E caracteris-
tica dessa representacao ideal a figura da bela adormecida (explicitamente tematizada
em “Cantiga’, na Lira dos vinte anos), contemplada no leito, entregue ao sono e aos
sonhos, enquanto o eu lirico constréi seu discurso poético idealizador, sem encenar
qualquer gesto ou, no maximo, arriscando um beijo colhido a furto. Poemas emble-
maticos dessa atitude sdo os que se iniciam com os versos “Pdlida, a luz da lampada
sombria” e “Quando a noite no leito perfumado’,

PALIDA, A LUZ DA LAMPADA SOMBRIA,
Sobre o leito de flores reclinada,
Como a lua por noite embalsamada,

Entre as nuvens do amor ela dormia!

Era a virgem do mar, na escuma fria
Pela maré das dguas embalada!l
Era um anjo entre nuvens d’alvorada

Que em sonhos se banhava e se esquecia!

3. AMARAL, Gloria Carneiro do. Aclimatando Baudelaire. Sio Paulo: Annablume, 1996.
4. CUNHA, Cilaine Alves. O belo e o disforme. Sio Paulo: Edusp, 1997.
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Era mais bela! o seio palpitando...
Negros olhos as palpebras abrindo...
Formas nuas no leito resvalando...

Nao te rias de mim, meu anjo lindo!
Por ti — as noites eu velei chorando,

Por ti — nos sonhos morrerei sorrindo!

“Dreams! dreams! Dreams!”, W. Cowper

QUANDO A NOITE NO LEITO PERFUMADO
Languida fronte no sonhar reclinas,

No vapor da ilusdo por que te orvalha
Pranto de amor as palpebras divinas?

E, quando eu te contemplo adormecida
Solto o cabelo no suave leito,
Por que um suspiro tépido ressona

E desmaia suavissimo em teu peito?

Virgem do meu amor, o beijo a furto
Que pouso em tua face adormecida
Nio te lembra no peito os meus amores

E a febre de sonhar da minha vida?

Dorme, 6 anjo de amor! no teu siléncio
O meu peito se afoga de ternura
E sinto que o porvir ndo vale um beijo

E 0 céu um teu suspiro de ventura!
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Um beijo divinal que acende as veias,
Que de encantos os olhos ilumina,
Colhido a medo como flor da noite

Do teu labio na rosa purpurina,

E um volver de teus olhos transparentes,
Um olhar dessa palpebra sombria,
Talvez pudessem reviver-me nalma

As santas ilusdes de que eu vivials

Esses e outros poemas do autor da Lira dos vinte anos foram apropriados® por mais de um
baudelairiano, dentre os quais Teéfilo Dias, autor de um livro de estreia ainda romantico,
intitulado bem ao gosto azevediano de Lira dos verdes anos (1878), que repde de modo evi-
dente essa situagao paradigmatica em poemas desse livro como “O sono” ou em “O leito” e
“Miniatura’, incluidos em Fanfarras (1882). Alids, a leitura desses poemas na sequéncia indi-
cada é bastante ilustrativa da transfiguracao radical da referida cena paradigmatica, operada
na transi¢do do romantismo para o realismo poético e nutrida pela leitura de Baudelaire.

Assim, no primeiro dos trés poemas (quase parafrase de “Quando a noite no leito
perfumado..” desde a epigrafe de Cowper, também emprestada a esse poema de Alvares
de Azevedo), a figura feminina aparece ainda como imagem pudica, casta, ja que evoca-
da, bem ao gosto romantico, como “anjo dos sonhos meus’, cujo respirar é comparado ao
“brando ofegar de uma crianga” e que revela “sisuda a fronte perfumada e pura’, enquan-
to “dorme tranquila’, “sozinha,/ da inocéncia no candido abandono’, com o rosto palida-
mente iluminado pelos raios do luar... Diante da bela adormecida, o eu lirico, penando
“na febre da agonia’, adota a atitude, tipicamente azevediana, de contemplagdo ou mesmo
de adoragéo, postado de joelho aos pés da moga, ansiando por ouvi-la murmurar o nome
dele em sonho e implorando para que ela “ndo descerre a palpebra sombria”?

5. ALVARES DE AZEVEDO, M. A. Poesias completas (org. Péricles E. da Silva Ramos). Campinas:
Edunicamp, 2002.

6. Candido chega a falar em verdadeiros pastiches de Alvares de Azevedo entre outros romanticos
(o tio Gongalves Dias, Casemiro de Abreu, Fagundes Varela...). Ver a introdugio e as notas do criti-
co a DIAS, Tedfilo. Poesias escolhidas. Sdo Paulo: Conselho Estadual de Cultura. 1960.

7. DIAS, Theophilo. Lyra dos verdes anos. Rio de Janeiro: Evaristo Rodrigues da Costa, 1878, pp. 22-23.
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Ja em “O leito”, incluido na se¢do de Fanfarras intitulada “Flores Funestas” — que
com seus dezenove poemas compde “o0 maior conjunto de poemas produzidos sob a
influéncia de Baudelaire na literatura brasileira do século x1x”® -, a cena paradigmatica
da alcova e da mulher languida adormecida no leito é eroticamente transfigurada pela
inspiracao colhida em parte na leitura de “Le Chevalure”, de cujos versos Tedfilo Dias
empresta ndo so o ritmo e o esquema rimico das quintilhas (abaab), mas também algo
das imagens, como bem demonstrou Amaral.® As analogias ou metaforas maritimas
com que o poeta francés descreve a “criniére lourde” da amada, comparada a “mer
d’ébéne” ou ao “noir océan, em que o eu baudelairiano “plongerai [sa] téte amoureuse
d’ivresse”, sao deslocadas por Dias para os lencdis do leito da amada:

Mares de espumeo arbor de rendas revestidos
Vagas, cheias de aroma, e de torpor fecundas!
Para a febre lenir, que esvaira-me os sentidos,
Quero nestes len¢dis mergulha-los, vencidos,

Num mar de sensag¢oes letargicas, profundas!™®

O elemento tipicamente baudelairiano do filtro inebriante ou téxico — que em outros
poemas também aparece associado ao gosto, ao cheiro ou a voz da mulher amada” -
impregna os lengois e, mais adiante, “embebe a alcova, em toda plenitude’, como

8. AMARAL, Gloria Carneiro do. Op. cit., p. 121.

9. Péricles Eugénio da Silva Ramos é quem chamou a atengdo para o tom do esquema rimico das
quintilhas inspiradas em “Le chevalure”, ao passo que Amaral (op. cit., pp. 126 ss) deu destaque para
as demais afinidades. De Ramos, ver “A renovagdo parnasiana na poesia’. In COUTINHO, A. (Org.).
A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Sul Americana, 1969. v. 3, pp. 83-134.

10. DIAS, Theophilo. Fanfarras. Sdo Paulo: Ed. Dolivaes Nunes, 1882, pp. 24-25.

1. Foi Candido quem primeiro chamou a atengdo para a incorporagio desse elemento baudelai-
riano do filtro téxico e inebriante na introdugéo a referida edi¢iao de Poemas escolhidos. Amaral
desdobraria a anélise dessa incorporag¢io ao lado de outras imagens e analogias tipicamente bau-
delairianas presentes em Dias e outros contemporineos, como a eletricidade felina da mulher, seus
“cheveux élastiques et lourds”, assim como as metaforas animais associadas aos instintos, que tém
em “A matilha” a sua realizagdo talvez mais feliz nessa geragéo (op. cit., p. 148).
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A emanacio sutil, que enleva, que extasia,
De um corpo virginal e cheia de satude,
Grato efltivio do sangue, em plena juventude,

Que do olfato a avidez satura, e ndo sacia.

Pelo perfume, portanto, se alude a representagao mais fisica e natural (ou naturalista)
da mulher amada, rompendo com a imagem sublimada e romantica ainda presente
no poema anterior. Assim também a atitude contida do eu lirico, apesar da febre da
agonia de “O sono’, cede a vez a “vagos pensamentos” suscitados por esse perfume que
lhe retesa os nervos e o conduz ao éxtase.

Por tltimo, a intensificacdo tanto maior do erotismo na composi¢ao da cena para-
digmatica ocorre nas mesmas “Flores funestas” com “Miniatura’, que se abre e fecha num
jogo marcante de sombra e luz: a “placidez sombria” ou a “penumbra discreta” da alcova em
que se instala a amada e a luz do sol que, no “fulgido esplendor do meio-dia’, de modo viril,
“por uma ténue fenda, estreita, esguia,/ dardeja uma durea seta”.. Esse sol que ilumina a cena
lirica responde pelo calor que faz o corpo da amada figurar “prostrado, frouxo, languido,
abatido..” O “torpor sonolento” contribui significativamente para o erotismo da imagem
do corpo feminino que deslumbra e fascina, imerso num “siléncio calmoso” que “enche da
alcova o tépido ambiente,/ pérfido e carinhoso” Corpo esse figurado através das “transpa-
réncias vagas do tecido das rendas da cortina’, em meio ao “imével cortinado,/ emoldurando
um leito sedutor,/ atraente, fatal, como um pecado..”* Em nota algo profanatodria, essa visao
é associada a imagem da “madona,/ no seu marmoreo nicho rendilhado” O poema parece
quase se aproximar de uma légica determinista entre a acdo desse calor tropical e o erotismo
exacerbado da cena, notadamente no momento em que o eu se refere ao rosto suado da
moga, devido ao calor intenso, estabelecendo uma analogia sugestiva: a “tenra, nivea tez,/
tao umida e macia, que parece/ um fruto do Equador,/ que deixa ressumar, se o sol o aquece,/
na polpa externa o rérido calor”® Nao se chega, todavia, no poema aquela agao implacével
do meio, que seria logo depois explorada de forma determinante no romance naturalista.

E importante observar que a situacdo paradigmatica j4 tinha sido retomada e, até
certo ponto, subvertida no final do proprio romantismo por um Castro Alves, ndo sé em
“Adormecida’, como também na recriacio da famosa cena da alba de Romeu e Julieta em:

12. Id, pp. 32-33.
13. Id., p. 34.
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BOA-NOITE

Veux-tu donc partir? Le jour est encore éloigné:
C#était le rossignol et non pas lalouette,

Dont le chant a frappé ton oreille inquiéte;

II chante la nuit sur les branches de ce granadier
Crois-moi, cher ami, cétait le rossignol.

Shakespeare

Boa noite, Maria! Eu vou-me embora.
A lua nas janelas bate em cheio...
Boa noite, Maria! E tarde... é tarde...

Nao me apertes assim contra teu seio.

Boa noite!... E tu dizes — Boa noite.
Mas nao digas assim por entre beijos...
Mas néo mo digas descobrindo o peito,

- Mar de amor onde vagam meus desejos.

Julieta do céu! Ouve... a calhandra
Ja rumoreja o canto da matina.
Tu dizes que eu menti?... pois foi mentira...

...Quem cantou foi teu halito, divina!

Se a estrela-d’alva os derradeiros raios
Derrama nos jardins do Capuleto,
Eu direi, me esquecendo d’alvorada:

“E noite ainda em teu cabelo preto...”

E noite ainda! Brilha na cambraia
- Desmanchado o roupdo, a espadua nua -
o globo de teu peito entre os arminhos

Como entre as névoas se balouga a lua...
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E noite, pois! Durmamos, Julieta!
Recende a alcova ao trescalar das flores.
Fechemos sobre nés estas cortinas...

- Séo as asas do arcanjo dos amores.

A frouxa luz da alabastrina lampada
Lambe voluptuosa os teus contornos...
Oh! Deixa-me aquecer teus pés divinos

Ao doido afago de meus labios mornos.

Mulher do meu amor! Quando aos meus beijos
Treme tua alma, como a lira ao vento,
Das teclas de teu seio que harmonias,

Que escalas de suspiros, bebo atento!

Ai! Canta a cavatina do delirio,
Ri, suspira, soluca, anseia e chora...
Marion! Marion!... E noite ainda.

Que importa os raios de uma nova aurora?!...

Como um negro e sombrio firmamento,
Sobre mim desenrola teu cabelo...
E deixa-me dormir balbuciando:

- Boa noite! —, formosa Consuelo...'+

Nesse poema, o eu lirico abandona a atitude contemplativa, retornando ao leito da e
com a amada a fim de realizar plenamente a vivéncia amorosa, unindo corpo e espiri-
to, numa erotizagdo projetada por todo o cendrio, a comegar pela luz da lampada: de
“sombria”, em Alvares de Azevedo (conferindo uma palidez de morte & amada recli-
nada num leito de flores), a “frouxa luz da alabastrina lampada’, como a reverberar o
desejo ou impulso do amante, “lambe voluptuosa” os “contornos” da amada... Ha, além
disso, o agenciamento das metaforas musicais orquestrando os suspiros ou gemidos dos

14. CASTRO ALVES, Antonio de. Espumas flutuantes/Os escravos. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001.
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amantes, desde as preliminares até o dpice do gozo amoroso (a “cavatina do delirio”).
A mulher amada (mera e simples Maria) é equiparada a grandes representagdes femi-
ninas imortalizadas pela literatura, da Julieta shakespeariana a Consuelo de George
Sand e a Marion, que tanto pode ser a de Hugo, quanto a de Musset — valendo notar
que, em ambos 0s casos, a equipara¢do a uma cortesa ou prostituta ndo compromete
a imagem da amada, dado o grau de idealizagdo romantica. Mas o fato é que, embora
tenha rompido, assim, com a imagem abstratizante e platéonica da mulher e do amor
azevedianos, Castro Alves reveste ainda a experiéncia amorosa de uma aura de ideali-
dade, equilibrando as duas dimensoes do amor, a fisica e a espiritual.

E s6 na geragdo ou escola seguinte que esse equilibrio entre a dimenso fisica e a
transcendente, entre a idealidade e a materialidade, tendera a se romper ou desestabilizar
pela énfase na experiéncia mais carnal do amor ou pela hipertrofia da componente ero-
tica, como ainda diz Candido. Veja-se, nesse sentido, a retomada da cena paradigmatica
dos romanticos — a mulher adormecida no leito, imersa num sono ambiguo aparentado
a morte — por Carvalho Junior em “Adormecida’, que propositadamente evoca, ja no
titulo, os poemas de Alvares de Azevedo, bem como outro poema homonimo de Castro
Alves em Espumas flutuantes. Mas essa retomada vem marcada por uma contradi¢éo e
por certo artificialismo denunciados por Amaral, na medida em que o eu lirico, embo-
ra fale, nas primeiras estrofes, na aparéncia morbida do corpo adormecido tipica dos
romanticos, acaba por descrever um corpo fresco, rosado e agitado pela efervescéncia do
sangue, que deveria rechagar e nao excitar os instintos masculinos, comparados a abutres
esfaimados, numa espécie de “necrofilia latente”’ Creio, entretanto que essa contradi¢ao
efetiva do poema é produto da transi¢do de uma estética a outra.

Valeria, ainda, contrastar a representacao da cena do despertar dos amantes em “Boa
noite”, que repde a convencao propria da alba shakespeariana, com a mesma cena em

APRES LE COMBAT
Quando, pela manhi, contemplo-te abatida,
Amortecido o olhar e a face descorada,

Imersa em languidez profunda, indefinida,

O labio ressequido e a palpebra azulada,

15. AMARAL, Op. cit.
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Relembro as impressdes da noite consumida
Na lubrica expansdo, na febre alucinada
Do gozo sensual, frenético, homicida,

Como a lamina aguda e fria de uma espada.

E ao ver em derredor o grande desalinho
Das roupas pelo chio, dos méveis no caminho,

E o boudoir enfim do caos - fiel plagio,

Suponho-me um heréi da velha antiguidade,
Um marinheiro audaz apds a tempestade,

Tendo por pedestal os restos dum naufragio!'

A divergéncia ja se evidencia na maneira como Carvalho Junior retoma as metaforas
marciais, recorrentes desde a tradigao classica, para descrever o ato sexual, a comegar
pelo titulo meio eufemistico, seguindo com as descrigdes da referida “luta” em termos
de “perda da razao, febre alucinada, frenética e homicida” para concluir com “o caos e
o naufragio”. Como nota Amaral, a imagem félica das armas de luta e outras metaforas
audazes, dos instintos sexuais masculinos, justificariam a qualificagdo de priapesca com
que Machado define a poesia de Carvalho Jnior.

Outro aspecto que se costuma destacar na apropriacdo muito particular do
erotismo baudelairiano pela geragao de Carvalho Junior é a animalizagio dos instin-
tos, ja presente nos mesmos versos de “Adormecida’, mas de modo algum em As flo-
res do mal. Essa animaliza¢ao, nota ainda Amaral, faz com que o amor carnal passe,
metaforicamente, a carnivoro, no poema de Carvalho Junior intitulado, justamente,
“Antropofagia’, manifestando de modo distinto o sadismo que o grande poeta francés
introduziu na lirica moderna:”

16. Apud. AMARAL, op. cit. Todos os poemas de Carvalho Junior foram aqui reproduzidos de acor-
do com a transcri¢do da ensaista.

17. Ver comentario do poema em AMARAL, op. cit. pp. 91-93. E importante destacar que o sadismo
legado pela lirica baudelairiana encontra nessa gera¢io sua grande expressdo em um dos mais belos
poemas de Fontoura Xavier, “Pomo do mal’, que foi objeto de uma analise magistral de Antonio
Candido no ensaio homonimo. Ver: O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1993, pp. 245-256.
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Mulher! ao ver-te nua, as formas opulentas
Indecisas luzindo a noite, sobre o leito,
Como um bando voraz de ldbricas jumentas,

Instintos canibais refervem-me no peito.

Como a besta feroz a dilatar as ventas

Mede por dar-lhe o bote ajeito,

Do meu fulgido olhar as chispas odientas
Envolvo-te, e, convulso, ao seio meu testreito:

E ao longo de teu corpo elastico, onduloso,
Corpo de cascavel, elétrico, escamoso,
Em toda essa extensao pululam meus desejos,

— Os atomos sutis, — 0s vermes sensuais,
— Cevando a seu talante as fomes bestiais
— Nessas carnes febris, — espléndidos sobejos!

Depois da grande subversao da tépica romantica promovida pelos primeiros baude-
lairianos, a cena paradigmatica da mulher contemplada no leito volta a reaparecer em
um dos grandes parnasianos brasileiros (nao por acaso, o mais romantico deles), mas
sem a ambivaléncia com que foi forjada por Alvares de Azevedo na lirica brasileira:

PRIMEIRAS VIGILIAS

Dos revoltos len¢ois sobre o deserto
Despejava-se, em ondas silenciosas,
O luar dessas noites vaporosas,

De seu languido célix todo aberto.

Rangia a cama, e desusavam perto
Alvas, femineas formas ondulosas;
E eu a idear, nas Ansias amorosas,

Seus ombros nus, seu colo descoberto.
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E a gemer : — “Abeirai-vos de meu leito,
O sensuais visdes da adolescéncia,

E abrasai-vos na pira em que me inflamo!

Fervem paixdes despertas no meu peito;
Descai a flor virginea da inocéncia,

E irrompe o fruto dolorido... Eu amo !

Aqui, as fantasias sdo claramente identificadas como sendo da adolescéncia,
associando assim intimamente o tipo de representagdo amorosa da mulher no leito
com o mito do eu adolescente que Alvares de Azevedo criou poeticamente.” Em
Correia, porém, ha uma dose de erotismo muito mais intensa, embora sem chegar as
representacdes violentas, sadicas e perversas dos primeiros baudelairianos, ainda que
possa ter-se beneficiado das conquistas erdticas destes.

Se a algolagnia parece figurar, predominantemente, como uma prerrogativa da sexua-
lidade masculina, teremos também nessa geracao de baudelairianos, em menor grau, a
situagdo inversa, em que a mulher deixa de ser objeto inerte de posse e realizagdo dos
impulsos sexuais do homem para se converter em agente da sedugdo. A inversao de
papeis, estd visto, tem a ver com uma tendéncia caracteristica na passagem da literatura
romantica para as escolas pds-romanticas.

Mario Praz demonstrou como, em fins do século xviiI e durante a primeira
metade do x1x, predominou a figura do homem fatal, cujo retrato mais acabado cor-
responderia ao mito byroniano concebido sob a insignia do divino marqués (de Sade)
e incorporando alguns tragos tomados do Sata de Milton. Ja a literatura e a pintura

18. CORREIA, Raimundo. Alleluias. Rio de Janeiro: Cia Editora Fluminense, 1891, pp.165-66.

19. Busquei examinar a construcio literdria (contrariando as teses de fundo biografizante) desse
mito da adolescéncia na obra azevediana em: caMILO, Vagner. “Alvares de Azevedo, o Fausto e o
mito romantico do adolescente no contexto politico-estudantil do Segundo Reinado”. Itinerdrios,
Araraquara, n. 33, pp. 63-108, jul.-dez. 2011.
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da segunda metade do século x1x chegando ao fin de siécle, grosso modo, inverte-
riam as posigdes, projetando o homem fatal para segundo plano e trazendo para o
centro da cena a femme fatale, seja nas versdes miticas (a Esfinge, Helena de Troia,
Cledpatra, Herodiade ou, entre outras, a irmandade castradora biblica: Salomé, Judite e
Dalila...), seja nas criagdes privadas ou pessoais (a exemplo de La belle dame sans merci
de Keats).> Todas elas encarnam os atributos essenciais que definem o tipo, como a
funciao de chama que atrai e queima, a inacessibilidade fisica e o prazer perverso com
o sofrimento causado aos apaixonados. Além disso, essa imagem de mulher sedutora
tende, com frequéncia, a ser associada a terras ou paises distantes tidos como exéticos.
Como bem nota Praz, aliado ao erotismo, esse exotismo é claramente “uma projecao
fantdstica de uma caréncia sexual” que materializa a inacessibilidade feminina em ter-
mos de distdncia espacial, geogrdfica.”

Examinando a reincidéncia desse tipo feminino em Valle Inclan, inspirado por
poetas anteriores, como o nicaraguense Ruben Dario (que, vale lembrar, foi interlocu-
tor e intérprete de um dos primeiros baudelairianos no Brasil: Fontoura Xavier), Lily
Litvak observa o seguinte, a respeito da subversdo promovida por tal figura domina-
dora em relagdo ao tipo feminino que marcou a histdria da lirica desde pelo menos a
Beatriz de Dante, passando por toda a tradigao petrarquista (do qual Camdes é tribu-
tario) e chegando a suas reedi¢des neoplatonizantes do romantismo:

O mito do eterno feminino se unia irremissivelmente a maldade. O fim do século se

submeteu a fascina¢do de grandes cortesas, cruéis rainhas ou famosas pecadoras.”

Peter Gay retomaria essa representagao feminina a fim de alegar uma motivagéao psicos-
social, digamos assim, para a recorréncia do tipo da mulher devoradora na producao
artistico-literaria do periodo: sem se resumir, como se chegou a supor, a uma reagdo
simbdlica a campanha feminista em seus albores (reagdo essa movida por um imagi-
nario masculino ameagado em sua supremacia), a moda da mulher fatal advinha, em
parte, dos conflitos resultantes de

20. PRAZ, Mario. A carne, a morte e o diabo na literatura romdntica. Tradugdo de Philadelpho Me-
nezes. Campinas: Ed. Unicamp, 1996.

21. Id,, p. 172.

22. LITVAK, Lily. “La mujer fatal”. Erotismo fin de siglo. Barcelona: Antoni Bosch Ed., 1979, p. 145.
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uma cultura rigida na defesa de posi¢des tradicionais — os burgueses do século x1x
confirmaram a frase freudiana de que ninguém gosta de abrir mio de um prazer que ja
teve. Mas também era uma cultura mais flexivel que suas antecessoras; a promessa de
novos prazeres incitava a correr riscos. O curso tortuoso e o triunfo tltimo do movi-
mento das mulheres demonstram a capacidade que muitos burgueses tinham e tém de
reformular suas defesas culturais e rever seus ideais sociais. Homens influentes acaba-
ram percebendo que o anjo do lar ndo era um anjo nem era preciso ficar confinado em
casa. Ao mesmo tempo, o acumulo de quadros, poemas e romances sobre mulheres
predadoras atesta a capacidade que tinha a cultura liberal de sondar questoes delicadas
e dificeis que abordavam, de modo até certo ponto explicito, alguns dos segredos mais
ciosamente guardados da sexualidade masculina. Poucos daqueles que se entregavam
em publico ao sofrimento provocado pelas mulheres perigosas eram censurados, quanto
mais criticados, por exporem suas cicatrizes ou suas feridas. A cultura liberal do século
XIX era bem provida de ansiedade, mas estava ao mesmo tempo suficientemente madura

e preocupada para permitir que suas ansiedades chegassem ao conhecimento ptblico.”

Isso posto, podemos tragar algo de uma genealogia dessa figuracao da mulher fatal na
poesia brasileira, emergindo ainda no bojo do romantismo com “Lélia” de Alvares de
Azevedo e seguindo com o Castro Alves de “O tonel das Danaides” e outros hugoanos
da terceira geragdo, antes de eclodir em figura¢des multiplas com os primeiros baude-
lairianos (a exemplo de “Némesis”, de Carvalho Junior, ou “A Esfinge”, “A voz” e “Latet
anguis”, de Tedfilo Dias) e com os parnasianos, tal como a “Guerreira” nas Pandplias de
Olavo Bilac. Isso sem falar em certas aparigdes vanguardistas (ou mais especificamente
surrealistas) desse tipo feminino em Drummond (com “O mito’, por exemplo, de A rosa
do povo), Murilo Mendes (com “Alegoria’, de Sonetos brancos) e outros modernistas.
Com os primeiros baudelairianos, ela chegara a assumir, inclusive, outra
dimensao ainda nao evidenciada pela critica: sua constru¢do como alegoria. Nisso
também seguiam de perto o autor das Flores do mal, no poema justamente intitu-
lado “Allégorie”, que repde a figura da femme fatale concebida nos termos indicados
pelo titulo. Destacam-se, nela, os atributos mencionados por Praz, ao lado de outros:
a beleza como dom sublime; a opuléncia e a “rude majestade”; a esterilidade da “vierge

23. GAY, Peter. A paixdo terna — a experiéncia burguesa: da rainha Vitoria a Freud. Tradugdo de
Sergio Flaksman. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 359.
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inféconde”; o temor que inspira; o modo como tudo desfalece e morre a seu simples
toque; o poder de extrair “o perdao de todo crime infame”; sua indiferenga em relagao
a toda ameaga, ao Purgatorio e ao Inferno; o desprezo e a ironia diante da morte; o
andar majestoso e os tragos orientalistas na forma de repousar de uma sultana, além
da crenga maometana que ela deposita no prazer... Nessa referéncia, mais do que a
associagdo feita por Praz entre orientalismo e exotismo como projegdo espacial da ina-
cessibilidade feminina, talvez se possa pensar em algo préximo ao “despotismo orien-
tal” de que tratou Ross Chambers ao examinar a “violéncia poética ou simbolica”
encenada na dedicatdria “Ao leitor” hipdcrita de As flores do mal. Ele chama a atengéo
para a personagem que aparece fumando calmamente seu houka, tendo uma lagrima
fortuita no olho e, a0 mesmo tempo, sonhos de cadafalso. Chambers vé nessa figura do
déspota oriental (lido com base nas considera¢oes de Marx sobre o “modo de produ-
¢do asidtico”) a encarnagao simbolica da propria burguesia em seu momento inicial de
afirmar a dominagéo a custa da violéncia e opressdo extremas praticadas em junho de
1848. Mais especificamente, esse despotismo oriental é uma metafora, no poema, para
a hipocrisia, o Ennui ou o estado de torpor, vazio ou indiferenga com que a burguesia
buscou reprimir a consciéncia dos horrores praticados nas barricadas e os temores de
revanche operaria.

Trata-se, sem duvida, de um resumo bastante simplificado e mecénico, embora
ndo se possa esquecer que a alegoria sempre foi aparentada ao esquematismo... Seja
como for, essas consideragdes ajudam a compreender os vinculos entre erotismo e
politica, entre o corpo feminino e o corpo social, por meio da alegoria, que também
vigorou, ainda que com muito menos frequéncia, em algumas das representa¢des femi-
ninas de nossos primeiros baudelairianos, guardadas, é claro, as especificidades politi-
co-sociais do contexto histérico brasileiro.

Na verdade, antes mesmo deles, a figura da femme fatale como alegoria espe-
cialmente politica ja comparecia entre os ultimos romanticos, com um hugoano hoje
esquecido: Pedro Luis.” E o que se vé nos versos de “Terribilis Dea”

24. CHAMBERS, Ross. Mélancolie et opposition: les débuts du Modernisme en France. Paris: José Cor-
ti, 1987.

25. Apesar de hoje esquecido, Pedro Luis marcou época, com “meia duzia de pegas altissonantes, de
vibragdo patridtica e politica” Candido lembra, a esse respeito, as palavras do prefaciador de Poesias
de Pedro Luis, quando se refere ao aparecimento deste no seio da geragio que sucedeu a de Alvares
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Na abertura do poema, a inesperada aparigdo dessa terrivel deusa, figura res-
plandecente e sanguindria, com o rubro pavilhdo ao vento, cuja identidade se desco-
nhece, é capaz de arrebatar freneticamente toda uma nagéo:

Quando ela apareceu no escuro do horizonte,
O cabelo revolto... a palidez na fronte...

Aos ventos sacudindo o rubro pavilhio,
Resplendente de sol, de sangue fumegante,

O rajo iluminou a terra... nesse instante
Frenética e viril ergueu-se uma nagio!

Quem era? De onde vinha aquela grande imagem,
Que turbara do céu a limpida miragem,

E de luto cobrira a senda do porvir?

De que abismo saiu?... do timulo? do inferno?
Pode o anjo do mal desafiar o Eterno?

Da fria sepultura o espectro ressurgir?

As estrofes seguintes tratam de enumerar demais atributos ameagadores dessa “grande
divindade”, mulher fantasma e visdo dantesca, cujo peito largo é inflado pelo sopro das
paixdes e cujo culto é a mortandade. Ela ¢ “dos campos de batalha a hérrida bacante,/
que mergulha no sangue e ri das maldi¢des!”. Outros tantos epitetos sdo empregados no
sentido de tornar ainda mais demoniaca e sinistra essa “deusa sepulcral” que celebra “no
sangue as grandes saturnais”. Impdavida no andar e trajada de gala e luto, ela é rodeada

por uma “ligubre coorte’, “o séquito da morte,/ a miséria que chora, a gléria que seduz”.
Essa deusa fatal que nasceu junto com o mal e vive através dos séculos

Levanta o gladio nu em nome da verdade,
Acorda em furia acesa a voz da liberdade...
E no punho viril derrete-lhe o grilhao!

de Azevedo, assinalando que sua gléria consistiu em quebrar a “monotonia daqueles cantos tristes
com os canglores do seu clarim de guerreiro” (apud cANDIDO, Antonio. “Novas dire¢des na poesia”
In: Formagdo da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1981, v. 2, p. 252).
Ver ainda: NEME, Mdrio. “Pedro Luis. Notas para uma biografia”. Ram. Sdo Paulo, 1940.
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Como é bela! ... Depois... sem fé, sem heroismo,
Despedaga a justica e atira com cinismo

A virgem liberdade aos bracos da opressio!

Ao fim e ao cabo, sabemos que essa mulher devassa alegoriza a prépria guerra, suas
motivagdes e consequéncias. Mas se o poeta enumera os diversos momentos da histéria
em que ela esteve presente, ao lado de Atila, Cipido, César, Pompeu, Rolando, Carlos,
o grande ou Napoledo, entre outros tantos, ndo é para encerra-la, descontextualizada,
numa abstragdo. Sua evoca¢ao por Pedro Luis tem em mira um momento histérico
muito precisamente circunscrito, como se vé na décima quarta estrofe:

Ela estava também - espectro pavoroso -

Do Amazonas a bordo, ao lado de Barroso,

De polvora cercada, em pé, sobre o convés...
Quando, a voz do valente, o monstro foi bufando,
Calados os canhdes, navios esmagando,

A deusa varonil de amor caiu-lhe aos pés!

Os versos sao marcados por certa ambiguidade, na medida em que, por um lado, quali-
ficam a “deusa varonil’, “deusa da guerra’, “arcanjo da batalha” como “espectro pavoro-
s0’, que “arrancas do bronze os canticos malditos’, enquanto “ferve e corre o sangue em
quentes borbotdes”. Mas o eu lirico, por outro lado, apesar dos horrores que ela preside,
nao deixa de saudar essa que nos dera “o sonho da vingang¢a,/ o gladio da justica [,]
o raio da esperanca,/ e da gldria cruenta o magico esplendor!”. Pode-se entender esse
louvor como ironia, quando, ainda nos tltimos versos, a respeito da natureza do som

com que a deusa é louvada, o eu poético diz:

E para te saudar que brame a artilharia,
E que repete ao longe a voz da ventania

Das trombetas da morte o hérrido clangor!

A ambiguidade, todavia, cai por terra quando se lembra que, em dois outros poemas
recolhidos nos seus Dispersos, Pedro Luis ndo deixa duvida com relagao a sua visao
da guerra, saindo em defesa incondicional do Brasil em detrimento do Paraguai. Em
“Hino de guerra’, movido pelo desejo de vinganga patria, dird que “Arda em chamas o
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vil Paraguai/ Pela pétria! Por Deus! pelo mundo”*® A Solano Lopez ird se referir, mais
adiante nos versos, como covarde e monstro, acusagao enfatizada no poema justamente
intitulado “Covarde!..”, que concentra sua investida estritamente naquele que o poeta
denomina de déspota, “tirano do Paraguai” ou fera, “abutre/ que a carnica jamais far-
tou”. Constroi ainda a imagem do pais vizinho como fétido, sinistro e funéreo, sob o
“império da crueldade’, onde a virtude e a razao foram proscritas e a que falta por com-
pleto a “luz divina”...”” Nesses poemas, portanto, Pedro Luis ndo se afasta das alegagoes
e justificativas oficiais dadas entdo a Guerra do Paraguai.

Dessa guerra vista como prova de patriotismo ou nacionalismo, somada a alega-
das razdes (todas de cunho personalista) de combate & ambigdo desmedida, a politica
fraudulenta e ao carater ditatorial, autoritario do caudilho paraguaio Solano Lépez,
sao conhecidos os custos finais dos seis inesperados anos de guerra que, sem duvida,
assumiram propor¢des dantescas, em termos de baixas, crise econdmica e comprome-
timento da imagem publica da monarquia, precipitando, assim, o inicio da campanha
republicana, bem como a aboli¢ao.”® Como sintetiza Schwarcz, numa indagagdo que
mostra bem a inversao processada:

A despeito da oscilagdo, a guerra terminava com uma vitdria abalada pelo nimero de
mortes e pela crueldade das batalhas. A imagem do imperador também saia arranhada;
afinal qual seria o motivo dessa perseguigao, que inclusive conseguiu emprestar a memo-
ria de Lépez um carater heroico e patriotico?®

Da guerra cruenta, alegorizada em dama fatal, Pedro Luis focalizou, com toda ambi-
guidade, a batalha do Riachuelo (“Impressdes do combate de Riachuelo” é o subtitulo
do poema), que marcou a guinada em favor da Triplice Alianga ou “triplice infimia’,
como ficou conhecido o acordo. A seus versos, Castro Alves trataria de fazer a réplica
poética com sua “Deusa incruenta’, alegoria, agora, da imprensa, que contrapde a razao
ou ilustragao como arma e alternativa a luta, sem guerra e derramamento de sangue,

26. LUIS, Pedro. Dispersos. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1934, p. 63.

27. 1d., pp. 66-69.

28. Para uma sintese das teses sobre a Guerra do Paraguai ver: SCHWARCZ, Lilia M. As barbas do
imperador: um monarca nos trépicos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998, pp. 295-318.

29. Id., p. 313.
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segundo indica o titulo. Nisso, o autor de Espumas flutuantes seguia de perto a ideologia
e a concepgao liberais e emancipatérias vigentes em poemas como “O livro e a América’,
pautado pelo culto iluminista ao saber como via de acesso ao progresso.

Logo depois da geracdo hugoana de Pedro Luis, a alegoria feminina volta a mar-
car presenca justamente em realistas ou baudelairianos como Fontoura Xavier, com
quem ela assume um sentido bem diverso, fruto, sem davida, da fusdo do ideal sexual
e do politico.

Em seu livro Opalas, de 1884, ha uma segdo sugestivamente intitulada “Musa
livre”, que redimensiona o significado do adjetivo aparentemente banal no contexto
poético do século x1x. Nao custa lembrar que, por musa livre, era frequente deno-
minar-se o licencioso ou francamente obsceno, como bem ilustram as Poesias livres
de Laurindo Rabelo. Sem abandonar de todo esse sentido, Fontoura Xavier parece
emprestar a tal adjetivo coloragdo mais claramente ideoldgica, no sentido do liberal ou
mesmo do libertdrio. E assim que, na estincia posta na abertura de tal se¢do, o poeta
trata de figurar sua Musa livre como a porta-estandarte das ragas que se espoja no po6
das pragas:

Sonhei-a no pé das pragas
visdo ou nuvem - saudei-a
Gonfaloneira das racas,
Sonhei-a no po das pragas,
Medeia a frente das massas,
Na mao o facho da Ideia,
Sonhei-a no pé das pragas,
Visdo ou nuvem - saudei-a.

Parece-me evidente que essa Musa livre, figurada como “Medeia a frente das massas’,
trazendo “[n]a mao o facho da Ideia”, alegoriza os préoprios ideais politicos e sociais do
abolicionista, republicano ou mesmo socialista Fontoura Xavier,** em versos, mais uma

30. Regina Zilberman chama a atenc¢éo para as ambiguidades do posicionamento politico-ideold-
gico, pensando ndo no seu republicanismo, mas no seu socialismo proudhoniano: “Fontoura Xavier
denuncia a miséria publica, mas sua postura é sempre a de um aristocrata a quem repele a visio das
distorgdes sociais. Nesse sentido, Fontoura Xavier assemelha-se muito a alguns personagens de E¢a
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vez, ambivalentes, na medida em que a imagem feminina degradada no p6 das pragas
é produto de um sonho acalentado pelo eu poético que a satida. Essa ambivaléncia, rei-
terada pela alternancia entre “visdo ou nuvem”, com que ela é qualificada, ird presidir
também o primeiro poema homoénimo da segdo, portanto em estreita conexdo com
essa estrofe, justificando o sentido alegdrico do conjunto. A “Musa Livre”, que aparece
nesse poema como “a cortesa da praga’, faz lembrar, de imediato, a alegoria feminina
da Republica, tal como figurada por poetas, pintores e caricaturistas nos anos imedia-
tamente posteriores a Proclamacao, inspirada decerto pelo exemplo francés, como bem
nota José Murilo de Carvalho em A formagao das almas:

De fato, bem depressa os caricaturistas passaram a usar a figura feminina para ridicula-
rizar a Republica. E certo que os inimigos da Republica fizeram o mesmo na Franga. A
virgem ou mulher heroica dos republicanos era facilmente transformada em mulher da
vida, em prostituta. A diferenga é que no Brasil essa representagio foi a dominante, sendo
usada mesmo pelos que inicialmente tinham apoiado o novo regime. O desapontamen-
to refletido na conhecida frase ‘Esta ndo ¢ a republica dos meus sonhos’ rapidamente
invadiu o mundo dos caricaturistas, a0 mesmo tempo em que atingia os politicos da
propaganda e os escritores. [...] A Republica, quando nao se representava pela abstragao,
classica ou romantica, s encontrava seu rosto na versio da mulher corrompida, era
uma res publica, no sentido em que a prostituta era uma mulher publica. [...] Simbolos,
alegorias, mitos s6 criam raizes quando ha terreno social e cultural no qual se alimenta-
rem. Na auséncia de tal base, a tentativa de crid-los, de manipula-los, de utiliza-los como
elementos de legitimagio, cai no vazio, quando ndo no ridiculo. Parece-me que na Franga

havia tal comunidade de imaginac¢éo. No Brasil, ndo havia (pp. 87-89).

Nio se pode, todavia, esquecer que a “Musa livre” de Fontoura Xavier estd incluida
num livro que data de cinco anos antes da Proclamagao... Seria possivel, mesmo assim,

de Queirds: aqueles que encarnam homens ricos que, cultos e modernos, se emocionam perante a
miséria, mas nada fazem para modificé-la. Pertence ao modernismo assumir posi¢des socialistas,
desde que essas ndo exijam mais que um poema, uma confissio ou uma carta referindo o testemu-
nho politico. Pela mesma razio, confunde-se muitas vezes a posi¢ao de cunho ideoldgico com a
reflexdo sobre a decadéncia da sociedade, situacdo que acaba por explicar a diferenca de classes”
Cf. “Fontoura Xavier: sua época e seus poemas”. In: XAVIER, Fontoura. Opalas. Porto Alegre: PUCRs,
1984, p. XXI.
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validar idéntica intengdo alegdrica e alcance critico? Estaria o poeta pensando ainda
na republica como um ideal de regime de governo e na viabilidade de sua implantagao
aqui (inclusive depois de suas consequéncias nos paises que o acalentaram)?

Seja qual for a resposta, o fato é que o poema encerra um contraste claro entre
a atitude da “turba, inerte e lassa”, que “desconhece a visdo” da “cortesa da pra¢a” e
“sublima a prostituta”, enquanto o eu poético adora e saida deslumbrado essa alego-
ria, que empresta seu modelo ndo mais a Marianne, e sim a Marion, que, mais uma
vez, como no poema castralvino, tanto pode se referir a prostituta de Jacques Rolla, de
Musset, quanto a célebre cortesa Marion Delorme imortalizada por Hugo. A partir
desse modelo, Fontoura Xavier converte, por fim, de forma ainda mais ambivalente, a
Musa Livre na “Musa da Canalha”!

Vagner Camilo é professor de Literatura Brasileira da Universidade de Sao Paulo (USP) e autor
de Risos entre pares: poesia e humor romdnticos (Edusp, 1997) e Drummond: da Rosa do povo a
rosa das trevas (Atelié, 2000).
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