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Resumo: No jornal O Bejjo (Rio de Janeiro, 1977), Ana Cristina Cesar publicava um texto chama-
do “Malditos marginais hereges”. Nele, a poetisa reagia a uma coletanea de contos organizada
por Jodo Antonio, langcada no mesmo ano, e reunidos sob o titulo Malditos escritores!. Nossa
proposta é examinar os termos desta polémica levando em conta o contexto (ditadura, poesia
marginal...) e repensar as categorias de maldito e/ou marginal aplicadas no ambito da cultura
e da literatura.
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Résumé: Dans le journal O Beijo (Rio de Janeiro, 1977), Ana Cristina Cesar a publié un texte intitu-
Ié “Maudits marginaux hérétiques’. Elle y réagissait a la publication de nouvelles réunies par Jodo
Antbnio et parues cette méme année sous le titre Maudits écrivains!. Notre intention est d'examiner
les termes de cette polémique, en tenant compte de son contexte (dictature, essor de la poésie mar-
ginale...), et déprouver ces catégories de maudits ou de marginaux pour penser le lieu de la culture
et de la littérature en particulier.

Abstract: In the newspaper “O Beijo” (“The Kiss” -- Rio de Janeiro, 1977), Ana Cristina Cesar
published a text titled “Malditos marginais hereges” (Damned heretical marginals.) In it, the
poet reacted to a collection of stories organized by Jodo Antonio, released in that same year
under the title “Damned writers.” Our proposition is to examine the terms of that argument,
taking into account the context (dictatorship, marginal poetry...), and to rethink the categories
of damned and/or marginal, applied to the scope of culture and literature.
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Em marco de 1977, o niimero 4 da revista de Sdo Paulo Extra publicou um dossié orga-
nizado por Joao Antdnio e intitulado “Malditos escritores”. Reunia nove contos inéditos
de nove autores diferentes: Chico Buarque, Antonio Torres, Wander Piroli, Marcos Rey,
Marcio Souza, Aguinaldo Silva, Tania Faillace, Plinio Marcos e o proprio Jodo Antonio.

A capa estampava os nove retratos 3x4, e mais uma décima foto exibindo o ilus-
trador Elifas Andreato, muito solicitado na época, todos com indicagdo de data no
canto inferior do busto como se tivessem sido fichados pela policia. O que em con-
texto de ditadura sugeria muito da coragem desses escritores, desafiando a censura e
a repressao.

O recado era refor¢ado pelo forte contraste em preto e branco, sem nuances pos-
siveis, em que se destacam as letras garrafais do titulo: “malditos escritores”, com ponto
de exclamagdo. Um texto na coluna direita deixava mais clara ainda a provocagao:

Eles ndo se emendam: sempre falando no miseré geral, no desemprego e no emprego da
forga; no feijao, na carne dos amantes, futebol, homossexualismo, cadeia; sempre falando

no coragio, figado e intestinos da realidade brasileira. Raga maldita.

Eles, quem? Os selecionados da antologia. Mas entdao quem esta falando? Quem seria
esta primeira pessoa, qualificando e decretando todos eles malditos? Os responsaveis da
revista Extra? Deixemos por enquanto a pergunta sem resposta definitiva, em suspenso.

Na contracapa, umas palavras de Jodo Antdnio desenvolviam a chamada, opon-
do de um lado 0 mundo dos doutores, da cartolagem, dos sabidos, e de outro o exército
dos humilhados, explorados, oprimidos, discriminados la de baixo, prostitutas, men-
digos, policiais, pragas... “cujos gritos ndo chegam ao conhecimento geral e a conhe-
cimento nenhum”. Essas frases, por sua vez, sio apenas a conclusao do texto maior de
apresentacdo, texto-manifesto, “O buraco é mais embaixo’, que se abre com a constata-
¢do de que “O povo parece haver tomado chéa de sumico das letras nacionais”

[...] por isso mesmo, aqui se tentou - sem aflicdes estéticas ou existenciais, sem dar
bandeiras ou distribuir mesuras a critica elitista — levantar um conjunto de trabalhos
que ao menos tentasse, com alguma limpeza e objetividade, refletir e repensar realidades
brasileiras em um leque geografico variado, a expor em nivel acessivel um punhado de
histdrias das classes subalternas.
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A narrativa, diz ainda o prefacio, “evitou o toque beletristico”, se comprometeu “com a
coisa claramente popular’, tendendo a se identificar com o objeto retratado: uma litera-
tura “antropologica’, de uma antropologia participativa em que o observando se parece
e é solidario do observado. Nesta recusa do “estético por si s6”, cometem-se “quase
todas as heresias diante de alguns conceitos tradicionais do purismo do fazer literario”
Trata-se de um “corpo-a-corpo com a vida’, de uma “literatura fedida’, adequada ao
“mundo fedido” dos humildes.

Mas a chamada da capa s6 passa a adquirir pleno sentido quando se 1¢ a epigrafe
de Castro Alves, na folha de rosto:

O bendito o que semeia
livros, livros a mancheia,
e faz o povo pensar.

O livro, caido nalma

é germe que faz a palma,

é gota que faz o mar.

Sao versos extraidos do ultimo volume publicado pelo poeta baiano enquanto
vivo, Espumas flutuantes, em 1870, isto é, um ano antes de sua morte. “O livro e a
América’, alids o texto de abertura da coletanea, ressalta a importancia da literatura e
da leitura para a formacao do povo (para ndo dizer do cidaddo) americano.

Oito meses depois do langamento desse nimero da Extra, ja em novembro de
1977, a primeira edi¢ao do jornal carioca O Beijo publica, em reagdo, um ensaio assina-
do por Ana Cristina Cesar: “Malditos marginais hereges”' Seguindo o procedimento
da parataxe do titulo, justapondo trés categorias de gente que esta de mal com as leis
sociais, a poetisa aponta as diversas discrepancias do discurso maldito. Uma das pri-
meiras contradi¢des denuncia a estratégia comercial:

Os adjetivos de maldi¢do e marginalidade, os retratinhos e as feias broncas ndo foram as
bancas para atrair repressio. Mas para embalar ideologicamente o produto a ser vendido.

[... A embalagem] acondiciona e garante a circula¢ao do produto, a sua receptividade

1. In: CESAR, Ana Cristina. Escritos no Rio, Armando Freitas Filho (Org.). Sdo Paulo: Brasiliense;
Rio de Janeiro: UFRJ, 1993, pp. 109-119.
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numa fatia do mercado. A embalagem altera e integra o significado da produgao. Fica
montada, antes mesmo da leitura, uma cumplicidade especial com certo leitor, com base
na heroizagdo dos escritores e no aproveitamento de uma atual simpatia automatica — ou
desesperada - por qualquer que “proteste”. Simpatia por qualquer produto “perseguido”
- mesmo que este venda 25 mil exemplares com espantosa rapidez.*

Estariamos diante da tradigdo de certa linha de manifestos, polémica, retdrica e escanda-
losa, arguindo da posigao do fraco contra o forte em tom convencionalmente agressivo e
paranoico, construindo e encenando uma situagao de vitima, valendo-se das perseguicoes
dos outros para atrair para seu proprio caso a piedade do leitor. Ana Cristina mobiliza o
vocabulario do marketing para refor¢ar a demonstragao (produto, mercado, embalagem,
as cifras de venda, a popularidade dos pontos de divulgacao: a banca...), mas insiste
sobretudo em duas outras vertentes da contradigdo: o verdadeiro estatuto do escritor em
jogo, a concepgao do leitor, ambos tendo como sustento ideoldgico a estética mimética.
Na contraposi¢do do “malditos” da capa e do “bendito” do verso de Castro Alves,
aparece com mais nitidez a l6gica do discurso: “Eles” sdo tidos por malditos pelos domi-
nantes, quando sdo na verdade os “benditos”. Sendo que o “eu” enunciando este “eles”
explicito, indiciado, é ventriloquo. Decorre de discurso forjado pelos organizadores da
antologia e atribuido a outros “eles” implicitos, os donos do poder, no intuito de estabe-
lecer uma cumplicidade entre a segunda pessoa, o leitor, e o eu, autor, assim reunidos
para constituir uma nova categoria de “n6s”, juntos na resisténcia e no protesto. A pri-
meira pessoa (velada) da capa falava em nome da ideologia, dos potentes, supostamente
ameacados por esta literatura “participativa’. Alids, como concluia Jodo Antdnio,

Literatura? Mas, minha querida senhora, a literatura nao existe. O que ha é a vida, de

que a politica e arte participam.

Bem se sabe que nao ha argumento racional capaz de desmontar a retérica da paranoia,
pois esse sempre seria suscetivel de ser considerado como uma prova a mais da efetivi-
dade da perseguicao. No entanto, Ana Cristina Cesar avanga dois elementos sustentan-
do sua critica. O primeiro deles é a dupla qualificacdo do escritor, na Extra, a0 mesmo
tempo assimilado ao povo, sofrendo da explora¢ao, dividindo com ele o “miseré’, e pai

2. Id, pp. 112-113.
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do povo, com seus livros fazendo-o pensar. Notemos en passant a reescrita do verso de

Castro Alves, no original: “Oh! Bendito o que semeia/ Livros... livros 8 mao cheia.../ E

manda o povo pensar!”. Percebe-se um deslize significativo no lapso da citagdo, ja que no

verso de Castro Alves o poeta incentiva e/ou ordena, mas nao se substitui ao exercicio
do pensamento, enquanto na epigrafe da Extra, ao fazer pensar o povo, o poeta ou o
escritor acaba pensando no lugar dele. Mas, no fundo, o que importa é que assim o autor
se vé incumbido de uma tarefa, tornando-se um missiondrio, um semeador, a plantar os
germes da emancipagao no campo virgem, quando nao alienado, da consciéncia popular.

A critica de Ana Cristina Cesar faz-se entdo mais explicita:

[...] falta consciéncia de classe ao intelectual, que se acredita mais uma vez porta-voz
dos oprimidos, setor transparente que reflete as imagens e os gritos ocultos dos bangue-
las e desbocados. Essa falta ¢ socialmente favorecida. Historicamente motivada. E bom
que o intelectual desconheca a sua func¢do de controle e de reprodugio social, e que nio
leve a contestagdo ao nivel concreto da sua pratica. Jornalistas, professores, advogados,
cientistas — ndo fiquemos s6 nos técnicos e burocratas. A Informagio, a Educagio, o
Direito, a Ciéncia, mitos que ainda acalentamos, mesmo se coloridos com a Discérdia.?

Reconhecemos o vocabulario foucaultiano pelo qual a poetisa vem condenando a oni-

poténcia do narrador realista, a prepoténcia da estética naturalista. Trés anos mais tarde,
em Luvas de pelica, segue tematizando essas discussdes:

Imagino a onipoténcia dos fotdgrafos escrutinando por tras do visor, invisiveis como
Deus.*

[...] Estou jogando na caixa do correio mais uma carta para vocé que sd me escreve
alusdes, elidindo fatos e fatos. E irritante ao extremo, eu quero saber qual foi o filme,
onde foi, com quem foi. E quase indecente essa tarefa de elisdo, ainda mais para mim,
para mim! E um abandono quase grave, e barato. Vocé precisava de uma injegdo de

neorrealismo, na veia.s

3. Id., pp. 114-115.
4. CESAR, Ana Cristina. A teus pés. Sdo Paulo: Brasiliense, 1982, p. 96.
5. Id., p. 102.
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[...] Discutimos o veio masoquista com olho bem naturalista.®

A escrita de Ana Cristina Cesar ¢ de fato toda feita de opacidade, reflexos, emaranhando
subjetividades alusivas, elipticas. Ao contrario desse nimero da Extra, cujo titulo com-
pleto é Extra Realidade Brasileira, Colegdo Livro-Reportagem e que oferece uma escrita
redundante, da insisténcia, em que os recados sdo repetidos n vezes. A linha realista
no fundo nio estd preocupada com a realidade, mas, sim, com a verdade. Essa nuance
aparece claramente na citagdo de uma entrevista concedida por Joao Antonio e citada
em “Malditos marginais hereges”:

Os escritores estdo muito elitizados, ndo €2 O escritor em geral tem medo de ir pra um
campo de futebol, ir pra geral e tirar a camisa porque ta quente. Se coloca numa posi¢ao
de intelectual olhando as coisas por cima. Em geral é muito dono da verdade, ndo gosta
de andar de dnibus, andar de trem, gosta muito de emprego publico, de mecenato...

O escritor brasileiro é um individuo que foge de qualquer tipo de realidade que
ndo seja uma realidade agradavel, componente de um bom comportamento; o escritor
brasileiro é um homem que se coloca muito na classe média, e a classe média vive mais
de mentiras, vive de consumos... (Jodo AntOnio, em entrevista ao jornal Ex).”

Ou seja, a realidade “agradavel” estd associada a mentira. Sendo que o escritor elitizado
vira as costas para a outra realidade, mais verdadeira (ou, melhor dizendo, a unica a
ser verdadeira), desconfortavel, do campo de futebol, do dnibus, do trem... E mesmo
assim ele é “dono da verdade”. A traducéo positiva dessa declaracao de Jodo Antdnio
leva o escritor a imergir na vida desagradavel do povo, na pratica, na linguagem, para
revelar a legitima realidade. Ele é quem faz desabar as miragens de classe, as ilusoes,
para finalmente expor em palavras cruas e incomodas, sem disfarce, sem “-ismo”, sem
estética, a verdade. Sua relagdo com o real é bem diferente daquela do pintor da vida
moderna, na leitura de Baudelaire redefinida por Foucault:

[...] na hora em que o mundo todo entra no sono, ele [0 pintor moderno] pde-se a tra-

balhar e transfigura-o, transfiguragdo que ndo é cancelamento do real, mas jogo dificil

6. 1d., p. 106.
7. Escritos no Rio, op. cit., pp. 118-119.
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entre a verdade do real e o exercicio da liberdade [...]. A modernidade baudelairiana
é um exercicio em que a extrema aten¢io para o real se defronta com a pratica de uma

liberdade que ao mesmo tempo respeita esse real e o violenta.®

Nas palavras de Michel Foucault, a tarefa do artista ndo seria apenas dar conta do real,
mas transfigura-lo, numa operagdo de “transla¢ao” nos varios sentidos que a palavra
translation tem em inglés. Importa ao artista moderno o estupro do real, o exercicio
de sua liberdade criativa e histérica. Mesmo nao conhecendo esse texto de Foucault,
de alguns anos posterior a nossa polémica, Ana Cristina Cesar também convida, nao
diretamente a mandar pensar (ou fazer pensar) o povo, mas a repensar revolucionaria-
mente o trabalho do intelectual:

O intelectual de esquerda ainda ¢é o sujeito que tem ideias, opinides, inclinagdes revolu-
ciondrias, mas que ndo consegue repensar revolucionariamente o préprio trabalho: sua

relagdo com os meios de produgao intelectual, sua técnica, seu poder de dizer.®

Nessa perspectiva antipopulista, ndo se trata apenas de assumir um ponto de vista, de
saber a impossibilidade da objetividade, nem de se entregar meramente a uma autocritica
implacavelmente solipsista, trata-se da consciéncia dos limites da literatura. Do lado “mal-
dito”, manifesta-se uma adesao, uma crenca (experta ou ingénua — provavelmente mais
ingénua do que experta no caso de Joio Antonio) nos poderes do autor. A pergunta “O que
pode a literatura?”, o realista maldito responde otimistamente, euforicamente, de forma
interesseira, calculadora ou abnegada, militante, que pode muito ou pode tudo. Vale tudo.

Ana Cristina Cesar tem, pelo contrario, plena lucidez (valeriana) de que os
poderes do autor ja estdo limitados pelos poderes do leitor, ndo mais receptor ou con-
sumidor passivo, mas em que reside a tltima palavra (provisdria) do sentido do texto.
Segundo ela, ja ndo é possivel achar, assim como Castro Alves ou os benditos malditos,

8. “[...] a lheure ot le monde entier entre en sommeil, il se met, lui [le peintre moderne], au travail, et
il le transfigure. Transfiguration qui nest pas annulation du réel, mais jeu difficile entre la vérité du réel
et lexercice de la liberté [...]. La modernité baudelairienne est un exercice oti lextréme attention au réel
est confrontée a la pratique dune liberté qui tout a la fois respecte ce réel et le viole.» Michel Foucault,
“Quest-ce que les lumiéres?”, in: Dits et Ecrits 11, Paris: Gallimard, coll. “Quarto”, 2001, p. 1389 [“What is
Enligthenment?”, in: Rabinow (P), éd., The Foucault Reader. Nova York: Pantheon Books, 1984].

9. Escritos no Rio, op. cit., p. 115.
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que o intelectual ou o artista pode modelar o cérebro, decidir da conformagéo e das
orientagdes do espirito de seu publico. Alids, essa possibilidade nem iria de acordo
com o exercicio da democracia, da cidadania. Por isso, o que deve nortear a escrita, a
poesia, é de certa forma uma posi¢ao cética, sendo que “A desconfianga ndo é s6 um
jogo do contra™*

Talvez se possa acreditar que ela escreve tendo em mente, na contramao da mal-
digdo, a marginalidade entdo em voga e a qual ela parece ter se filiado. No ano anterior,
no dia 15 de junho de 1976 tinha sido langada com muita repercussao a antologia orga-
nizada por Heloisa Buarque de Hollanda, 26 poetas hoje,” da qual Ana Cristina Cesar
fazia parte. O volume consagra o reconhecimento de uma “poesia marginal” nascida
no inicio da década, na virada de 1971 para 1972, com dois livrinhos autoeditados:
Travessa Bertalha 11, de Charles, e Muito prazer, Ricardo, de Chacal. Na esteira dessa
afirmagdo de uma nova geracao de poetas, em mar¢o de 1977, isto ¢, concomitantemen-
te com a publicacdo do numero da Extra, cogita-se no Rio de Janeiro o lancamento de
um jornal alternativo. Constitui-se entdo um grupo que passa a se reunir com frequén-
cia, e que Ana Cristina Cesar integra logo no come¢o do més de abril. Nas palavras de
outro participante, Marcos Augusto Gongalves:

O grupo, grande e bastante heterogéneo, tinha em comum o sentimento de inadaptagao
a cultura hegemoénica de oposi¢do ao regime militar, ainda bastante influenciada pelo
ideario do Partido Comunista, nacionalista, conteudista e populista. Queriamos discu-
tir sexo, feminismo, falar de Foucault, poder criticar abertamente a Unido Soviética, a

heranca cultural do cpc, a estreiteza da militancia e a prépria imprensa.”

Lendo as lembrancas de Marcos Augusto Gongalves, numa Folha Ilustrada de 13 de
dezembro de 1997, tudo constrdi a oposi¢ao entre o grupo dos realistas malditos, con-
teudista, populista, e o grupo carioca marginal. Enquanto o maldito assumiria uma
posicao absoluta, guerreando contra o establishment, profanando a norma elevada a
partir de um lugar antagonico, chulo, baixo, o marginal brincaria num espago mediano,
de fronteiras indefinidas, nem centro, nem periferia. A margem do caderno, da folha,

10. Id,, p. 115.
11. HOLLANDA, Heloisa Buarque de (Org.). 26 poetas hoje. Rio de Janeiro: Labor, 1976.
12. Folha Ilustrada, Sdo Paulo, 13 de dezembro de 1997.
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ainda faz parte da pagina, é um lugar relativo, certamente afastado do centro, mas capaz
de se tornar centro em relagdo a outra margem. O maldito assumiria seriamente a fun-
¢do prometeica de desafiar os deuses e promover os homens, de os igualar aos morado-
res do Olimpio pelo roubo sacrilégio; o marginal parecer-se-ia com o desastrado irmao
Epimeteu, aquele que reflete aprés-coup, depois de ter agido e provocado catastrofes,
figura comica e antecipadora do trickster, palhago que participa dos dois mundos ao
mesmo tempo para melhor subverté-los no curto-circuito do riso e do deboche.

Mas lendo com mais cuidado a contribuigdo de Ana Cristina Cesar no Beijo,
nota-se que na realidade ela ndo opde marginais a malditos. Pelo contrario, assimila
-0s, como o ilustram vérios trechos do texto:

Desde a capa, os escritores sdo adjetivados com garrafal MALDITOS que lhes anuncia o

status marginal (p. 112).
Os adjetivos de maldi¢do e marginalidade (p. 112).

Se é pra fazer literatura “maldita” ou “marginal’, ndo ha que desafiar as normas reais ou
sentimentais dominantes que catalogam os sujeitos merecedores da nossa PENA? Ou pelo
menos nio disfarcar que também nos rebolamos de piedade por nds mesmos, que somos

outros, e ndo iguais, em relagdo a chamada “gente humilde”? (pp. 118-119).

A distancia que vai de umas a outras é a distdncia (ndo moralizavel) da mediagéo lite-
raria e a distincia (indisfar¢avel, apesar da nossa culpa) entre produtores/leitores de
literatura - Escritores Malditos, Poetas Marginais, Jorge Amado, Beijo, ou o que for - e
as “massas populares” (p. 119).

Em todas essas ocorréncias, maldito e marginal equivalem-se. Vale lembrar que
nos meados dos anos 70 o rétulo de poesia marginal nio faz entdo consenso entre os
proprios poetas. Heloisa Buarque de Hollanda, no posfacio que ela inclui na reedigdo
comemorativa de 26 poetas hoje, em 1998, fala em:

fendmeno que, na época, foi batizado com o nome poesia marginal, sob protestos de

uns e aplausos de outros.”

13. HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Posfacio a reedi¢do de 26 poetas hoje. Rio de Janeiro: Aeropla-
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Alguns recusam o qualificativo, lendo nele um sinal de desprezo, outros o reivindicam
pelo mesmo motivo, assim como Hélio Oiticica adotava como slogan “Seja herdi, seja
marginal”. Na verdade, ela saiu do projeto editorial poucas semanas antes do langa-
mento do nimero 1, em novembro, que publica, contudo, o seu texto sobre ou contra a
orientacdo do nimero da Extra. “Esse meu trabalho sobre Malditos Escritores é sobre
um certo engajamento’, escreve ela a Maria Cecilia Fonseca em julho deste mesmo ano.*
Engajamento que pode visar, como o vimos, “Escritores Malditos, Poetas Marginais,
Jorge Amado, Beijo, ou o que for”.

Quem frequenta a sua poesia bem sabe que ela é mestre em jogo de sinuca, bate
numa bola para atingir e mover outras. Cada palavra tem sua superficie e suas signifi-
cagoes soterradas, ocultas, diversas; diz varias coisas a0 mesmo tempo, embutindo um
discurso em outro, uma citagdo na outra. Nao é nada improvavel que este ensaio apa-
rentemente contra os “malditos” tenha destinatario interno ao proprio Beijo, desde a
fase de projeto atravessado por tensdes entre a influéncia do “articuladissimo” Escobar
e a linha mais libertaria de Julio César Montenegro.” Ler-se-ia entdo seu texto como
carta explicativa da demissdo de Ana Cristina antes mesmo de o jornal vir a luz.

Mas, para além das leituras circunstanciais, entendemos que a causa da dis-
cussdo é de ambito maior e diz respeito ao lugar do escritor e da literatura hoje. A
postura “maldita” ou certa postura marginal — Ana Cristina distinguia o marginal de
opgao politica, coletiva, e 0 marginal de circunstincia ou oportunismo - sonha com e
reconstitui um lugar do sagrado, num mundo que de sagrado nao tem mais nada. Ele
fica reinventando valores absolutos, limites intransponiveis, tabus a serem transgredi-
dos numa economia empenhada a digerir e integrar em termos mercadoldgicos todas
as revoltas, incluindo as mais radicais. No texto ja citado de Foucault, em que ele se
volta ndo s6 para o texto de Kant sobre o Iluminismo, mas para a obra de Baudelaire,
a partir da qual esboga o quadro ético da inteligéncia moderna, o filésofo avanga
quatro tragos do ethos da nossa modernidade, um deles sendo a “atitude-limite”, que
ele define assim:

no Editora, 1998, p. 257.

14. Carta de 7 de julho de 1977. In: CESAR, Ana Cristina. Correspondéncia incompleta. Rio de Janei-
ro: Aeroplano; Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 1999, p. 152.

15. Cf. Carta a Maria Cecilia Fonseca de 29 de junho de 1977. In: Correspondéncia incompleta, op.

cit., p. 149.

98 . RIAUDEL, Michel. Malditos vs marginais?



Nio se trata de uma postura de rejeigao. Deve-se fugir da alternativa do fora e do dentro;
precisa estar nas fronteiras.”

Estar nas fronteiras, ndo numa postura do contra, mas analisando e pensando que fron-
teiras sdo essas, quais sdo as suas necessidades.

A critica é decerto a andlise dos limites e da reflexdo sobre eles. Mas se a questdo kan-
tiana era saber que limites o conhecimento deve renunciar a ultrapassar, parece-me que
a questao critica, hoje, deve se inverter em questdo positiva: no que nos é dado como
universal, necessério, obrigatdrio, qual a parte do que é singular, contingente e devido a
imposi¢oes arbitrarias. Trata-se, em suma, de transformar a critica exercitada na forma

da limitagdo necessaria em uma critica pratica na forma do possivel ultrapassar.”

Ou seja, o papel critico do intelectual ou do artista moderno nao é transcendental, mas
pratico. Ele ndo busca realizar as condi¢des de uma metafisica convertida hoje em cién-
cia, cognicao absoluta, mas trata de levar o mais longe possivel “o trabalho indefinido
da liberdade’, isto é, pensar o que dos limites que se apresentam a nos é necessario e o
que ndo ¢ indispensavel, o que limita sem fundamentos a constitui¢do de nds mesmos
em sujeitos autobnomos.

Da mesma forma, portanto, a questdo da autonomia do texto literario traz con-
sigo uma reflexdo heuristica relativa as condi¢oes de produg¢io de conhecimento hoje,
condi¢des e capacidades relativas, tecendo a analise das condi¢des de liberdade do
nosso ser historico, e certo ceticismo da critica permanente, irrequieta, justamente
porque somos histéricos. A pequena vantagem da literatura ou, melhor dizendo, de
uma concepgao da literatura que estd justamente tentando repensar Ana Cristina Cesar
é saber que, como escrevia Michel Serres em 1974, no terceiro volume de seu Hermes,

16. “Il ne sagit pas dun comportement de rejet. On doit échapper a lalternative du dehors et du de-
dans; il faut étre aux frontiéres”. In: Dits et écrits, op. cit., p. 1393.

17. “La critique, cest bien lanalyse des limites et la réflexion sur elles. Mais si la question kantienne
était de savoir quelles limites la connaissance doit renoncer a franchir, il me semble que la question
critique, aujourd hui, doit étre retournée en question positive: dans ce qui nous est donné comme uni-
versel, nécessaire, obligatoire, quelle est la part de ce qui est singulier, contingent et dil a des contraintes
arbitraires. 1l sagit en somme de transformer la critique exercée dans la forme de la limitation néces-
saire en une critique pratique dans la forme du franchissement possible”, id.
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justamente dedicado a tradugao: nao ha saber sem ilusdo, os mitos e os sonhos estdo
repletos de saberes assim como os saberes estao cheios de sonhos e ilusdes.

Um saber sem ilusdo é uma ilusdo toda pura. Em que se perde tudo, e o saber. [...] ndo
ha mito puro a ndo ser o saber puro de qualquer mito.*

Sera que o maldito da revista Extra endossava, ao contrario, uma confianca demasia-
damente crédula na capacidade de a literatura “desvendar o real” e, portanto, produzir
saberes e verdades sobre a realidade brasileira, uma literatura “documento, reporta-
gem’? Levando em conta a magnifica elaboragdo poética dos contos de Joao Antdnio,
muito longe dessa prosa meramente documental, temos as nossas davidas.
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18. “Un savoir sans illusion est une illusion toute pure. Oty lon perd tout, et le savoir. [...] il ny a de
mythe pur que le savoir pur de tout mythe”. In: SERRES, Michel. Hermeés 111. La traduction. Paris: Ed.
de Minuit, 1974, p. 259.
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