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Resumo: No texto, tento vasculhar e desbastar as acepcoes adotadas pela critica brasileira (dos
anos 30 do século passado) para o vocabulo “maldito” de Verlaine. Para tanto, uso o viés da for-
tuna critica e amostragens da poética de Gilka Machado (1893-1980), aproximando-as a fortuna
critica e a obra poética de Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859), a Unica mulher “maldita”
apontada por Verlaine.
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Résumeé: Il s‘agit dans cette intervention d'examiner et d'affiner les significations que la critique bré-
silienne des années 1930 attribua au terme verlainien “maudit”. Pour ce faire, on évoquera la fortune
critique et des extraits choisis de la poétique de Gilka Machado (1893-1980), en la rapprochant de la
fortune critique et de l'ceuvre poétique de Marceline Desborde-Valmore (1786-1859), la seule femme
“maudite” reconnue par Verlaine.

Abstract: In this text, | try to probe and to prune the meanings given by Brazilian critics (of the
1930s) to the word “damned” in Verlaine. For such, | apply the bias of critical fortune and the po-
etic sampling of Gilka Machado (1893-1980), approaching them to the critical fortune and the
poetic work of Marceline Desbordes-Valmore (1786-1856), the only “damned” woman indicated
by Verlaine.
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Nelson Rodrigues se dizia leitor assiduo de Gilka Machado, e acrescentava que
ela o havia influenciado.' Embora a frase fique um tanto ameacada pela paixao
do “Anjo Pornografico” por Eros Volusia (filha da poetisa, notavel bailarina), os
versos de Gilka condizem de fato com a temperatura transgressiva e com uma
certa marginalidade, tipicas da obra do dramaturgo brasileiro.>

A poetisa, que deslumbrara e desorientara a critica a partir de Cristais
partidos (sua ruidosa estreia em 1915), fora muito pobre: sujara sempre as maos
para ganhar a vida e trazia os estigmas do trabalho. Desde moga, era diarista
da estrada de ferro Central do Brasil e, da morte do marido (1924) até a for-
magcao dos filhos, seria cozinheira da pensdo com que sobreviveu no Rio de
Janeiro, para “ndo morrer de fome” — segundo ela mesma nos informa.* Seus
poemas foram escritos “a beira do fogao’, onde preparava refeicdes para os fre-
gueses, dentre os quais dois eméritos intelectuais: Andrade Muricy e Tasso da
Silveira, fundadores da revista Festa em 1927, na qual Gilka passaria a publicar.

Se, durante a sua vida, ela foi agraciada com o aceno de ser uma das
maiores sendo a “maior poetisa brasileira’,* tudo ndo passara de prémio de
consolagido ou, no dizer de Wilson Martins, de “tentativa psicanalitica de redu-
zir-lhe a importancia’’ de neutraliza-la. Osério Duque Estrada vem a publico
em 1937, para defender a reputagdo da amiga e para esclarecer que seu nome
glorioso angariara rancor e despeito dos “pequeninos, venenosos e malevolen-

1. Cf. casTrO, Ruy. O anjo pornogrdfico: a vida de Nelson Rodrigues. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2001. Em 1932, Nelson pede a méo de Eros a Gilka, que a recusa.

2. Eros é a pesquisadora e a criadora da chamada danga brasileira, extraordindria baila-
rina de formagao classica que interpretou, em registro mestico, desde Zequinha de Abreu
a Villa-Lobos. Primeira mulher latina a ser capa da Life americana (em 1941), fora para
ela que Carmen Miranda pedira licenga para adotar sua definitiva coreografia de baiana
hollywoodiana.

3. Declaragdo de Gilka na entrevista a Nddia Batella Gotlib e a Ilma Ribeiro, em final de
1979, e transcrita em GOTLIB, Nadia B. “Gilka Machado: a mulher e a poesia”. Mulher ¢ Li-
teratura. 5°. Semindrio Nacional Mulher e Literatura. Org. Constancia Lima Duarte. Natal:
UFRGN, Ed. Universitdria, 1996, pp. 17-30.

4. De fato, em 1933, a revista O Malho, do Rio de Janeiro, realizou um plebiscito, e Gilka
foi eleita a “maior poetisa brasileira”

5. Cf. MARTINS, Wilson. Histéria da inteligéncia brasileira, vol. vI (1915-1933). Sdo Paulo:
Cultrix, 1978, pp. 32-38.
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tes rivais’. Sendo odiada e invejada por alguns desses, foi afrontada “covardemente com
as mais repugnantes e mais nojentas maldades”® Eis aqui alguns de seus versos para
que se tenha ideia da especulagdo que em torno dela se nutria, visto que neste nosso
pais, em transito da Republica para o Estado Novo, nem todos “os brasileiros estavam
preparados para lé-los, sem extrapola¢des falazes”” Eis o soneto:

Beijas-me tanto, de uma tal maneira,
boca do meu Amor, linda assassina,
que ndo sei definir, por mais que o queira,

teu beijo que entontece e que alucina!

Busco senti-lo, de alma e corpo, inteira,
e todo o senso aos ldbios meus se inclina:
morre-me a boca, presa da tonteira

do teu carinho feito de morfina.

Beijas-me e de mim mesma vou fugindo,
e de ti mesmo sofro a imensa falta,

no vasto voo de um deliquio infindo...

Beijas-me e todo o corpo meu gorjeia,
e toda me suponho uma arvore alta,

cantando aos céus, de passarinhos cheia... (p. 297)®

O poema, emblematico da postura pioneira de Gilka, enuncia, como se vé, a rendigao da
fala diante do prazer que, alids, vai se multiplicando até converté-la em puro principio
de vida: em drvore cantante. A mulher abdica do dizer (dizendo isso) para usufruir o
gozo - legenda que talvez sugira o quanto Gilka foi, pela inteligéncia nacional, simulta-

6. Cit. por BrITO, Candida. Antologia feminina. 3. ed. Rio de Janeiro: Edi¢ao de “A Dona de Casa,
1937 p. 18.

7. Cf. camros, Humberto de. Critica. Rio de Janeiro: José Olympio, 1935, 22 série, 1. ed., pp. 314-315.
8. Uso aedi¢do de Gilka Machado, Poesias completas. Apresentacio de Eros Volusia Machado. Rio de Ja-
neiro: Léo Christiano Editorial, 1992. A partir daqui cito as paginas em seguida a transcri¢do do poema.
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neamente apreciada, criticada, vilipendiada e ridicularizada. A Academia Brasileira de
Letras lhe outorga em 1979, um ano antes da sua morte com 87 anos, o prémio Machado
de Assis pela publicagdo da Poesia completa. No entanto, o que se coroava ali era um
siléncio, uma desisténcia. Porque, a bem dizer, essa poesia ja se completara havia mais
de quarenta anos, quando, depois de muito dialogar na intimidade de seus versos com
seus detratores, Gilka abandonara o oficio, suicidando-se em vida.

Olhando-a a partir daqui, vejo que os ataques desferidos contra a sua pratica poéti-
ca mais se adensam na altura da publicagdo de Meu glorioso pecado, em 1928. Nesse
volume, ela assumia com orgulho, e desde o titulo, as pechas culturais do feminino
que vinha exaltando em poemas sensuais sobre o interdito, tanto em Estados de alma
(1917) quanto em Mulher nua (1922). De maneira que é a partir de entdo que passam a
frequentar a cena publica certos preconceitos desembainhados contra ela: a sua caréncia
de educagdo formal, a sua origem familiar e a cor da sua pele. E o pior: muitas vezes
esses ataques se originavam de fogo amigo, como se, para perdoar a vocagao de Gilka
para o impronunciavel, fosse preciso assacar intangiveis razoes. Ao mesmo tempo, 0s
editores abusam dela. E verdade que seus volumes se esgotam: mas apenas porque todo
mundo tem curiosidade de conhecer o “livro imoral” - como ela mesma sublinha na dita
entrevista. No entanto, para vender mais, e sem o seu aval, os editores publicam edi¢des
apressadas, com profusao de erros tipograficos, com omissao de versos e, além de tudo,
com arbitrariedades chocantes: trocam o inefavel titulo Meu glorioso pecado por um
anodino “Poemas’, talvez com o interesse de angariar também um outro publico-leitor,
para além daquele afoito a fantasias sexuais, ja ha muito assegurado. Denunciando a
impunidade de “barbaridades assim”, Nestor Vitor insiste que “seria irrisério um autor,
sem dinheiro, questionar judicialmente a propdsito”. E concluia reparando como, nessa
atual fase da carreira de Gilka, a tratavam de forma tao “displicente”. ®

Outro critico (que néo se identifica mas que busca defendé-la da acusagdo de
pouca leitura e de pifia formagdo intelectual) comenta que Gilka ¢ “limitada, por cir-
cunstancias diversas, a uma cultura quase exclusivamente intuitiva” e que, portanto, nao
tem podido contar com “os recursos maravilhosos de um conhecimento claro da poesia

9. Cf. “Gilka Machado”. O Globo. Rio de Janeiro, 8 de julho de 1928. E Nestor Vitor quem nos for-
nece tais informacdes sobre o procedimento da Livraria Azevedo/Erbas de Almeida & Cia Editores
do Rio de Janeiro.

120 - DAL FARRA, Maria Lucia. Gilka, a maldita



universal” Todavia (era necessario compreender), nunca fora seu fito a “constru¢do mag-
nifica’, mas antes o “direito de sentir e de pensar como os impulsos intimos lhe ordenam”

Ora, nesse contexto tacanho, o argumento cai como mosca no mel. Eram justos
os “impulsos intimos”, a “sensualidade exaltada”, a “embriaguez dos sentidos’, a “verti-
gem sensual” que semeavam na sua poesia essa suspeicdo moral. “Bacante dos tropi-
cos” é como Agripino Grieco a chamara; “tempestades de carne” é como Humberto de
Campos denominara seus versos; “bailado voluptuoso” é como Emilio Moura cunhara
sua obra.” Ainda assim, faz espécie que seja por tal viés que as cogitacdes acerca dos
frenesis poéticos de Gilka desaguem na sua ancestralidade familiar e na sua tez.

O argumento de que a poetisa era uma “artista nata e impetuosa™ entra aqui como
consequéncia de Gilka ser proveniente de uma familia de artistas, musicos, poetas e ato-
res, enfim, de gente boémia. De maneira que (como mexerica o ferino Lindolfo Gomes
para o ndo menos fofoqueiro Humberto de Campos) ela padeceria “da tara da familia’,
muito embora fosse menos “vitima” do “sangue familiar” que da ascendéncia do marido.
Este a obrigaria a escrever “aqueles versos escandalosos’, s6 para tirar disso [sic] “proveito
de empregos e de relagdes”...” Ajunte-se a estas baixas suposi¢oes um depoimento nao
menos empenhado de Afranio Peixoto a Humberto de Campos, datado de 1930, e ver-
se-a do que é capaz a maledicéncia - contanto que apoie o preconceito.

Todo compungido e tocado pela miséria e pela sujeira da escura “alfurja™ onde
residia Gilka na rua da Misericérdia, Afranio revela ao amigo que Gilka nao é “aquela

10. Informagdo prestada pela revista carioca Terra do sol. Revista de Arte e Pensamento, n. 7, de
julho de 1924, por meio de um comentario nio assinado acerca das “Mulheres poetas do Brasil”. Os
grifos sdo meus.

11. MOURA, Emilio. “Poetisas (do ‘Esfinges’ ao ‘Nunca mais’)”. Revista Terra de Sol, agosto de 1924,
n. 8 (vol. 3), p. 197.

12. Cit. por GOEs, Fernando. “Gilka da Costa Melo Machado”. Panorama da poesia brasileira (O Pré-
Modernismo). Vol. v. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1960, pp. 165-175.

13. O verrino comentdrio citado por Humberto de Campos, no seu Didrio Secreto, vol. 11 (Rio de
Janeiro: José Olympio, 1954, p. 63), teria ocorrido em 4 de junho de 1919, a propésito da publicagdo
de Estados de alma.

14. O leitor estranhara o termo, para o qual hd estas acepgdes: patio interno descoberto, destinado
a ventilar e iluminar os aposentos de uma casa; rua estreita, ou qualquer area, onde se atirava o
despejo das casas; monte de detritos, de objetos velhos ou gastos, sem préstimo; monturo; lugar
frequentado por gente desclassificada; antro. Dentre todas podemos eleger a vontade aquela visada
por Afranio Peixoto.
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moca branca e vistosa” que se mostra “nos retratos’, mas sim aquela “mulatinha escu-
ra, de chinelos, num vestido caseiro” que lhe aparecera entdo a porta.” S6 a luz desta
citagao pode-se entender por que Gilka, na mesma entrevista, se refere a Humberto
de Campos com tanto rancor, asseverando que se tratava de um inimigo, de um difa-
mador. E a opinido a seguir, que ¢ da lavra dele, possui a bondade de insinuar, para
além da mordacidade contumaz, aquilo que Humberto de Campos (e, por que nio a
intelectualidade brasileira da altura?) entende por “maldito” - acepgdo divulgada por
Verlaine a partir de 1883.
Eis o seu veredicto sobre Gilka:

Leal com a sua musa, imaginou a ilustre carioca que poderia externar em versos, impu-
nemente no Brasil, como Lucie Delarue-Mardrus, Marceline Desbordes-Valmore ou a
condessa de Noialles, todo o ardor da sua mentalidade de crioula. E foi uma temeridade.
Ao ler-lhe as rimas, cheirando a pecado, toda a gente sup6s que estas subiam dos subter-
raneos de um temperamento quando elas, na realidade, provinham do alto das nuvens de
uma bizarra imaginagdo. Satiros que andavam soltos acenderam subitamente as narinas,
aspirando o ar, com os dentes a mostra. Ignoravam eles, na sua materialidade, que ha
um vale profundo entre o pensamento e o sentimento, e que o reflexo do temperamento

é este, e ndo aquele.”

A citacao é dubia e matreira. O critico parece tomar o partido da poetisa contra os sub-
desenvolvidos satiros da nossa republiqueta de banana, quando, na verdade, se compraz
em explicitar o preconceito pela “mentalidade de crioula’, fortalecido pelo “pecado” e
associado aos “subterraneos de um temperamento’. Repare-se também que Campos divi-
de Gilka em duas pessoas, dilacerando-a: de um lado, ela é o tal temperamento ardoroso
acompanhado do sentimento; de outro, ¢ a bizarra imaginag¢do, acompanhada do pensa-
mento - cisdo que, alids, ja vem percorrendo toda a fortuna critica de Gilka, como se vera.
No entanto, as poetisas citadas se encontram a salvo, fora do seu alcance e suspeita, e ali
se localizam apenas para contrastar com o sub-repticio primitivismo intuitivo de Gilka.
Além do mais, elas nao sdo brasileiras — escrevem em francés (e imediatamente, aqui, a
mitica geografica entra em agdo). Assim, embora externem em versos suas “mentalidades”

15. Afrénio lhe teria revelado tais fatos em 18 de agosto de 1930. Cf. Didrio secreto, op. cit., p. 50.
16. campos, Humberto de. Critica, op. cit., p. 400. Os grifos sdo meus.
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femininas (e, certamente Lucie Delarue-Mardrus lhe fizesse espécie), ficam impunes, fora
r € .

da sua jurisdicao, visto que s6 Gilka, dentre elas, é “crioula”. Dentre as trés estrangeiras, ja
se sabe, hd uma “maldita”: a loura Marceline Debordes-Valmore.

Ingressa em 1888 na coletanea de Verlaine, Marceline ¢ a inica mulher a figurar dentre
os seis “malditos”, por “son obscurité aparente et aussi absolue”” Ao contrario do que se
passa com Gilka, Marceline ¢ estimada por seu critico, que a leu via Rimbaud. Segundo
saberemos mais tarde, Rimbaud se apropriara, em 1872, de um dos versos do poema
“Clest moi”, escrito em 1825 por Marceline, e que era assim: “Prends-y garde, 6 ma vie
absente!”*® Tal frase, transcrita pela sua pena, vai fazer todo o sentido na poética rim-
baudiana, a ponto de ser tomada, dentre outras, como simbolica prépria. Reformulada
por Rimbaud, ela ficara convertida em “la vraie vie est absente”®

Marceline Desborde-Valmore, além de ter vivido num hemisfério diverso do
de Gilka, também existiu num outro registro temporal; os contextos histdrico-litera-
rios de ambas sdo muito diferenciados. A francesa vem do classicismo e percorre o
romantismo francés, enquanto Gilka sai do parnasianismo e penetra no simbolismo-
decadentismo, naquela zona difusa do pré-modernismo brasileiro. Marceline morreu
quase quarenta anos antes do nascimento de Gilka, que veio a0 mundo em 1893 e o
deixou em 1980. Marceline nasceu ainda no século xvI11, em 1786, e faleceu na primei-
ra metade do X1x, em 1856, com 73 anos. Tao distantes as duas poetisas e, no entanto,
com tantos pontos de contato biograficos!

Marceline vem, como Gilka, de uma familia de artistas e vai trilhar a carreira de
atriz, cantora e dangarina de teatro para se sustentar. Sua historia pessoal ¢ igualmente
coalhada, do inicio ao fim, de misérias, sacrificios, de trabalhos domésticos a beira
do fogéao, de costuras e da dura disciplina de copista dos papéis dramaturgicos; vida
madrasta repleta de desgragas e perdas, que lhe valeu o epiteto final (fornecido por
Lucien Descaves) de a “Notre-Dame-des-Pleurs”.

17. Uso ambas as edi¢des: VERLAINE, Paul. Les Poétes maudits. Paris/Genéve: Ressources, 1979, e Los
poetas malditos. Buenos Aires: Editorial Glem, 1942 (traduzido a partir da edi¢cdo de 1888, por M.
Bacarisse). A citagdo pertence a edi¢do de 1942, p. 59.

18. Elégies et poésies nouvelles. Paris: Ladvocat, 1825. Cf. Oeuvres poétiques de Marceline Desbordes-
Valmore. Grenoble: Presses Universitaires, t. 1, 1973, pp. 111-112, ed. de Marc Bertrand.

19. Cf. Bivort Olivier, “Les ‘vies absentes’ de Rimbaud et de Marceline Desbordes-Valmore”, Revue
d’Histoire Littéraire de la France, 2001/4, vol. 101, pp. 1269-1273.
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Marceline levou uma existéncia errante, de Douai a Guadalupe, ao Havre, a Lille,
a Paris, a Bruxelas, a Mildo, a inimeras cidadezinhas da provincia francesa. S6 na Paris
dos seus derradeiros tempos, mudou-se catorze vezes de morada, vitimada pela carén-
cia de recursos, muito embora socorrida por pensdes governamentais, insuficientes,
no entanto, para arcar com a familia e o desemprego final do marido, Prosper Valmore,
que também era ator. Como Gilka, Marceline ndo brilha pela cultura e menos ainda
pelo conhecimento aprofundado do oficio poético, visto que quase nio leu e que teve
apenas uma formagdo mediana. Era autodidata e sua ortografia se manteve sempre
abaixo da média:

je ne suis pas plus instruite que les arbres qui se dressent et se penchent sans savoir
pourquoi,*

diz ela. Marceline também sofreu, como Gilka, o descaso dos editores, ela que, segundo
consta, também teria negligenciado sua obra.”> Como Gilka, Marceline também escre-
veu sobre os filhos e se dedicou, com rebeldia, a denunciar os maus-tratos e injusticas
sofridos pelos humildes e desvalidos. Em “Dans la Rue par un jour funébre de Lyon”, a
“mulher”, personagem do poema, reclama:

Nous navons plus dargent pour enterrer nos morts.
Le prétre est la, marquant le prix des funérailles ;
Et les corps étendus, troués par les mitrailles,
Attendent un linceul, une croix, un remords.>

A desconfianga que paira sobre os versos de Gilka e que atinge a sua biografia — paira
igualmente sobre a vida de Marceline, mas néo sobre seus versos. No caso desta, devi-
do a um episédio de sedugao que redundou em desprezo imposto pelo amante, na

20. Cit. por ZWEIG, Stefan. “Marceline Desbordes-Valmore”. Paris: Editions de la Nouvelle Revue
Critique, 1945, p. 51.

21. O parecer é de Jeanine Moulin, em Marceline Desbordes-Valmore (une étude par Jeanine Moulin,
inédits, oeuvres choisies, bibliographie, fac-similé, portraits, documents), Paris: Seghers Editeur, 1955,
p- 10). Ela reclama por edigdes recentes, pois que nada mais foi editado até aquela altura. Ndo esque-
cer, entretanto, que Marceline ¢ a primeira mulher a fazer parte da “Galerie Seghers”

22. Cit. na antologia de MOULIN, Jeanine, op. cit, pp. 187-188.
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existéncia e na morte prematura do filho dessa uniao. Todavia, desconfiangas sobre a
continuidade desse relacionamento clandestino depois do casamento de Marceline com
Valmore acabaram dando trela a vérias especulagdes. O bisbilhoteiro de plantao é agora
Sainte-Beuve, que ndo mediu esfor¢os para tentar decifrar o enigma do “Olivier” que
comparece nos versos de Marceline. O critico francés, que também pretendeu casar-
se com uma das filhas da poetisa, acaba por suspeitar que o sedutor da mae tivesse
sido o poeta Henri de Latouche, o conhecido “Loup de la Vallée”, com quem o casal
Valmore manteve amizade durante vinte anos. Ha, inclusive, uma deploravel versao da
ruptura entre o casal e Latouche, que envolve a pretensdo do Lobo de seduzir a filha de
Marceline - de quem (se supde) seria... o proprio pai.

Mas se entro nessas minudéncias biograficas mesquinhas e nessas suposi¢oes
picantes, é simplesmente porque, no caso de Marceline, hda uma expandida crenga de
que sua vida é sua poesia, de que toda a sua historia pessoal de vicissitudes e sofrimen-
tos pode ser lida, capitulo a capitulo, na sua poesia, que ndo passaria, afinal, de um
documento inestimével sobre ela. Por isso referem tanto a espontaneidade da sua obra
quanto a franqueza e a honestidade de sua pessoa, que jamais se censura, correndo até
um risco quase perigoso. Compreende-se, por exemplo, sob tal linhagem interpreta-
tiva, que o ritmo e a melodia impar de seus versos advenham, entéo, do abandono da
sua carreira musical, visto que, deixando o canto, se entregaria Marceline ao dominio
da palavra escrita. Stefan Zweig, um de seus bidgrafos, atirma que “é sem exemplo, na
literatura universal, esse delicioso milagre de uma sinceridade sem reservas, gragas a
qual, com a ajuda de pequenas cangdes, linha por linha, pode-se retracar um destino
teminino, edificar toda uma biografia sobre as poesias, sem que se encontre ali uma
mentira ou uma hipocrisia” (p. 55).» De maneira que nao hd intervalo entre o que ela
sente e o que ela escreve, e a sua poética, como o quer Jeanine Moulin, encerra “uma
poesia do imediato, toda vibrante ainda do transe que a fez brotar” (p. 12); dai a propa-
lada “autenticidade” dos versos da poetisa francesa.

Marceline parece de fato cooperar para tanto. Lendo-a, a gente se sente tenta-
do a montar os varios quebra-cabegas que seus poemas vdo desenhando ao longo de
cada livro, gragas ao clima de meias-palavras, segredos, mistérios e enigmas semeados,
que funciona como eficaz chamariz para o leitor vir a conferir o préximo desenrolar.
De uma feita é o desafio de compor o nome verdadeiro do amante por meio do seu

23. Os grifos sdo meus.
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proprio, que ela propde; de outra, dele sao fornecidos alguns indices, idade, viagens,
fortuna poética; e assim por diante, num desfile de ingredientes pitorescos, sedutores
e dramaticos, que atraem o leitor, como se ele se encontrasse diante de... um folhetim
lirico - o que talvez explique simultaneamente a sua popularidade e a obscureza que
atrai Verlaine:

Ma soeur, il est parti! ma soeur, il mabandonne!

Je sais qu’il mabandonne, et j attends, et je meurs,

Je meurs. Embrasse-moi, pleure pour moi... pardonne [...]

Mais retiens tes sanglots. Il mappelle, il me touche,

Son souffle en me cherchant vient deffleurer ma bouche. (p. 135)

Se os trés primeiros versos deste poema ilustram as cenas teatralmente romanticas
que apontei, os dois ultimos expdem o cerne da afirmagdo de Humberto de Campos a
proposito da legitimidade cultural em se “externar em versos™..

Mas, com Marceline, acontece o contrario de Gilka. Pintada por Goya, foto-
grafada por Nadar, criticos e escritores de renome sao seus fés: Rilke, Balzac, Victor
Hugo, Lamartine, Baudelaire, Sainte-Beuve, Vigny, Samain, Anatole France, Alexandre
Dumas, e até mesmo o misogino Barbey d’Aurevilly, sem falar em Rimbaud e em
Verlaine. Tais apreciagdes tao unanimes esconderiam talvez algum travo da “compla-
céncia” masculina diante de uma mulher escritora tdo modesta, ingénua e infortunada?
Stefan Zweig conclui com uma asser¢do que pode botar lenha na fogueira. Segundo
ele, Marceline “reconhece que a mulher, apenas pelo sofrimento e nao pela alegria,
desempenha seu papel na grande comunidade humana” (p. 63).

Por seu turno, a interpretagdo de Verlaine nao fica longe das versdes meca-
nicistas de que a obra é vida e vice-versa. E verdade que ele puxa a questdo para
o nivel formal, comentando que nao ha em Marceline nada de énfase, de afetacio
ou de ma-fé, e que seu grande mérito teria sido o de haver empregado com maior
fortuna os ritmos desusados, sobretudo o de onze pés. Todavia, ele a apresenta por
meio de transcri¢do de trechos de poemas, como num album biografico: a mae,
a filha, a moga, a inquieta e sincera crista, a jovem romantica, a grande amiga, a
mulher de paixdo mais casta e discreta, a mulher terna e altiva — conjunto de poemas
que extraem dele vivas ldgrimas... Também a aproxima de Evarist de Parny — como
se sabe, autor de Poésies erotiques, de Elégies, de Chanson Madécasse. Verlaine a vé
como um “casto Parny” - o que ¢, alids, um notavel paradoxo. E postula: com George
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Sand (com quem nao simpatiza), Marceline Desbordes-Valmore “¢ a unica mulher
de génio e de talento deste século, e de todos os séculos, em companhia de Safo, tal-
vez, e de Santa Teresa” (p. 67).

Se, entretanto, Marceline ndo parece incomodar ninguém com o seu choro e os seus
gritos de dor, conformando-se com o lugar que lhe foi oferecido socialmente como
feminino, o que se vé em Gilka é bem o contrario. A maioria de seus comentadores
atenta para o dado bizarro que patenteia sua obra (e de que ela seria a pioneira no
Brasil): a “inversao de papéis” de género. Agripino Grieco se da conta de que ela se
apressa a dizer aos homens, como poetisa, “certas coisas que devia esperar que eles lhe
dissessem primeiro”** Medeiros e Albuquerque, refletindo que é muito “embaragosa” a
posicao das mulheres, sobretudo quando se péem a cantar o amor, repara que Gilka
tem coragem de “confessar certas inclinagdes que, em geral, as poetisas escondem”.
Esse privilégio, que ela se arroga para si, de aludir ao sentimento amoroso descendo
as “minucias descritivas’, seria proprio dos homens que, alids, se comprazem com tais
delicias... E conclui ele: “Até hoje pelo menos nao se tem permitido” as mulheres faze-
rem o mesmo: é “improprio o elogio do corpo masculino pela mulher, pois parece coisa
brutal, luxuriosa, cinica’*

Mas, para tentar explicar tal “inversdao” sem constranger ainda mais a vitimada
poetisa, aparece com propriedade a assacada cisdo interna, alids, uma vénia estratégica.
Bem na contramao do que ocorre com Marceline, se olharmos para a fortuna critica
de Gilka, concluiremos que ela se empenhou em assegurar que a vida pessoal da poe-
tisa ndo tem vinculo algum com a sua poesia. Assim, a mulher que comparece nos
seus poemas nao ¢ aquela que os produz. Esta tltima, a crer ainda em Humberto de
Campos, era “a mais virtuosa das mulheres” e “a mais abnegada das maes”.>

Agripino Grieco também nao faz diferente. Para ele é premente o ditame de
advertir aos leitores de Gilka que as atitudes da poetisa pertencem apenas a esfera
do “dominio da arte”, o que significa que sdo, em verdade, mui diversas daquelas

24. GRIECO, Agripino. Evolugdo da poesia brasileira. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1947, p. 93.
25. ALBUQUERQUE, Medeiros e. Pdginas de critica. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro Maurillo, 1920, p. 67.
26. caMpos, Humberto de. Critica. 2. ed. Rio de Janeiro/Sdo Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson,
1945, p. 400.
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que Gilka, a autora, desempenhava na sua “vida’, real, que ele qualifica, entdo, como
“modesta e altiva”> E é notavel como Gilka, sempre em interlocugdo interna com a
sua critica, tematiza essa mesma divisdo — mas tomando-a de forma ativa, positiva,
enquanto prerrogativa feminina.

Num soneto de Meu glorioso pecado, Gilka expde a sua existéncia de permeio,
exibindo uma vida que se desenvolve num entrelugar de si mesma. Esse eu, assim
apertado, e que floresce apenas num intervalo, se manifesta com a inconveniéncia de
uma tara, como uma existéncia fantasmatica. Todavia, tal mulher espremida, apertada
dentro da outra, é aquela que a seu lado se debate na cena sexual, protagonizando o
outro lado do feminino, pois que é nesse ato que se chocam, face a face (e em litigio),

a mulher de carne e a mulher de espirito. Eis o soneto:

A que buscas em mim, que vive em meio
de nds, e nos unindo nos separa,
nao sei bem aonde vai, de onde me veio,

trago-a no sangue assim como uma tara.

Dou-te a carne que sou... mas teu anseio
fora possui-la - a espiritual, a rara,

essa que tem o olhar ao mundo alheio,
essa que tdo somente astros encara.

Por que ndo sou como as demais mulheres?
Sinto que, me possuindo, em mim preferes
aquela que é o meu intimo avantesma...

E, 6 meu amor, que ciime dessa estranha,
dessa rival que os dias me acompanha,
para ruina gloriosa de mim mesmal! (p. 275)

27. GRIECO, Agrippino. “As poetisas do Segundo Império”. In: Evolugdo da poesia brasileira. 3. ed.
rev. Rio de Janeiro, José Olympio, 1947, p. 93.
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Focando este poema, parece-me, ao fim e ao cabo, que aquela frase de Marceline, surru-
piada por Rimbaud, ndo era sintomatica apenas da modernidade desse poeta maldito.
Pleiteiam-na, no contexto das relacdes entre vida e obra (afinal sempre & mercé da con-
veniéncia dos entornos), tanto Marceline Desbordes-Valmore quanto Gilka Machado,
visto que nessa equagdo feminina — alguma vida fica sempre... ausente.
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