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Em um artigo publicado em 2010, na revista Alea, Jodo Camillo Penna se propde a estudar
um lugar-comum da critica na discussao da obra de Clarice Lispector, as “suas epifanias”*
Para isso, mostra como tal perspectiva critica se estabelece, discute tanto o uso mais recen-
te do conceito, em Joyce, por exemplo, quanto a sua teorizagdo na filosofia de Tomads de
Aquino, indica como a prépria escritora sinaliza a seus leitores esse caminho e, depois, no
exame cuidadoso de seus textos, desmonta tudo, constatando a conveniéncia de deixar
de lado uma chave interpretativa gasta e sugerindo uma nova porta de entrada analitica.

Descrito assim, o procedimento parece adequado e correto. S6 que ele é mais do
que isso. Como qualquer leitor do ensaio logo percebe, ha ali um rigor muito pouco
usual, uma espécie de obsessao com o conceito que nao aceita qualquer saida facil, que
ndo hesita em conduzir o raciocinio aonde quer que ele precise ir.

Em Escritos da sobrevivéncia,’ reuniao de textos que lidam com diferentes formas
de relagdo entre a arte e a violéncia nas dltimas décadas, entra em operagdo a mesma
légica, aqui levada a quase vertigem. Os elos conceituais invocam as mais variadas
disciplinas: a literatura, a filosofia, a antropologia, a sociologia, a histéria, o cinema, o
jornalismo sao convocados, com cuidado e urgéncia, para lidar com um assunto que é
obviamente transversal, o que implica, de novo, a impressao de que é quase “natural”
que o livro seja como é. A impressao ¢é falsa.

O volume ¢ composto por oito ensaios. No primeiro, também o mais longo e ambicioso
deles, “Sobre viver (Giorgio Agamben e Primo Levi)”, a discussao gira em torno do estudo
do filésofo italiano O que resta de Auschwitz. O arquivo e a testemunha. Apds expor longa-
mente o argumento da obra, num movimento caracteristico, Jodo Camillo Penna escreve:

1. PENNA, Jodo Camillo. “O nu de Clarice Lispector’, revista Alea, v. 12, n. 1, jan.-jun. 2010.
2. Id. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2013. As citagdes do livro, a seguir, trardo
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Permanece, no entanto, uma duvida.

O projeto agambeniano de tratar como imanéncia o testemunho dos campos de
exterminio, e especiﬁcamente o de Primo Levi, é uma tentativa impressionante de retor-
nar, por assim dizer, a cena origindria das politicas humanitérias, reconstituindo a sepa-
ragdo soberana entre vida nua e soberania, que o campo de concentra¢do administra, e a
que o humanitarismo remete — como antidoto, no entanto, irremediavelmente cimplice.
Entretanto, resta saber se Agamben, ao procurar afastar o fantasma da transcendéncia
humanista e sua ‘coisa;, a ‘vida nua, sob a forma da soberania do direito, ndo abole, pelo
mesmo gesto, qualquer instancia judicativa necessdria para discernir a barbarie da néao
barbarie, a justica do exterminio. Resta saber se, ao distinguir o campo da ética do campo
juridico, moral e religioso, ele ndo acaba esvaziando a questdo ao mesmo tempo juridica,
moral e religiosa do julgamento dos culpados, ou acaba pelo menos nuan¢ando o que ndo
pode ser nuancado, e sobre o qual ndo pode permanecer nenhuma duvida. Resta saber
se ele, ao partir da representacdo moderna (kafkiana) do direito como sistema autorre-
ferencial, ao refutar a possibilidade da decisdo soberana, refugiando-se na zona flou do
indecidivel, ndo abdica de uma prerrogativa essencial da justica, que é poder identificar
os culpados e distribuir as penas. Resta saber, em suma, se ele, ao generalizar a categoria
interna ao campo de zona cinzenta’ descoberta por Primo Levi, ndo acaba também fazen-
do-a abarcar os criminosos nazistas, o que seria, no minimo, uma grande injustica ndo s6

para com Primo Levi, além de uma impropriedade do pensamento (p. 81).

A citagdo ¢ longa, mas muito representativa. Apos o antncio delicado (“Permanece, no
entanto, uma duvida”), surgem reiterados “resta saber”, que remetem ao titulo do estudo de
Agamben e mostram de forma sintetizada e dolorosa (afinal, trata-se a0 mesmo tempo de
uma “injusti¢a” e de uma “impropriedade do pensamento” em um tema que dificilmente
tolera mais injusticas e impropriedades do pensamento...) esse “resto” que sera expandido
e dissecado a partir do paragrafo seguinte, que comega com um “Sendo vejamos’.

O segundo ensaio, “Fala, Rigoberta’, continua discutindo a relagdo entre violéncia,
testemunho, arte e verdade, s6 que focado agora na especificidade latino-americana, da
sua cena inicial, em janeiro de 1969, quando os jurados do Prémio Casa de las Américas
resolvem criar uma categoria especial para o prémio, que estaria ligada menos a questoes
estéticas e mais ao processo historico pelo qual passava a América Latina, até sua suposta
superagdo, como decreta John Beverly, que serd entao devidamente problematizada.

Do terceiro capitulo em diante, encontramos analises centradas na representacio
da violéncia na sociedade brasileira: o massacre do Carandiru e os testemunhos de pre-
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sos em livros e filmes (O sujeito carcerdrio), os livros de Hermano Vianna sobre o funk e
o samba e a visdo “pacificadora” de uma cultura muito mais “vital e terrivel” (O encontro
e a festa), uma histdria pavorosa em quatro atos sobre Marcinho VP, que acompanha a
sua passagem de pequeno marginal a marginal “mididtico” logo assassinado e que deve-
ria ser leitura mais do que obrigatdria em qualquer curso de ética de qualquer faculdade
de jornalismo do pais (“Marcinho VP como personagem”), as “biografias paralelas” de
Helinho e Garnizé e o documentario O Rap do Pequeno Principe contra as almas sebosas,
de Paulo Caldas e Marcelo Luna (“A violéncia como figura”), o rapper Sabotage, os livros
de Margal Aquino e o cinema de Beto Brant (“Sabotage e a soberania”), o livro/filme
Cidade de Deus e o documentario Falcdo, meninos do trdfico (“Mediagao e inclusao”).

Em cada um dos textos, acumulam-se evidéncias para comprovar uma hipétese de
leitura da cultura brasileira contemporanea langada na introdugao, a de que “as media-
¢des que antes existiam [...] entre estratos distintos da sociedade, responsaveis pelas
formas culturais reconhecidamente mais bem-sucedidas do Brasil, como Machado, o
samba, e o futebol [...]” ndo conseguem mais dar conta de “um cenario de segmentari-
zagao radical, crescente, como a que define a cidade brasileira atual [...]” (p. 24). Decorre
dai, dessa faléncia, serem certos “mediadores” — aqueles que recolhem testemunhos, que
autorizam testemunhos, que provocam testemunhos - alguns dos principais persona-
gens da obra, sempre vistos em contraposicao aqueles “sujeitos de autonomia cada vez
mais precaria, dependentes de instancias constitutivas cada vez mais instaveis, e com
dificuldades quase intransponiveis de produzirem-se a si proprios” (p. 33).

Ao se dedicar sua andlise, no tltimo capitulo, as etapas de criagdo do fendmeno litera-
rio, cinematografico e televisivo em que se transformou o projeto “Cidade de Deus”, de
Paulo Lins, um tipo diferente de arte, portanto, que transcende muito rapidamente seu
suporte inicial e se instala em uma rede que se multiplica e intensifica, Joao Camillo
Penna discute exatamente o surgimento no Brasil de um novo tipo de mediagdo, no
qual os sujeitos de dentro desautorizam os sujeitos de fora, “ndo pedem permissao
para falar”. Isso ndo se d4, claramente, sem conflito ou contesta¢io, e é essa historia
turbulenta, com éxito discutivel, que o pesquisador narra e discute nesse ensaio final.

No meio de sua exposi¢do, o autor retoma um artigo de Spivak, “Pode o subal-
terno falar?”. E comenta-o:

230 - SCHWARTZ, Adriano. Testemunho, violéncia, arte



O subalterno, de fato, néo fala; ele é constitutivamente incapaz de falar, ja que é silenciado
pelo aparelho institucional que permite sua voz até quando defende seu direito de fala,
na verdade, falando em seu lugar, numa forma de ventriloquismo (p. 282).

Para terminar esta brevissima e incompleta resenha, cujo objetivo central era apenas
chamar a aten¢ao para o conteudo de um livro que precisa ser lido, gostaria de apontar
como a palavra final desse comentario de Jodo Camillo Penna, “ventriloquismo’, apa-
rece em outros momentos de seus ensaios. Por exemplo: “O ventriloquismo jornalisti-
co dubla a enunciagdo do entrevistado, e o dispositivo judicial-policial fala mais alto,
cobrindo a sua voz” (p. 198); ou: “[A testemunha sobrevivente] tera que falar enquanto
ser ordindrio, pelo mugulmano, em fala ventriloqua de seu siléncio” (p. 57).

Essa recorréncia me parece significativa porque evidencia o alcance do estudo,
que, por um lado, dd ordem e sentido a um cruzamento de referéncias necessarias para
lidar com uma série de fatos culturais de dbvia relevancia e dificil compreensao e, por
outro, atinge também um ponto especifico e nevralgico do estudo do romance contem-
poraneo, pelo menos desde a implosdo beckettiana do género no pos-guerra, que é o
lugar profundamente instével e deslocado daquele que fala. Basta mencionar o “pense no
ventriloquo’, usado por Philip Roth para justificar seu jogo de mascaras e personifica-
¢Oes, ou todas as intermindveis variagdes sobre a questdo encetadas por .M. Coetzee na
sua producao ficcional e na sua produgdo académica, ou ainda o uso da mentira, das atri-
bui¢oes falsas, das repeticoes modificadas como estratégia narrativa em Ricardo Piglia.

Se o “ventriloquismo” que aparece e reaparece em Escritos da sobrevivéncia suge-
re uma voz que surge onde nao deveria estar, encobrindo outra voz, ocupando o lugar
de outra voz, usurpando outra voz, o romance contemporaneo tematiza movimentos
semelhantes, ficcionaliza esses impasses em busca da sua particular “sobrevivéncia”.
Enfim, seja pelo que propde, seja pelo que ndo propde, ao menos diretamente, trata-se
de um livro fundamental.
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