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Resumo: Este texto tece considerações sobre duas peças, Leonor de Mendonça, de Gon-
çalves Dias, e O casamento de Fígaro, de Beaumarchais, a partir da coincidência, nelas, de 
duas cenas amorosas nos moldes do amor cortês. Palavras-chave: Gonçalves Dias, Leonor 
de Mendonça, Beaumarchais, O casamento de Fígaro.

Abstract: This paper proposes a commentary about two plays, Leonor de Mendonça, by 
Gonçalves Dias, and The marriage of Figaro, written by Beaumarchais, from the coincidence 
of two love scenes conceived in a dialog with courtly love. Keywords: Gonçalves Dias, Leonor 
de Mendonça, Beaumarchais, The marriage of Figaro.
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A Yara Frateschi Vieira, pelas informações, sugestões e, mais que tudo, pela amizade.
      

A imaginação tem cores que se não desenham.
	 Gonçalves Dias, Prólogo a Leonor de Mendonça

Se desejarmos de fato entender a realidade, é necessário
ir além das razões oficiais, sondando os motivos obscuros.

			   Décio de Almeida Prado

1. Introdução

Obedecendo ao programa de retomada dos valores medievais, a época romântica fez 
renascer certa concepção do que se entende por “amor cortês”, termo introduzido na 
filologia moderna em 1883 por Gaston Paris.1 Mas esse fenômeno social e literário não 
surgiu com ele. Ao contrário, o amor cortês possui uma longa duração, não se limitan-
do às cortes medievais europeias. Contudo, a inevitável diversidade de suas realizações 
abalou conceitos mais ou menos estáveis a partir do século xx, quando então novas 
perspectivas históricas, sociológicas e psicanalíticas2 foram levadas em consideração 
ao lado da teoria dos gêneros, chegando-se ao limite da dúvida quanto à viabilidade 
do uso do termo.3 Será que ele se refere a um movimento literário ou a uma instituição 
social? Significa um culto da castidade ou um anteparo para o adultério?

1	 Cf. PARIS, Gaston. Études sur les romans de la Table Ronde – Lancelot du Lac- ii. Le Conte de la Charrette. In: 

Romania 12e année, 1883. Neste ensaio G. Paris nomeia e estabelece as características do “amour courtois” 

tal como surge, pela primeira vez, no “Conte de la Charrette” de Chrétien de Troyes, apontando-lhe 

também as possíveis origens. Cf. também R. Schnell, “L’amour courtois en tant que discours courtois sur 

l’amour”. In Romania, 118e année, 1989, tomo 110.

2	 Para uma interpretação psicanalítica do amor cortês, que comumente revela o impossível encontro com o 

objeto, constituindo paradigma da sublimação da interdição sexual, cf. ZAVALA, Iris M. Leer el Quijote, siete 

tesis sobre ética y literatura. Barcelona: Anthropos, 2005. Cf. também BOASE, Roger. The origin and meaning 

of courtly love. uk/usa: Manchester University Press, 1977, primeiro capítulo.

3	 Cf. KOEHLER, Erich. Observations historiques et sociologiques sur la poésie des troubadours. In: Cahiers de 

Civilisation Médievale x-xii siècles, tomo xvii, Université de Poitiers, 1964, e Deliberations on a theory of the genre 

of the Old Provençal Descort. In: Italian Literature- roots and branches. New Haven and London: Yale University 

Press, 1976. Cf. também Francis L. Utley, Must we abandon the concept of courtly love? (apud SCHNELL, R., 

L’amour courtois en tant que discours courtois sur l’ amour. In: Romania, 118e année, 1989, tomo 110). 
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Não é novidade que Gonçalves Dias apoiou seu drama Leonor de Mendonça4 numa 
variação desse amor estilizado, realização suprema de uma classe cujas noções morais 
e intelectuais estavam contidas numa espécie de ars amandi.5 Cedendo ao mesmo 
“espírito de experimentação arcaizante”, observado por Vagner Camilo em seu ensaio 
sobre as Sextilhas de Frei Antão,6 o poeta voltou-se mais uma vez ao passado. Encon-
trou inspiração para seu drama num curto romance histórico em versos, A duquesa de 
Bragança, publicado na Revista Literária, que começou a circular em 1838, justamente 
no ano em que o poeta chegou a Portugal. O romance tematiza a morte de Leonor 
de Mendonça em 1512, assassinada pelo marido, d. Jaime, duque de Bragança, por 
suspeita de adultério. É fácil observar que, sem os valores medievais passados pelo 
filtro do romantismo, não se entenderia bem a peça de Gonçalves Dias. O recuo no 
tempo e no espaço é também característico das outras três obras teatrais do escritor, 
unidas, além disso, pelo mesmo desenlace sangrento: Patkull, 1707, tem como cená-
rios Mecklenburg (Alemanha), Dresden (Saxônia) e Casimir (Polônia); Beatriz Cenci, 
1598, acontece na Itália; Boabdil, no fim do domínio mouro, em Granada.  
As observações que se seguem se originaram na percepção de traços pontuais e 
coincidentes numa cena de sedução, com seus desdobramentos nos moldes do 
amor cortês, envolvendo uma mulher casada e um homem jovem,7 como se pode 
perceber em Leonor de Mendonça, drama acima referido, e numa comédia em cinco 
atos de Beaumarchais, O casamento de Fígaro,8 distando mais de meio século uma 
peça da outra. 

4		  DIAS, Antônio Gonçalves (1823-1864). Leonor de Mendonça (1846), “drama em prosa”, publicado no ano 

seguinte pelo Arquivo Teatral. As citações feitas neste trabalho são do texto completo publicado pela 

Editora Vega, Belo Horizonte, 1976, de acordo com a primeira edição, H. Garnier, Rio de Janeiro/Paris, 1868.

5	 Cf. HUIZINGA, Johan. O declínio da Idade Média. Tradução de Augusto Abelaira. São Paulo: Verbo/Edusp, 

1978, especialmente cap. 8, “O amor estilizado”, p. 101 ss: “Do mesmo modo que a escolástica representa 

o grande esforço do espírito medieval para unir todo o pensamento filosófico num centro único, assim a 

teoria do amor cortês, numa esfera menos elevada, tende a englobar tudo o que se relaciona com a vida 

nobre”. 

6	 CAMILO, Vagner. Nos tempos de antão. Considerações sobre as Sextilhas de Gonçalves Dias. Revista usp nº 

40, dez.-jan.-fev. 1998-9. 

7	 Cherubino é um adolescente e Alcoforado, muito jovem, não havia ainda cingido a espada. 

8	 BEAUMARCHAIS, Pierre-Augustin Caron de (1732-1799). La folle journée ou Le mariage de Figaro (1784). 

In: Oeuvres (éd. établie par Pierre Larthomas/Jacqueline Larthomas). Paris: Gallimard, 1988. Também As 

bodas de Fígaro – Mozart, Da Ponte, Beaumarchais – ed. bilíngue do libreto e da peça (trad. de Antônio 

Monteiro Guimarães e Sergio Flaksman). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1991. A comédia faz parte de uma 

trilogia começada com Le barbier de Séville (1775) e terminada pelo drama La mère coupable (1792), com sua  
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Além da cena referida, outra coincidência as une: a peça de Beaumarchais foi levada 
à cena em 1784, após seis anos de interdição,9 e Leonor de Mendonça, escrita em 
1846, esperou mais de um século para subir aos palcos dos centros representativos 
de nosso país,10 apesar das esperanças do autor e de suas inúteis tentativas em 1847 
para conseguir que João Caetano a encenasse. Supõe-se que a recusa do ator e em-
presário se deveu ao papel principal ser atribuído a uma mulher. Ou terá sido, quem 
sabe, pela exposição da brutalidade exercida pela nobreza, sobretudo pela organiza-
ção do poder patriarcal? Não nos esqueçamos de que a corte portuguesa estava no 
Brasil àquela época. A mesma temática havia sido desenvolvida por Beaumarchais, 
criando empecilhos para a exibição de sua obra em Paris, conforme observei acima. 
Ao articular as duas peças, quero deixar claro que não tive a intenção de investigar 
influências, aliás difíceis de serem asseguradas e até certo ponto insensatas, se levar-
mos em conta a complexidade da trilogia de Beaumarchais, da qual Le mariage de 
Figaro ocupa o centro, desenrolando-se o conjunto das peças nos moldes de um longo 
romance.11 As situações históricas dos autores também não podem ser aproximadas: 
Pierre-Augustin Caron (que passou a se chamar “Monsieur de Beaumarchais” depois 
de se introduzir na corte de Louis xv12 e mais tarde, Beaumarchais-Figaro, por conta 
do sucesso da comédia) viveu aventurosamente nos agitados anos que antecederam 
a Revolução Francesa. Sua peça, de enorme repercussão internacional, lhe valeu o 
cárcere, embora tenha tido 68 récitas, número quase incrível para a época. Dois anos 
depois da estreia, Mozart compôs a música da ópera, com libreto de Lorenzo Da Ponte. 

“profonde et touchante moralité”, após o desterro de quatro anos do autor. (Cf. BEAUMARCHAIS. Un mot sur 

La mère coupable. In: Oeuvres. Op. cit., p. 600 ss.

9	 A peça foi terminada em 1778 e só representada seis anos depois, tendo sido lida por seis censores entre 1781 

e 1784. Foi de Louis xvi a maior reprovação: “É detestável, jamais será representada. Seria necessário destruir 

a Bastilha para que a representação desta peça não fosse uma perigosa inconsequência. Este homem abala 

tudo o que é necessário respeitar num governo” (Mme. Campan, preceptora dos filhos de Louis xvi, Mémoires, 

t. i, 1928 – apud Apresentação de Élisabeth Lavezzi a Le mariage de Figaro. Paris: Flammarion, 1999).

10	 Leonor de Mendonça foi encenada em 1957 pelo Teatro Brasileiro de Comédia, dirigida por Ziembinski 

(apud Introdução de Marlene de Castro Correia a Gonçalves Dias teatro completo. mec/Fundação Nacional 

de Arte/Serviço Nacional de Teatro, 1979), que acrescenta a informação de Manuel Bandeira sobre a 

encenação da peça em 1848, em São Luís do Maranhão.

11	 Cf. LAVEZZI, Élisabeth. Le mariage de Figaro. Op. cit., p. 35.

12	 Beaumarchais foi professor de música das filhas de Louis xv e aperfeiçoou a harpa, para o que certamente 

foi útil sua profissão primeira de relojoeiro; suas relações com o financista Pâris-Duverney o enriqueceram; 

comprou então o posto de conselheiro secretário do rei, que lhe conferiu nobreza; também viajou a 

negócios à Espanha, cenário de suas comédias.
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Tal agitação passou longe de Gonçalves Dias, apesar de sua peça, segundo Décio de 
Almeida Prado, ser “uma das poucas obras-primas do teatro brasileiro”,13 “a melhor 
obra do gênero em nossa literatura dramática do século xix”, nas palavras de Sábato 
Magaldi,14 “a imortal, divina Leonor”, segundo Ruggero Jacobbi.15 O “Prólogo” que o 
poeta escreveu para a obra é também uma página de inteligência e lucidez: discute 
as razões da censura que considerou sua Beatriz Cenci imoral, pondera a distância 
existente entre intenção e execução no trabalho literário, expõe seus pontos de vista 
teóricos, define o drama segundo o prefácio de Cromwell de Victor Hugo,16 e faz a 
ideia de fatalidade baixar do céu à terra, “aquela fatalidade que nada tem de Deus e 
tudo dos homens”, segundo suas próprias palavras.
No “Prefácio” a Le mariage de Figaro, Beaumarchais já expusera e discutira porme-
norizadamente a questão dos gêneros e as razões equivocadas da censura às suas 
duas comédias.
O mais grave na pretendida aproximação é não termos provas de Gonçalves Dias 
haver lido ou assistido à peça de Beaumarchais, apesar de seus estudos em Coimbra 
de 1838 a 1844, de suas férias em Lisboa e de ter estado na Espanha, França, Bélgica, 
Alemanha e em outros países europeus mais de uma vez. Mas é quase certo que 
tenha conhecido a ópera, não só porque passou longas temporadas em Paris, como 
pela grande paixão da Coroa portuguesa pelos espetáculos líricos, gosto herdado por 
nossos intelectuais do século xix. Gonçalves Dias se alinha junto a esses, também 
na autoria de folhetins dedicados ao gênero.
Ao ler o prefácio de Leonor de Mendonça, Décio de Almeida Prado compreendeu o 
sentido da reflexão do poeta a respeito da alternância do verso e da prosa no teatro de 
Shakespeare, que assim fazia atendendo à diversidade de tons possíveis numa com-
posição teatral. Gonçalves Dias gostaria de imitá-lo, imaginava o efeito da variação, 
mas ainda não confiava na própria competência. 

13	 PRADO, Décio de Almeida. O drama romântico brasileiro. São Paulo: Perspectiva, 1996, 3º cap.

14	 MAGALDI, Sábato. Panorama do teatro brasileiro. mec/dac/funarte, Coleção Ensaios, s.d, p. 74.

15	 JACOBBI, Ruggero. Goethe Schiller Gonçalves Dias. Porto Alegre: Edições da Faculdade de Filosofia, 1958, p. 

41, 58, 68.

16	 Lothar Hessel e Georges Raeders observam que em 1838, data da chegada de Gonçalves Dias a Coimbra, 

ainda estavam vivos os ecos da “batalha do Hernani”, de Victor Hugo, em 1830. No mesmo ano de 1838 

estreou Um auto de Gil Vicente, de Garrett, o restaurador do teatro nacional português. (HESSEL, Lothar; 

RAEDERS, Georges. O teatro no Brasil sob d. Pedro ii. Porto Alegre: Coedições urgs, 1979, p. 92-3).
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[…] está me parecendo que, se quando a plateia esperasse ansiosa o desfecho de uma 
cena, de um ato ou do drama, mudassem os atores repentinamente de linguagem, e 
trovejassem ao mesmo tempo o verso nos lábios dos atores e a música em todos os ins-
trumentos da orquestra, haveria na plateia tal fascinação que devia esmorecer por fim 
num bater prolongado de bravos.17

Grande conhecedor da ópera, Décio assim interpretou as palavras de Gonçalves 
Dias: “O efeito visado pelo poeta compara-se ao proporcionado pela ária, após os 
recitativos na ópera italiana, quando o lirismo sobe formalmente de nível”.18 Desse 
modo, podemos considerar Gonçalves Dias um conhecedor sensível do gênero, a 
ponto de desejar aplicar efeitos shakespearianos e operísticos em Leonor de Men-
donça, medindo falas pelo efeito musical que poderiam causar: “A voz de Alcoforado 
suplicando a vida da duquesa seria como uma harpa em uma orquestra, a voz da 
duquesa como um acorde mavioso, a voz do duque e dos da sua comitiva como um 
acompanhamento fúnebre e pavoroso”.19

Se não encontrei entre nós referências à ópera Les noces de Figaro,20 baseada na comé-
dia, por outro lado são de notar as observações feitas na época a respeito de Le barbier 
de Séville, do mesmo autor, mencionado inúmeras vezes nos Folhetins de Martins 
Pena, sempre assinalando os equívocos de sua execução entre nós. Contemporâneo 
de Gonçalves Dias, e incansável denunciador do atraso colonial, em 23 de março de 
1847 Pena não deixou de citar a proibição da ópera pelo Conservatório Dramático, 
com o argumento de ser tempo da Quaresma. Sarcasticamente o folhetinista obser-
vou que provavelmente “barbeiro que seduz pupilas, e tutor que as deixa roubar, não 
têm nada de edificante”.21

Além dessas circunstâncias censórias, podemos acrescentar mais uma vez os comen-
tários de Décio de Almeida Prado22 a respeito das dificuldades de nosso teatro com a 
encenação de espetáculos líricos: se o teatro português e o brasileiro tinham alguma 
experiência do canto e da dança adquirida no entremez, “a opereta, no entanto, des-
dobrava-se num nível sensivelmente superior” exigindo um demorado aprendizado 

17	 DIAS, Gonçalves. Leonor de Mendonça, op. cit., p. 11.

18	 Prado, Décio de Almeida. O drama romântico brasileiro. Op. cit. p.110.

19	 Idem.

20	 Se a peça foi tão censurada em Paris, calcule-se em nosso século xix, mesmo em sua versão operística, da 

qual não temos traços.

21	 PENA, Martins. Folhetins – a semana lírica. Rio de Janeiro: mec/inl, 1965, p. 183. 

22	 PRADO, Décio de Almeida. A comédia brasileira. Mais!, Folha de S.Paulo, 6 jul. 1997.
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prático e teórico. “Era música para gargantas inteiras e não para as vozes de meia gar-
ganta que Eça de Queirós, com certa maldade, viu nos cantores de Portugal.” A solu-
ção encontrada pelo Brasil no final do século foi tomar emprestadas da Europa vozes 
que iam “da canção à ópera, passando pela opereta e pela ópera-cômica, enquanto o 
Brasil entrava com a sua comicidade, nem sempre fina como a parisiense”. 
É a isso que se refere Martins Pena em meados dos Oitocentos, ao comparar a ence-
nação de O barbeiro de Sevilha a uma farsa que deveria ser intitulada O barbeiro 
barbeando o burro.23 
Apesar desse panorama, temos de considerar, repito, as longas temporadas de Gon-
çalves Dias passadas na Europa, onde ao fluxo de informações artísticas se acrescen-
tava a possibilidade de proximidade das matrizes cultas da sensibilidade moderna, 
formadas nos primeiros decênios do século xix.
Tanto Beatriz Cenci (1843) quanto Leonor de Mendonça (1846) foram antecedidas 
por crônicas saídas em revistas portuguesas da época, o que mostra o poeta atento 
aos interesses de seu tempo. Além disso, as referências a grandes dramaturgos, a 
leitura de Chatterton, de Alfred de Vigny, enquanto escrevia seu drama, a tradução 
de A noiva de Messina, de Schiller, feita por ele,24 tudo isso faz de nosso poeta um 
conhecedor do palco, com informação diferenciada em nosso meio.

2. Acasos?

 Direi pois, não o que fiz, mas o que prometi fazer.
Gonçalves Dias, Prólogo a Leonor de Mendonça

Leonor de Mendonça é um drama, cuja composição se apoia na concentração de si-
tuações e caracteres, tendo em seu centro uma cena cômica, assim considerada por 
se limitar ao nível familiar, quebrando a gravidade dos atos que a circundam. Tal 
estrutura é intencional e foi comentada no “Prólogo” pelo autor, que tem a noção 
de que a essência da comédia não é o riso: “descreva ela fielmente os costumes, e a 

23	 PENA, Martins. Folhetins – a semana lírica. Op. cit. p.11. Para demais comentários do folhetinista a respeito da 

representação dessa ópera, e da citação em tableau que dela faz em duas de suas comédias (O judas em sábado 

de aleluia e As desgraças de uma criança). Cf. ARÊAS, V. Na tapera de Santa Cruz. São Paulo: Martins Fontes, 1987. 

24	 Há uma nova edição da peça pela Cosac Naify, 2004, organizada por Márcio Suzuki e Samuel Titan Jr., com 

notas de Manuel Bandeira, a que se acrescenta um apêndice substancioso.
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arte ficará satisfeita”.25 A trama se organiza entre o casal nobre, o duque d. Jaime e  
d. Leonor, mais o enamorado da mulher, Antonio Alcoforado. Os poucos coadju-
vantes, com a exceção de Fernão Velho, que denuncia Leonor, apenas modulam o 
ritmo da ação conforme convinha ao drama da época. 
Em O casamento de Fígaro, por outro lado, temos uma comédia sem misturas, em-
bora a possamos considerar “séria” na concepção de Diderot,26 “le cher Diderot” de 
quem Beaumarchais se considerava discípulo; segundo ambos, a peça séria teria 
por objeto a virtude e os deveres dos homens, não seus ridículos; o Conde é punido 
justamente por faltar a seus deveres e exorbitar de seu poder.
A dramaturgia lança mão da multiplicação de personagens, além das máscaras, 
disfarces e esconderijos,27 que os desdobram e entrecruzam: os criados, Fígaro e 
Suzanne, serviçais dos aristocratas, o conde de Almaviva e Rosina, mais Cherubino, 
habitante do reino das máscaras; os demais coadjuvantes – inclusive o casal mais ve-
lho – estão firmemente ajustados à relojoaria azeitada do enredo – para prestarmos 
homenagem à profissão primeira de Beaumarchais.
Tal clareza de propósitos e de execução, assinalados pelo autor na defesa da morali-
dade de sua peça, inclui também o tom severo que existe nela: 

[…] um senhor feudal, corrupto o bastante para desejar prostituir a seu capricho tudo 
o que lhe é subordinado, para se aproveitar, em seus próprios domínios, da pudicícia de 
seus jovens vassalos, deve acabar, como este aqui, por ser alvo da zombaria dos criados.28

É tempo de destacar as duas cenas que me chamaram a atenção nas duas obras citadas: 
a primeira, a que se inicia no quadro i do primeiro ato, cena 3 de Leonor de Mendonça, 
marcando o início do envolvimento emocional da Duquesa com Alcoforado, “belo 
mancebo”, segundo a camareira, na quadra da “verde juventude”, segundo d. Jaime.

25	 DIAS, Gonçalves. Prólogo a Leonor de Mendonça. Op. cit., p. 9.

26	 Cf. DIDEROT, Denis. Discurso sobre a poesia dramática. Trad., org., apresentação e notas de Franklin de 

Mattos. São Paulo: Cosac Naify, 2005, p. 28.

27	 J. Scherer, em La dramaturgie de Beaumarchais (no dossiê de Élisabeth Lavezzi, op. cit., p. 258) comenta o 

desdobramento de um “terceiro lugar” que o dramaturgo nos força a imaginar por meio do esconderijo. 

(Cf. ARÊAS, V. Na tapera de Santa Cruz, op. cit., p. 89, observações sobre o “fundo falso” existente em O judas 

em sábado de aleluia, de Martins Pena). 

28	 “C’est qu’un seigneur assez vicieux pour vouloir prostituer à ses caprices tout ce qui lui est subordonné, pour se 

jouer dans ses domaines de la pudicité de toutes ses jeunes vassales, doit finir, comme celui-ci, par être la risée de 

ses valets”. Préface a Le mariage de Figaro. In: OEuvres, op. cit. p. 362. 
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Mas o que me interessa na pintura é o que está disposto com menos nitidez, isto é, 
o clima tenso criado por Gonçalves Dias, no momento em que põe a protagonis-
ta, “malmaridada”, para usar um termo da lírica medieval, a contracenar com esse 
cavaleiro. Ao perceber o “amor louco” do rapaz, apesar do medo a Duquesa parece 
lisonjeada, e sem dúvida absolutamente confusa: deseja que a criada permaneça e 
a manda embora, despede o cavaleiro ao mesmo tempo em que o retém com per-
guntas sobre sua família.29 Algumas cenas depois, ao se findar o quadro, após se 
comprometer a ir a uma caçada com o marido, ouvimos a personagem murmurar 
de si para si, sonhadora: “Ele irá também conosco; eu o adivinho… Vê-lo-ei pela 
última vez”. 
A situação havia sido preparada pela cena anterior, entre Leonor e sua camareira 
Paula, a respeito da fita roubada por Alcoforado e usada no barrete à guisa do “servi-
ço” amoroso prestado à dama, segundo o código cavaleiresco e a maneira provençal. 
A informação de Paula (“Ele julgou que a fita fosse minha”) faz Leonor dizer num à 
parte: “Vaidosa!”, antes se revelando ao leitor/espectador do que criticando a cama-
reira, pois no final do ato as últimas palavras da Duquesa provam que ela já notara 
o rapaz e já lutava com a própria inclinação amorosa: “Não gosto de ouvir falar nele, 
e não posso pensar em outra coisa. Por quê? (Torna-se pensativa)”.
Em O casamento de Fígaro acontece algo semelhante, embora com maior sutileza, a 
começar pela primeira cena do segundo ato quando a Condessa, do mesmo modo 
desprezada pelo marido, toma conhecimento, por intermédio de sua camareira 
Suzanne, da paixão do pajem Cherubino por ela. Adolescente e “damerino”, isto 
é, mulherengo, Cherubino funciona como uma espécie de símbolo do despertar 
amoroso. Ele tem treze anos, talvez não seja mais uma criança, mas ainda não é um 
homem, afirma Beaumarchais, explicando que escolhera a idade de propósito, para 
que o personagem despertasse interesse “sans forcer personne à rougir”.30 Na ópera de 
Mozart e Da Ponte é ele quem entoa a famosa ária Voi che sapette che cosa è l’amore, 
versos inspirados na Vita nuova de Dante.31

29	 As mesmas indecisões e imprecisões se dão na última e fatal entrevista, quando Leonor confessa seu 

amor, ao mesmo tempo em que leva o cavaleiro à cabeceira dos filhos adormecidos, para se referir à 

orfandade do rapaz e afirmar que queria servir-lhe de mãe e de irmã. (Cf. DIAS, Gonçalves. Leonor de 

Mendonça, ato iii, quadro iv, cena 1).

30	 BEAUMARCHAIS, Pierre-Augustin Caron de. Le mariage de Figaro. In: OEuvres, op. cit., p. 365.

31	 Apud AUERBACH, Erich. Os apelos ao leitor em Dante. In: Ensaios de literatura ocidental – filologia e crítica. 

Org. Davi Arrigucci Jr. e Samuel Titan Jr., trad. Samuel Titan Jr. e José Marcos M. de Macedo. São Paulo: Duas 

Cidades; Editora 34, 2007, p. 119. 
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A cena é também preparada pela sétima do ato anterior, quando o jovem pajem 
confessa à camareira não resistir às mulheres, muito menos à Condessa, e, como 
Alcoforado fará anos depois, rouba a fita com que Suzanne prendia os cabelos de 
sua ama, a “linda madrinha”, nas palavras do rapaz. 
No referido “Prefácio”, sempre em defesa das acusações da censura, Beaumarchais 
chama a atenção para a pureza de intenções da Condessa, que, se usou de ardis, não 
foi com o objetivo de trair o marido, mas sim de impedir seus deslizes e reconquis-
tá-lo. “Para que essa verdade vos atinja mais” – afirma aos leitores e possíveis espec-
tadores – “o autor opôs, a este marido pouco delicado, a mais virtuosa das mulheres 
por gosto e por princípios.”32 Concorda que houve um “momento crítico” e que a 
benevolência da Condessa em relação ao rapaz, seu afilhado, poderia transformar-
-se em desejo perigoso, mas concluiu que não há virtude sem sacrifício. “O que nos 
agrada na Condessa” – continua – “é de vê-la lutar francamente contra um desejo 
nascente que ela própria reprova e contra ressentimentos legítimos.”33

Apesar dos argumentos plausíveis de Beaumarchais em resposta aos censores, o “af-
fair” Condessa / Cherubino não deixou de alimentar a fantasia dos continuadores 
da comédia.34

Quanto a Leonor, fica evidente seu envolvimento, embora de caráter apenas emo-
cional e não sensual, conforme mandava o código cortês,35 o que não a inocenta 
de infidelidade. O Duque já o dissera na cena final: “Fizesse eu correr o mar entre 
ambos, que de um lado a outro voaria o pensamento do adultério! Mar de sangue 
correrá entre ambos”.36 

32	 “Pour que cette vérité vous frappe davantage, l’auteur oppose à ce mari peu délicat la plus vertueuse des femmes 

par goût et par principes”. Oeuvres, op. cit. p. 363.

33	 “Ce qui nous plaît dans la comtesse, c’est de la voir lutter franchement contra un goût naissant qu’elle blâme et 

des ressentiments légitimes”. Oeuvres, op. cit. p. 363.

34	 Cf. Marandon (1758-93) que em 1785 escreveu L’emprisonnement de Figaro, rebobinando a peça, pois nela 

um cabeleireiro vindo da França e instalado em Sevilha conta a Almaviva a história das Bodas, falando do 

“amor apaixonado” de Rosina pelo pajem. O próprio Beaumarchais retoma o tema em La mère coupable 

(1792), em que Almaviva descobre cartas que falam da relação da Condessa com Cherubino, de que 

resultou um filho. (Cf. texto e comentários à peça in BEAUMARCHAIS, Pierre-Augustin Caron de. Le mariage 

de Figaro. Op. cit.)

35	 René Nelli, em L’érotique des troubadours (1963), distingue entre o “amor cavaleiresco”, baseado na fidelidade e 

reciprocidade, e o “amor cortês”, complementar do primeiro, nunca realizado, entre um seguidor humilde e 

uma dama de origem nobre. (Apud BOASE, Roger. The origin and meaning of courtly love, op. cit.). 

36	 DIAS, Gonçalves. Leonor de Mendonça. Op. cit., ato iii, quadro iv, cena 7, p.113.
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Na peça de Beaumarchais a relação dos esposos é baseada no poder, justificando 
o adultério masculino. Ouçamos, por exemplo, as palavras do Conde dirigidas à 
Condessa, que está disfarçada da criada, a quem ele deseja conquistar: “O amor… o 
amor é uma invenção do coração: a história verdadeira é a do prazer”. E à pergunta 
da Condessa travestida, “O senhor não ama mais a Condessa?”, ele responde: “Oh, 
eu amo muito a Condessa: mas três anos de vida em comum transformam o casa-
mento numa coisa tão respeitável!”.37 
Em Leonor de Mendonça, “peça de virtualidades” em que os atos às vezes se equili-
bram mal no terreno escorregadio das intenções, o que foi corretamente avaliado 
pelos críticos, a relação entre marido e mulher tem uma face clara, principalmen-
te nas falas de Leonor, quando comenta o casamento arranjado, a preferência do 
Duque pela religião, e não pela mulher etc. Mas a peça possui também uma face 
nebulosa, facilitada pelo jogo dramático.  
Marlene de Castro Correia observa com finura que, na construção da cena em que 
a fita da Duquesa é roubada, depois perdida, recuperada em seguida e finalmente 
devolvida, há o traçado de um movimento sinuoso que pode ser considerado domi-
nante na peça, apontando assim para “uma tensão entre o dito e o não dito […]”.38

Pelo temperamento vital, observado à hora em que luta pela vida, pela mocidade, 
pela falta de experiência, mas também pelo desejo nascente, contra o qual luta con-
fusamente,39 Leonor tem algo de um bovarismo avant la lettre: estando na província 
com o marido, anseia por voltar à corte, aos bailes e divertimentos, pois não conse-
gue dormir “em terras pequenas”.40 Mais do que isso, ela parece às vezes inocente-
mente leviana, não demonstrando sensibilidade para interpretar falas ou ações do 
marido, a quem não ama, de quem tem medo, respeitando-o por obrigação. 
Décio de Almeida Prado41 observa que Leonor, à hora da morte, rompe a convenção 
romântico-medieval, instalando-se definitivamente no realismo psicológico, pois, à 
sugestão de Alcoforado de arriscar a vida jogando-se pela janela para salvá-la, ela 
retruca que a morte do rapaz “seria terrível testemunho” contra sua inocência. “Em 

37	 Idem, ato v, cena 7, p. 475.

38	 CORREIA, Marlene de Castro. Introdução a “O teatro de Gonçalves Dias”. In: Teatro completo, op. cit.

39	 No Prefácio a sua peça, Beaumarchais descreve a Condessa como lutando “franchement contre um goût 

naissant qu´elle blâme et des ressentiments légitimes” (BEAUMARCHAIS, Pierre-Augustin Caron de. Le mariage 

de Figaro, op. cit., p. 363).

40	 DIAS, Gonçalves. Leonor de Mendonça. Op. cit., ato i, quadro i, cena 2, p. 20.

41	 PRADO, Décio de Almeida. Leonor de Mendonça: amor e morte em Gonçalves Dias. In: Esboço de figura – 

homenagem a Antonio Candido. São Paulo: Duas Cidades, 1979, p. 242.
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síntese”, conclui o crítico, “o que interessa é a prova de sua inocência, não a vida de 
Alcoforado.” Atitude que se faz cristalina no momento em que surge o escravo com 
o manchil da cozinha para decapitar o rapaz, pois não é a ele que se dirige a compai-
xão de Leonor, que clama desvairada: “Meu Deus! Compadecei-vos de mim”. Décio 
conclui que Alcoforado já havia saído de seu pensamento.
Nessa quebra do efeito dramático e da forma romântica se faz visível o “humor sor-
rateiro” de Gonçalves Dias, nas palavras de Vagner Camilo42 ao retomar “O sorriso 
de Gonçalves Dias” de Carlos Drummond de Andrade,43 definido como “um certo 
sorriso que secretamente abre caminho na poesia carrancuda” das Sextilhas. Neste 
momento o “grandioso” sucumbe ao “demasiado humano”, criando uma ironia sem 
efeito cômico-risível, que é o que acontece no desfecho de Leonor de Mendonça.
Se fizermos uma leitura atenta do primeiro ato, a partir da cena 6, também percebe-
mos muitos matizes e falas reticentes, elisões desestabilizadoras do sentido aparen-
te. Por exemplo, d. Jaime se aproxima de Leonor “feliz e venturoso”, mas interrompe 
as próprias palavras ao ouvir vozes: “Não faláveis a alguém?”.
Sabe então que Alcoforado acabara de sair e que tencionava partir para a África. In-
tempestivamente e claramente enciumado, o Duque afirma então à sua mulher que 
o jovem deseja ser tratado “com mil atenções” e “vegetar”, no que é contraditado por 
ela, que afirma a intenção de Alcoforado: alcançar “morte honrosa ou nome glorioso”. 
Imediatamente, o Duque deseja caber no mesmo modelo e replica que um dia tal-
vez “fujamos da vossa muita amada companhia” para combater os infiéis. 
Julgo não ser absurda a interpretação de tais palavras como o desejo de competir 
com Alcoforado e parecer valoroso aos olhos da mulher.
Neste preciso momento ele recorda o motivo que o trouxera aos aposentos da Duque-
sa, mas, antes de o revelar, inicia uma longa inquirição para saber dos desejos dela:

– Dizei-me, duquesa, não vos apraz esta vida um pouco rústica que viemos aqui buscar 
neste desterro?

Ela responde com outra pergunta.

42	 Cf. CAMILO, Vagner. Nos tempos de antão. Considerações sobre as Sextilhas, de Gonçalves Dias. Op. cit.,  

p. 110 ss., que examina com minúcia esse procedimento gonçalvino.

43	 ANDRADE, Carlos Drummond. O sorriso de Gonçalves Dias. In: Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 

1992, p. 1329 (apud Vagner Camilo, op. cit., p. 110 ss.). Drummond não deixa de sugerir que o humor 

percebido possa também ser atribuição de leitores distanciados no tempo.
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– Não é do meu dever seguir-vos para onde vos aprouver levar-me?

– Não vos falo do vosso dever; trata-se de vós, do vosso gosto; pergunto-vos se não 
amais esta vivenda.44 

– Duque, poderia eu estar melhor algures que na vossa companhia?

Com impaciência provável, talvez alguma ironia melancólica (não há informações 
nas rubricas), ele comenta: “– Sempre boa, afável e condescendente!”.45 Em seguida, 
comparando a ermida do bosque, onde sempre se refugia, a “um pensamento de 
virgem, aformoseado pelo silêncio e pelo pudor”,46 inspira a réplica de Leonor:

– Eu concebo, senhor duque, que vós partais sempre com a felicidade no coração, e que 
sempre torneis… 

D. Jaime a atalha com vivacidade:

– … mais feliz do que parti.

Tais revelações de confissão amorosa a meias tintas são retomadas na cena 8, quan-
do o Duque a convida com insistência para acompanhá-lo à caça, seduzindo-a com 
o passeio e com a possibilidade de a mulher experimentar “o vosso belo palafrém 
andaluz que há pouco vos chegou de Espanha”. “Quereis vir?”A isso Leonor respon-
de: “Mandais…”. E ele atalha: “Não, peço-vos”. Por fim ela concorda com o passeio, 
d. Jaime está nitidamente ansioso (“Vireis já, não é assim”?), nomeia-a “minha bela 
guerreira”, enquanto a Duquesa pensa em Alcoforado, achando que o veria “pela 
última vez”. A oposição dos sentimentos dos esposos não pode ser mais clara.
No quadro ii, sabemos do motivo de todo o diálogo, isto é, a permissão do mari-
do para que ela retornasse à corte. Possivelmente sem alegria o Duque conclui: “A 

44	 A palavra “vivenda”, além de significar “casa”, “morada”, pode também se referir ao próprio Duque, a seu 

modo de vida.

45	 Cf. do quadro ii a cena 3, quando d. Jaime implora a Leonor “sequer por um instante, sequer uma vez 

um desejo vosso, uma vontade vossa” etc. O desejo que ele demonstra de saber o desejo da mulher é 

evidente.

46	 Não esquecer a associação da mulher com a religião ou com a Virgem Maria, segundo certa sugestão 

crítica da lírica medieval, enlace perfeitamente exemplificado nas palavras do Duque.
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corte tem muitas festas, muita pompa, muitos divertimentos: precisais deles, bem 
o sabemos”. 
Finalmente à hora da morte, quando Leonor afirma que ele se casara “contra o seu 
querer” com uma mulher que não ama, ele responde de modo cortante: “Quem me 
poderia obrigar, Senhora?”.
Em suma, o que desejo explicitar é que, nesta peça “de virtualidades”, nem tudo 
ainda foi explorado, principalmente quanto a d. Jaime, imobilizado no juízo dos lei-
tores pela brutalidade do castigo imposto à mulher e pela definição que dele nos dá 
o próprio poeta em seu “Prólogo”: apesar de considerar que, como Leonor, d. Jaime 
“só tem defeitos” e não vícios, ele também afirma que “O duque é severo porque 
insensível”.47 
No entanto, contrariando essas palavras, o que vemos é que Leonor não ultrapassa 
o convencional no juízo do marido, e ele se lastima por ela não o compeender em 
seus acessos de cólera, pois que são derivados de sofrimentos: “[…] já os não devíeis 
temer; não vos devíeis atemorizar quando vos não compadecêsseis de mim”.48 É 
justamente a doença psicológica e os acessos o que o leva a sacrificar-se e permitir-
-lhe amargamente a volta à corte: “Partireis, duquesa; jovem, nobre e formosa, não 
é com um homem como eu que deveis passar a vida”.49 
No citado “Prólogo”, a virtualidade dos personagens se ajusta à compreensão que 
Gonçalves Dias demonstra quanto à criação literária que, segundo ele, escapa aos 
desígnios conscientes do autor: “Há, porém, entre a obra delineada e a obra já feita, 
um vasto abismo que os críticos não podem ver, e que os mesmos autores dificil-
mente podem sondar”.50 Mais adiante ele confidencia aos leitores que, se os escri-
tores contemporâneos à história afirmam que Leonor foi morta “por falsas aparên-
cias”, na verdade sugerem “que não foram tão falsas as aparências como eles no-las 
indicam”.51 Sem dúvida, na peça, o indício mais forte de infidelidade se afirma no 
pouco amor que a Duquesa sente pelo marido, na inclinação à fantasia e na cegueira 
quanto às canhestras tentativas de aproximação do Duque. 
As suposições são facilitadas pela fina construção psicológica do drama que às vezes 
se envolve e se oculta nos véus dos presságios garrettianos de Frei Luís de Sousa, 

47	 DIAS, Gonçalves. Leonor de Mendonça, op. cit., p. 6.

48	 Idem, p. 48.

49	 Idem, p. 50.

50	 Idem, Prólogo a Leonor de Mendonça, op. cit., p. 2.

51	 Idem, p. 3.
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peça de 1844 que Gonçalves Dias certamente conhecia, e na dispersão da prosa de 
Bernardim Ribeiro,52 citado pelo poeta em seu “Prólogo”, assim como por Leonor, 
numa menção truncada ao se confessar, antes da morte: “Criança me trouxeram de 
casa de meus pais…”.53

Misturados aos devaneios amorosos e às desgraças, esses textos também deixam 
rastros que favorecem interpretações alternativas, reforçadas por alusões, das quais 
as mais explícitas encontramos nos lábios de Paula, ao comparar Alcoforado, pri-
meiro a Hermigues (sic), o Traga-Mouros,54 lendário guerreiro e poeta da corte de 
Afonso Henriques, que supostamente roubou a amada moura para com ela se casar; 
em seguida Paula também se refere a Leonardo, “o cavaleiro namorado” do Canto 
de Os lusíadas55 que persegue Efire, “exemplo de beleza,/ Que mais caro que outras 
dar queria/ O que deu pera dar-se a natureza”. 
Em momento algum se duvida do desejo de Efire de lançar-se nos braços de Leo-
nardo, “soldado bem-disposto,/ Manhoso, cavaleiro e namorado”,56 mas se a ninfa 
protelava a entrega e fugia, era apenas para ouvir as súplicas do enamorado durante 
a perseguição amorosa, “… o doce canto,/ As namoradas mágoas que dizia”.57 
Evidentemente as observações explícitas de Camões a respeito dos alegóricos ha-
bitantes da Ilha dos Amores não cabem na peça de Gonçalves Dias, mas a alusão é 
muito clara, mais significativa ainda por ser velada, e não deixa de criar sombras em 
torno do retrato unidimensional de Leonor.
  

52	 BERNARDIM, Ribeiro. História de menina e moça. Variantes, introd., notas e glossário de D. E. Grokenberger, 

prefácio de Hernani Cidade. Lisboa: Liv. Studium Ed., 1947.

53	 “A prosa de Bernardim Ribeiro casar-se-ia maravilhosamente com os versos do Sr. Garrett”, diz o poeta no 

Prólogo a Leonor de Mendonça.

54	 O nome do cavaleiro é Gonçalo Hermingues, tipo fixado nas lendas, que teria caído em desgraça, 

acabando a vida como ermitão.

55	 Camões, Os lusíadas, estrofe 76, edição fac-similada da edição comentada por Augusto Epifânio da Silva 

Dias. mec, 1972. 

56	 Idem, estrofe 75.

57	 Idem, estrofe 82.
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Variações do amor cortês

Tan grave dia que vus conhoci
por quanto mal me ven por vos, senhor!

	 D. Afonso Sanches

No correr deste texto vim semeando traços do amor cortês segundo o imaginava um 
certo romantismo, evidentemente colorido pelas contingências de sua época. O as-
sunto estava no ar à época de Leonor de Mendonça. Basta-nos pensar no Romanceiro 
coligido por Garrett (1843 e 1850) e na publicação do Cancioneiro d’el Rei D. Diniz 
(1847) e de “O livro das cantigas” o Conde de Barcellos (1849), respectivamente por 
dr. Caetano Lopes de Moura e Francisco Adolfo de Varnhagen, dois brasileiros.58 O 
romance histórico com cenário medieval e tintas de novela da cavalaria também não 
andava longe e pode ser visto em Eurico, o presbítero (1848), de Herculano.
Se o programa estético romântico procurou revitalizar o passado e as lendas na-
cionais, não nos esqueçamos de que Portugal era sentido como o passado do Bra-
sil, segundo nosso poeta e conforme já o sentira também Gonçalves de Magalhães 
quando elegeu Antonio José59 como protagonista de sua peça, inauguradora de nos-
so romantismo. Assim é que entraram em cena códigos da convenção peninsular 
do amor-mito medieval – aliás, não existia um código único, repito, tal como foi 
supostamente exercido pela cavalaria dos séculos xii e xiii, quando se tornou ne-
cessária a organização da paixão por meio de satisfações simbólicas.60

Aqui entra o “serviço” amoroso principalmente prestado a mulheres casadas, a 
fin’amors, “segundo o qual se impunha o segredo quanto ao nome da dama objeto 
do amor e do canto trovadoresco”.61 Esses códigos são vistos nas duas obras em 

58	 Cf. VIEIRA, Yara. Os estudos medievais no Brasil: peso (ou leveza) de uma tradição. Anais, vii eiem: Encontro 

internacional de estudos medievais. Org. Roberto Pontes e Elizabeth Dias Martins. Fortaleza/Rio de Janeiro: 

capes/ Xunta da Galicia/ abrem, 2009, p. 75 ss.

59	 Embora nascido no Brasil em 1705, aos seis anos acompanhou o pai a Lisboa, levados pela Inquisição; lá foi 

assassinado pela mesma instituição em 1739. Se é possível fazer tal diferença, o Judeu, como é conhecido, 

é mais português que brasileiro.

60	 ROUGEMONT, Denis. O amor e o Ocidente. Trad. de Paulo Brandi et al. Rio de Janeiro: Guanabara, 1988.

61	 Cf. VIEIRA, Yara Frateschi. O nome da dama. Signum, revista da abrem, Associação Brasileira de Estudos 

Medievais, nº 7, 2005. Citando Carolina de Michaelis, de quem publicou, com outros pesquisadores,  Glosas 
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meio ao jogo dos gêneros e misturados a imposições do final do século xviii e do 
xix, entre as quais incluímos o que se pode chamar de feminismo, pois as duas pe-
ças foram também lidas como um libelo a favor das mulheres contra o despotismo 
dos homens. Com isso já anunciavam o teatro do final do século xix. Beaumarchais 
já o afirmara em seu prefácio: “car nos jugements sur les moeurs se rapportent tou-
jours aux femmes”.62

Se o amor cortês é uma arte com seu próprio código de regras, assim como a cavalaria, 
Leonor é uma personagem diferenciada por suas próprias contradições, como já foi 
analisado, à mercê da fatalidade “cá da terra”. No mundo das convenções teatrais ela 
habita dois mundos, entre a idealização romântica e o realismo psicológico do teatro 
do final do século, entre o mundo cavaleiresco e o autoritarismo realista do poder aris-
tocrata. Podemos mesmo dizer que é o jogo terso da composição o que não deixa que 
se rompam os fios da adequação estético-teatral da personagem, que se ajusta de forma 
indecisa no modelo do drama romântico. Talvez a causa seja que a obra, rica e variada, 
contenha “o germe de certos desequilíbrios” cultivado pelas gerações seguintes?63 
Quanto à disposição amorosa de Leonor, Décio de Almeida Prado chega a ponderar 
que “o adultério por desfastio, por desforra da imaginação sobre a realidade, não 
anda longe: Leonor de Mendonça é de 1846, Mme. Bovary, de 1857”.64

À ligação da obra com Schiller, proposta por Ruggero Jacobbi, certamente por conta 
da tradução feita pelo poeta, Décio de Almeida Prado65 com acerto prefere outros 
modelos: o Antony, de Alexandre Dumas, ou o Chatterton, de Vigny, ambas envolvi-
das com a questão do feminismo. Diz este último: “De frayeur en frayeur tu passeras 
ta vie d’esclave. Peur de ton père, peur de ton mari un jour, jusqu’ à la délivrance”.66 

marginais ao Cancioneiro Medieval Português (Coimbra/Santiago de Compostela/Campinas: Universidade 

de Coimbra/ Universidade de Santiago de Compostela/ Editora da Unicamp, 2004) – Yara escreve que “o 

trovador galego-português, ‘obediente às regras do amor’, costumava silenciar o nome da amada, mas, 

quando ‘ensandecido’ de amor, podia chegar a nomeá-la, às vezes de forma indireta, e outras muitas de 

forma totalmente explícita”. Há que se observar, na exigência do motivo, a diferença entre Provença e 

Portugal, onde as protagonistas eram “meninas em cabelo”, portanto solteiras, não havendo necessidade 

explícita da ocultação do nome.

62	 BEAUMARCHAIS. Oeuvres, op. cit., p. 362.

63	 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 403.

64	 PRADO, Décio de Almeida. Leonor de Mendonça – amor e morte em Gonçalves Dias. Op. cit., p. 237.
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Mas Almeida Prado aponta também Tristão, mito definido como “fenômeno histó-
rico de origem propriamente religiosa”, como quer Rougemont, onde encontramos 
o amor-paixão e a ligação do amor com a morte.
Conforme observado anteriormente, em seu “Prólogo”, notável para a época e para 
o lugar, Gonçalves Dias desloca a fatalidade clássica para o rés do chão: “Se a mulher 
não fosse escrava, como é de fato, d. Jaime não mataria sua mulher. Houve nessa 
morte a fatalidade, filha da civilização que foi e que ainda é hoje”.67

Essas palavras, sem dúvida, se encontram com as de Beaumarchais, e podem ser 
aproximadas até certo ponto do espírito com que abalam a convenção teatral. Em 
O casamento de Fígaro toda a ação deriva das mulheres: Suzanne e a Condessa é 
que movem os cordéis, tecendo pactos e teias de muitos fios. A peça em seu limite 
dá razão às mulheres. Além disso, se o par de criados tradicionalmente funcionava 
como contraponto subalterno dos patrões, agora “desponta uma nova humanidade”, 
os criados triunfam do nobre sob os aplausos dos espectadores. No limite a comédia 
pode ser considerada uma encenação antecipatória do desmoronamento da socie-
dade aristocrática, o que fez a baronesa d’Oberkirsch escrever em suas Memórias: 
“é uma obra-prima de imoralidade, e mesmo de indecência […]. Os aristocratas, a 
meu ver, revelaram falta de tato e de juízo indo aplaudi-la […]. Arrepender-se-ão 
disso mais tarde”.68 
Será esse espírito crítico-analítico dos autores o que também acrescenta novas cores 
ao sentido do amor cortês medieval, deslocando-o de sua posição central ao mistu-
rá-lo a outros fios e a novas contingências. 
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