Da acao folhetinesca a cena intimista:
um conto romantico de Casimiro de
Abreu

Resumo: Analise do conto “Camila - Memoérias duma viagem”, de Casimiro de Abreu,
visando a demonstrar que um procedimento fundamental do texto — a condug¢ao das agdes
da narrativa para o 4mbito intimo da personagem - estabelece um distanciamento critico
em relacdo aos modelos folhetinescos, com os quais a prosa romantica brasileira tem sido

recorrentemente confundida. Palavras-chave: conto brasileiro, folhetim, prosa romantica.

Abstract: This paper aims at analysing the short story named “Camila - Memérias duma
viagem” (Camille - Trip Memories), by Casimiro de Abreu, in order to demonstrate that its
basic narrative procedure - a textual strategie focused on the character’ inner self-establishes
a critical difference between Abreu’s approach to literature and the standard newspaper serial,
which the Brazilian prose from the Romanticism has usually been compared to. Keywords:

Brazilian short story, newspaper serial, romantic prose.



Do ainda hoje afamado poeta Casimiro de Abreu, nao causaria espécie dizer ser mau
poeta: é avaliacio uninime entre historiadores e criticos do romantismo brasileiro.
Nisso, porém, néo se distinguiria de muitos de seus pares, cujas obras se mantém no
cénone literario brasileiro mais por motivos historicos do que propriamente estético-
-literarios. Afinal, de modo geral (e generalizante), todo o nosso romantismo ¢ tido,
por principio, como formalmente malcuidado, porque tributario das influéncias
francesas, supostamente resultantes, por sua vez, de uma concepg¢ao ja deturpada
das fontes alemas. Assim, como poeta, Casimiro de Abreu seria um representante,
dentre outros, de um romantismo tardio, tendente antes ao excesso emotivo que a
reflexdo critica, “ingénuo’, e ndo “sentimental’, nos termos definidos por Schiller.?

Como prosador, o escritor teria destino ainda mais rigoroso, sendo hoje praticamente
desconhecido. Provavelmente, somente estudiosos interessados na histdria da prosa
ficcional brasileira tém conhecimento de sua produc¢io nesse campo. A explicagio,
por um lado, pode estar na propria exiguidade da producao: nas Obras de Casimiro
de Abreu, organizadas por Sousa da Silveira (1955),’ temos acesso a trés narrativas — “A
virgem loura (Paginas do Cora¢ao)”, “Camila - Memorias duma viagem” e “Carolina”
-, das quais apenas uma, “Camila’, foi selecionada para a antologia do conto roman-
tico brasileiro organizada por Edgard Cavalheiro e editada por Mario da Silva Brito
(1960).* Por outro lado, trata-se, de fato, de um conjunto, além de pequeno, irregular,
ou, para tudo dizer, dificilmente qualificavel segundo o gosto literario contempora-
neo. De todo modo, por uma razio ou outra, ou, ainda, pelo proprio desprestigio que
o conto romantico conquistou junto a historiografia e a critica literdria brasileiras,
a fortuna critica desse conjunto também ¢é parca. Sousa da Silveira, sem desmentir a
fama do poeta, considera sua prosa “natural, fluente e leve”, correspondente ao estilo
do poeta, “suave, espontineo, simples, conciso, claro”. As qualidades gerais da prosa

Este ensaio é resultado parcial de pesquisa de pds-doutorado realizada junto a UNESP em 2009.

Schiller distingue a arte “ingénua’, ou emotiva e espontanea, da arte “sentimental’, j& propriamente
romantica e moderna, marcada pela “atividade reflexionante”. Cf. SCHILLER. Poesia ingénua e sentimental.
Sao Paulo: lluminuras, 1991.

SOUSA DA SILVEIRA (Org.). Obras de Casimiro de Abreu. Rio de Janeiro: Ministério da Educagao e Cultura,
1955. Essa é a edicado que se tomou como referéncia para as citacdes posteriores, que serdo indicadas no
corpo do texto com o nimero da pagina entre parénteses.

CAVALHEIRO, Edgard (Sel.). O conto romantico. Introd. e notas Mario da Silva Brito. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1961. (Panorama do conto brasileiro 2). Ressalte-se o acerto da selecdo de Edgard Cavalheiro,
que soube icar, do pequeno conjunto, justamente a excecao, tanto no que diz respeito as qualidades
intrinsecas ao texto, quanto a sua adequagao ao género narrativo a que se dedica a coletanea.
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de Casimiro de Abreu, Sousa da Silveira acresce, a respeito de “Camila’, certa “facé-
cia’? efeito causado por um procedimento narrativo claramente indicado pelo critico:

Comecando a desenrolar-se o entrecho, momento em que a curiosidade se nos aguga,
interessada da continuagio da narrativa, cessa o escrito, que ficou inacabado; e a sensa-
¢do de pena [,] que entdo nos invade, é documento cabal das qualidades de imaginagéo
de Casimiro na criagio de cenas e situagdes, e da sua habilidade no expd-las e encaded-
-las, prendendo a atencio do leitor. Fica-se com a convic¢do de que, com o poeta, perde-

mos igualmente um excelente prosador.

Apesar do comentario, no todo, desfavoravel, encontramos aqui nao poucas suges-
toes valiosas para nossa releitura desse conto. Porque, de fato, uma das qualidades
da narrativa esta no modo “natural, “fluente”, com que se mostra ja distanciada dos
excessos que marcam a primeira prosa curta ficcional brasileira (e sempre tributados
ao pretenso excesso sentimentalista de nossos prosadores romanticos): excessos de
adjetivagdo e de expansdes derramadas que compdem o tom melodramatico dessa
produgcao inicial e que tanto desagradam aos leitores atuais. E que, ademais, expli-
cariam a “pobreza” de nossas primeiras manifestacdes na forma concisa do conto.”
A essa “naturalidade” caibem, sem duvida, o laivo jocoso, de “facécia’, como o definiu
Sousa da Silveira, e esta é outra sugestido importante: ha de se estar a certa distancia
dos modelos melodramaticos folhetinescos que grassavam nos jornais oitocentistas,
desde a década de 1830 também no Brasil, para se poder fazer graga, ou seja, para
se tomar certo distanciamento critico em relagéo a esses modelos - com os quais a
prosa romantica de “Camila” nido deveria ser confundida.

A parte mais espinhosa da critica de Sousa da Silveira tem, ainda, a qualidade, como
jaressaltado, de indicar com muita clareza o motivo do desagrado, e motivo propria-

“Meio-termo entre a graca e a zombaria’, define o Dicionério Aurélio.

SOUSA DA SILVEIRA. Casimiro de Abreu: escorco biogréfico. In: ABREU (Org.). Obras de Casimiro de Abreu,
cit, p. XXXIII. As citagcdes do pardgrafo anterior foram retiradas da mesma pagina.

Algumas expressdes utilizadas nesse trecho foram tomadas a Mario da Silva Brito, que assim discorre
sobre os "vicios” da escola romantica brasileira, a seu ver, em tudo problematicas para a forma do conto:
“S&do exatamente esses vicios que impedem o florescimento de uma forma narrativa que repudia
a prolixidade, a eloquéncia, o excesso de imaginacdo, a fantasia, o sentimentalismo, as expansoes
derramadas, a exuberancia de emogdes e de linguagem. Tristao de Ataide vé, nessa situacao, o modo de
explicar a‘extrema pobreza do conto romantico’ E essa também a opinido de Edgard Cavalheiro”. BRITO.
Nota introdutdria. In: CAVALHEIRO, Edgard (Sel.). O conto romdntico, cit., p. 2-3.
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mente literario: a seu ver, a finaliza¢do da narrativa seria falha por deixar a narrativa
em suspenso, aparentemente sem solugdo. Entretanto, é conveniente atentar, antes,
para a perfeita unidade da estrutura narrativa, que faz duvidar da hipdtese de que
o autor tenha simplesmente abandonado a escrita ou a publica¢éo do restante do
texto, deixando-o inacabado. A retomada dos movimentos mais amplos do conto e
de algumas de suas passagens tentara esclarecer o que ai vai dito.

Dividida em trés “capitulos”, a narrativa é precedida por um prologo do autor-narra-
dor que se constitui de reflexdes irdnicas sobre o género romanesco:*

Decididamente estamos na época dos romances. Estd provado que nio se pode passar
sem eles; todos sdo necessarios, porque todos sdo uteis. Uns deleitam pela suavidade do

estilo; outros sdo excelentes narcéticos.

Este pertence aos tltimos, e se eu nao estivesse convencido de quanta utilidade pode ter

ele a um desgragado que ndo durma ha trés dias, de certo nio o escreveria.

E verdade que eu incomodo horrivelmente os pacificos cidadios acostumados as belezas
de Musset ou de Vigny, de Balzac ou Dumas, mas tenham paciéncia: é preciso provar
de tudo. Unicamente para ndo se assustarem dir-lhes-ei que sdo apenas cinco ou seis

capitulos.
Dado esse cavaco, que fica servindo de proélogo, eu principio. (p. 415)

Esse prologo ja foi devidamente comentado por Karin Volobuef como um exemplo,
na literatura brasileira, da presenca e atuacio do espirito da ironia romdntica, no
sentido dos pensadores alemées. Como argumenta:

A passagem [...] é destituida de qualquer intengao no sentido de provar a veracidade da
histoéria ou de envolver emocionalmente o leitor. Em tom irdnico, talvez até um pouco
cinico, o narrador ridiculariza sua produgéo ao equipara-la a um bom sonifero [...]. O

efeito de estranheza ai provocado é tanto mais acentuado na medida em que tal afirma-

8 Aindistingdo entre as formas narrativas ficcionais — conto, novela e romance — marca quase todo o século
XIX, situagdo que parece mudar apenas em torno dos anos 1880. Por essa razdo, continuaremos usando
o termo capitulo para nos referir a suas partes, muito embora a narrativa se configure, nos termos atuais,
como um conto.
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¢do se segue a palavras de louvor ao romance, em especial a frase “Uns deleitam pela

suavidade de estilo”, que expressa exatamente o oposto do que se pratica em seguida.

Além de nio ser complacente com sua cria¢do, o autor nio resiste a tentagdo de zombar
de seus leitores [...]. Por fim, ndo se poderia deixar de detectar aqui ainda um escarnio
para com os grandes mestres da literatura francesa da época - cujos nomes usualmente
deviam ser acompanhados por exclamagdes reverentes? Nosso Casimiro de Abreu desa-
fia criticos e leitores, idolos e id6latras; sua auddcia, no entanto, perde o félego ao chegar

ao conto em si, mais uma histdria de rapaz rendido aos seus amores.®

Para dar um passo além do que é avancado por Volobuef e estender sua analise do
prologo a narrativa como um todo, cabe ressaltar que “Camila” apresenta certas
peculiaridades (talvez) inovadoras no vasto campo de publica¢do desse tipo de his-
toria em seu tempo. Se considerarmos a tradigao das narrativas ficcionais intensa-
mente publicadas em jornais e revistas do século x1x desde a década de 1830, ha de
se reconhecer que o conto de Casimiro de Abreu se destaca justamente pelo come-
dimento no tratamento da trama amorosa — comedimento, repetimos, adequado ao
estilo “natural e fluente” detectado por Sousa da Silveira, e ressaltado, com razdo,
também por Volobuef. Estamos longe, aqui, dos grandes dramas, do “transborda-
mento de lamdrias, ldgrimas, alegrias, arrependimentos, perddes” que caracterizam,
como observa Antonio Candido, uma das tendéncias iniciais da literatura brasileira,
por ele denominada “sentimental”*°

Chama a atengao, de fato, como, diferentemente do que ocorre nessa vertente, pouca
coisa acontece na historia. Note-se como o que seria o motivo de conflito no enre-
do ¢é desfeito tdo logo a situagdo é armada. Quando nosso personagem, Casimiro,"

VOLOBUEF, Karin. Frestas e arestas. A prosa de ficcdo do romantismo na Alemanha e no Brasil. Sdo
Paulo: Fundacao Editora da UNESP, 1999, p. 271-2. Cabe ressaltar, na mesma linha de leitura do prélogo
proposta por Volobuef, a ironia no modo como sdo prometidos mais capitulos do que os que de fato sdo
apresentados: “Unicamente para néo se assustarem’, afirma o narrador, “dir-Ihes-ei que sdo apenas cinco ou
seis capitulos”. (Grifo nosso.)

CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura brasileira, vol. 2. Belo Horizonte: Itatiaia, 1981, p. 124. Cabe atentar para
a diferenca no uso do termo “sentimental’, em oposicdo ao estabelecido por Schiller. Ver nota 2 deste ensaio.
Certamente motivado pela coincidéncia do nome da personagem com o do autor, Mario da Silva Brito
afirma, a respeito de “Camila’, tratar-se de “histéria de sabor autobiografico”. BRITO, Mério da Silva. Casimiro
José Marques de Abreu. In: CAVALHEIRO, Edgard (Sel.). O conto romantico, cit., p. 45. Bidgrafo do escritor,
Sousa da Silveira, todavia, abstém-se de qualquer comentario nesse sentido.
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convidado a ser padrinho de casamento de seu amigo Ernesto, e desconfiando tra-
tar-se da mesma moga por quem se encontrava apaixonado, procura inteirar-se da
situacdo, perguntando-lhe, em tom trivial, se a ama, a resposta de Ernesto é fria e
calculista:

- Ora, filho, tornou-me Ernesto, deves saber que é palavra que ndo ha no meu diciona-
rio. Ela casa-se comigo por capricho, por fantasia; e eu cedo a essa fantasia, a esse capri-
cho, porque ambiciono ser rico, porque casando-me venho a ser possuidor da fortuna

colossal de Camila. (p. 424-5)

Nenhum problema, portanto, quando, em outro didlogo, apds se certificar de tratar-
-se da mesma moga, a personagem revela ao amigo a dificil situagdo em que se
encontram. O transbordamento sentimentalista é evidente no modo que a perso-
nagem descreve os motivos de sua paixdo, mas a ponta melodramatica (e, prin-
cipalmente, a ponta do conflito dramatico) é de antemao desativada pela reagao
amistosa do noivo:

- Ora, Ernesto, se tu amasses uma mulher de certo nio irias assistir ao seu casamento
com outro.

Ernesto levantou-se e travou-me da méo.

— Amas Camila?! Perguntou-me ele.

- Amo-a sim.

- Eela?

- Nao sei; ou para melhor dizer: nem me conhece, porque lhe falei unicamente uma vez.
— Oh! Oh! Fez Ernesto estalando um f6sforo e mordendo com todo o vagar o charuto de
um pataco, temos paixdo roméntica? Estou com vontade de saber essa historia.

~ Pois eu ta conto. E simples como o sio todas as histérias de amor. Camila esteve em
Lisboa, vi-a como todo o mundo a viu; mas o que ninguém fez, fiz eu: amei. Cruzei um
segundo os meus olhos com os dela, e aquele olhar terno e languido fez-me mal. Desde
a primeira vez que a vi pensei s6 nela, segui-a por toda a parte porque tinha necessidade
de a ver, era um ima que me atraia.

Escuta, Ernesto, era uma paixdo louca, uma efervescéncia dos sentidos, um desvario da
razdo. Teria dado metade da minha vida por um beijo daquela mulher; teria até dado a
minha alma para rolar-me como um sibarita no diva em que ela tivesse estado reclinada,

para respirar os perfumes inebriantes que a cercavam. (p. 426)
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O dialogo continua, com a personagem contando sobre esse tinico, mas definitivo
encontro. Ao final do que constitui ja um mondlogo, a fala da personagem e sua
exaltacdo sdo interrompidas pela chegada de uma carruagem, em cena que finaliza
o terceiro capitulo (e a narrativa):

Mal tinha acabado essas palavras, quando uma carruagem parou a porta do Hotel.
- Vem a propdsito, disse Ernesto depois de ter chegado 4 janela.

- O qué? A carruagem?

- Sim, é o trem de Camila que vem buscar-me.

- Deixas-me ja?

- Pelo contrario, levo-te comigo.

- Estas doido!...

- O qué! Pois recusa-me a acompanhar-te?

— A casa dela, recuso-me.

— Mas é que ndo vamos agora la.

- Entdo acompanho-te.

Descemos a escada, e dois minutos depois rodava a carruagem ao largo trote de dois

magnificos cavalos. (p. 428)

O contraponto entre uma personagem cética e outra idealista e idealizada é recor-
rente na tradi¢do romantica, funcionando muitas vezes como o contraste entre o
claro e o escuro, dele saindo enaltecido o amor idealizado, em vista da baixeza dos
amores préticos, de interesses, ou de apelos sensuais. Como, entretanto, ndo ha con-
tinuidade do entrecho - nada sabemos sobre o rumo da carruagem e dos amores,
uma vez que a narrativa termina aqui -, nao deixa de ser engracado ver o “drama”
de Casimiro pelos olhos de Ernesto, o noivo que - se nio traido, a0 menos amea-
cado em seus interesses — neutraliza a tensdo, ndo chegando a se exaltar, sequer a
interessar-se pela confidéncia do amigo, mas, ao contréario, mostrando-se entediado
com seus arroubos. Ademais, o término da cena - e da narrativa -, com a chegada da
carruagem, vem mesmo a propdsito: evita, claramente, que a narrativa incorra nos
excessos do modelo sentimentalista entdo em voga, funcionando como contengao
do sentimentalismo da personagem e desvio de rota.

Cabe ainda atentar para o outro tema subvertido pela narrativa, tema tradicional de
aventuras e perigos, de grandes naufragios como também de imensiddes e arroubos
sentimentais — o tema da viagem (no caso, maritima) anunciado desde o subtitulo.
Comparecendo no subtitulo, fica indicada a relativa importincia do tema, que se
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encontra subordinado ao entrecho amoroso. Entretanto, o entrecho amoroso so exis-
te porque, no primeiro capitulo, durante uma noite chuvosa, Casimiro relembra seu
antigo sonho de conhecer a cidade do Porto, o que explica que esteja embarcando,
no capitulo 2, no vapor que leva a cidade. No desembarque é que acontece a coinci-
déncia do encontro com o amigo Ernesto, e ¢ em torno desse encontro fortuito que
se desenvolve a trama de um “quase” tridngulo amoroso.

Fundamental para criar as condi¢des do encontro das personagens, a viagem, em
si, é pouco signiﬁcativa, porque, nela, novamente, e em coeréncia com o aspecto
pouco dindmico da narrativa como um todo, quase nada acontece, a ndo ser um
didlogo superficial e indesejavel (uma “magada’, arremata o narrador) com um dos
raros passageiros que nao se recolheram a seus beliches, vitimados que foram todos
pelos males maritimos, assim descritos, ndo sem ironia, pelo narrador-personagem:

Gosto muito de estar embarcado: satisfaz-me o contemplar o oceano em toda a sua vas-
tiddo e isolamento; acho poesia imensa no céu profundo duma noite de maio, quando
as estrelas espalham seus reflexos trémulos sobre as aguas agitadas: é-me grato ao ouvi-
do o canto monétono dos marujos repassado de saudade... mas todas as vezes que me

embarco - enjoo.

Ora, ndo sei se sabem, 0 enjoo é a moléstia mais estupida do mundo; torna o homem

num estado quase bruto, enfraquece a0 mesmo tempo o corpo e o espirito. (p. 419-20.)

Logo ele também estara recolhido a seu beliche, rendido ao enfraquecimento do
corpo (sem nada fazer) e do espirito (sem nada pensar), para sé se levantar para o
desembarque. O segundo capitulo, enfraquecido pela auséncia das duas forgas roma-
nescas — a das acdes e conflitos, por um lado, e a da introspecgéo, por outro - sé pode,
entdo, ser breve; contard das impressdes da personagem ante a vista da cidade que se
aproxima e sobre o desembarque, o encontro inesperado com o amigo, a instalagao
no Aguia de Oiro, onde, também “por coincidéncia”, Ernesto esta hospedado.

Desse modo, como anunciado no prologo, a narrativa frustra as expectativas, seja
de fortes emogoes sentimentais, seja de grandes aventuras, agindo, em suma, como
bom sonifero. Em dose unica, a narrativa rompe com duas férmulas vigentes a seu
tempo. Por um lado, a chegada da carruagem anula a tendéncia melodramatica da
personagem; por outro, no momento mesmo em que a narrativa poderia desenvol-
ver-se em uma sucessio de aventuras, retomando a férmula folhetinesca do actiimulo
de peripécias, ela é interrompida. Nessa perspectiva, o conto de Casimiro de Abreu
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pouco nos oferece das complica¢des e peripécias desse tipo de narrativa, em que
tudo - espago, tempo, personagens — se dobra aos acontecimentos em sua vertiginosa
sucessdo e arbitrariedade.

O comentario de Antonio Candido a “Amancia’”, de Gongalves de Magalhaes (conto
publicado uma década antes, em 1844), por ele considerado a caricatura da vertente
sentimental, pode ser esclarecedor a respeito dos tragos definidores do género que
podemos denominar folhetinesco:

Em suma, os personagens inexistem separados do acontecimento, que os dirige de
fora, imposto pelo ficcionista com uma inabilidade que mata a verossimilhanca. Sobra
apenas o transbordamento de lamurias, lagrimas, alegrias, arrependimentos, perddes,
convergindo para solu¢des perfeitamente adequadas a moral reinante. Sob esse aspecto,
Amdncia traz uma férmula muito usada [...]: o amor é uma série de complicagdes que
poe os amantes a prova, a fim de melhor recompensa-los, ilustrando sempre o triunfo

da virtude.”

Nesse tipo de texto, portanto, a pouca complexidade das personagens, em seus
excessos sentimentalistas, melodramaticos, pouco verossimeis segundo a psicolo-
gia moderna, esta articulada com o excesso de peripécias que move a narrativa. As
complicagdes, sentimentais ou nao, mostram o dominio da agao sobre a personagem,
procedimento que define o género folhetinesco e que, por sua vez, impde o senti-
mentalismo exaltado e o apsicologismo das personagens.

Se, entdo, o conto “Camila” pode ser lido como uma histdria de um rapaz apaixo-
nado, como realmente pode e deve ser lido, trata-se sem duvida de uma histéria
peculiar, se confrontada com os modelos atualizados por nossa primeira prosa de
fic¢ao, periodo que, segundo nossa tradi¢ao critica e historiografica, se estenderia,
com uma ou outra exce¢do, até o advento da prosa madura de Machado de Assis
(com Memodrias péstumas de Brds Cubas). Peculiar, de fato, tanto no que apresenta
de comedimento no trato das expansdes emotivas da personagem, quanto na reten-
¢do da potencialidade de agdo do enredo, e ndo menos no inusitado do triunfo da
virtude, ndo do amor e da boa moral literaria, mas dos soniferos e da categoria mais
geral dos narcoticos.

Dai, ser prudente atentar para o que anuncia o proélogo e, principalmente, para o
primeiro capitulo, de configuracdo quase estatica. Trata-se, nesse sentido, de um

12 CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura brasileira, cit., vol. 2, p. 125.
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capitulo aparentemente - e s4 aparentemente — pouco relevante para a compreensiao
das linhas gerais do enredo. Enfim, se ja surpreende a inatividade da personagem
principal nos capitulos 2 e 3, em que se desenvolve o enredo da narrativa, no primei-
ro® ela é ainda mais radical. O que temos nele é a apresentacao de um rapaz recolhido
ao quarto em uma noite “tempestuosa, fria, aborrecida’, e que, por volta das onze
horas, interrompe seus estudos, encosta a cabeca a uma das maos e pensa. A cismar,
sozinho, entediado e melancolico, ele pensa em tudo o que ama e que esta longe de
seu quarto em Lisboa: no Brasil, na mie, na infincia. Os movimentos dessa parte
sao lentos, languidos, em tudo opostos a tempestade que agita o ambiente externo,
como a pedir mistérios e perigosas aventuras.

Saindo da primeira posi¢do, em movimento que podemos imaginar curto e nada
brusco, nossa personagem abre “maquinalmente”, como que sob o efeito da saudade,
a pasta onde guarda seus manuscritos — aqui uma copla apaixonada, ali as primeiras
cenas de uma comédia, mais adiante o esbo¢co de um romance, em suma, as “primei-
ras criagdes defeituosas” de um jovem de “imaginacao ardente”. A monotonia dessas
“sorumbaticas reflexdes” s6 é rompida na terceira pagina (na edi¢do das Obras)
por um acontecimento: “De repente entre os meus papéis deparei com um nimero
ja antigo do Brds Tisana”** Acontecimento pouco significativo, parece, nao sendo
exatamente inesperado, ou surpreendente, encontrar-se, em meio aos manuscritos
de um poeta e prosador, na pasta que ele diz ser “um bazar em miniatura, uma ver-
dadeira Torre de Babel de confusao”, o numero antigo de uma revista. Claramente, o
carater inusitado da situagéo, que explica o uso da expressiao adverbial “de repente”,
ndo reside no encontro em si da revista, mas no tipo de historias nela publicadas,
estas sim capazes de devolver certa vivacidade ao rapaz. “Sorri-me, como qualquer
um teria feito”, anota o narrador: “Era a jovialidade que vinha me visitar, era o estilo
estouvado, cheio de espirito e malicia do chistoso companheiro da Gertrudes que
vinha arrancar-me das sorumbaticas reflexdes em que eu estava atolado”.

Como se percebe, o estado de espirito da personagem sofre alguma modificagao, e
ela se completa nos paragrafos seguintes. Apos voltar a folhear a pasta, novamente
exclama o narrador-personagem: “Cousa estranha! Dou com outro niumero do Brds
Tisana!”. Desta vez, trata-se do comeco de “um lindo capitulo do romance de Arnal-

O primeiro capitulo se desenrola entre as paginas 415 e 419, nas quais se encontram os trechos citados a
seguir.

Segundo informacdes de Sousa da Silveira, Brds Tisana é uma revista que se publicou no Porto, de 1851 a
1863. In: Obras de Casimiro de Abreu, cit., p. 428.
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do Gama - O génio do mal”. Bem mais animado, um tanto esquecido de saudades e
melancolias, confessa:

Li o folhetim com avidez e daria tudo para ler a continuagao. Desde que esse romance
se comegou a publicar no Brds Tisana, segui-o sempre com o vivo interesse que sabe
despertar o seu talentoso autor, e ora pensando no corpo airoso e flexivel de Maria a
namorada de Filipe, ora sonhando com essa Matilde endiabrada, ardente e caprichosa,
comecei a sentir uma vontade extraordindria de ver a cidade do Porto, onde se desenro-

lam as cenas desse drama imenso.

Nesse ponto, a narrativa sofre uma inflexdo, desenvolvendo uma oposi¢ao interna:
a ambientagdo, a agdo, a posi¢do da personagem, que se debrugca sobre si mesma,
seus pensamentos sorumbaticos, tudo promove o movimento de introversio, com
que o narrador desenha uma cena intimista, mas muda a disposi¢ao da personagem
que, primeiro entediada, depois melancdlica, percebe-se, enfim, numa disposigdo
inversa, animada pela imaginacéo e pela fantasia, predisposta, em outros termos, a
extroversdo: “Ora, ja veem que a leitura do folhetim tinha mudado completamente
o curso de minhas ideias”, ndo deixa duvidas o narrador, que completa: “Comecei
a fantasiar o Porto”. Trata-se da preparac¢do para o segundo capitulo da narrativa,
em que o enredo passa a justificar o subtitulo do conto - “Memorias duma viagem”.
Muda a disposi¢do da personagem, mas ndo muda, ainda, o ritmo das ag¢des. O res-
tante do primeiro capitulo consiste na exposi¢do dos devaneios causados pela leitura
do romance. Primeiro, a descrigdo imaginaria da cidade vista do Douro, depois, o
passeio por suas ruas e, enfim, a instalacdo da personagem na Aguia de Oiro. Se ha
acao, a ponto de o rapaz sentir o cansago com que chegaria a hospedaria, ela esta
apenas na imaginac¢do, pois que na cena “real” (no plano da fic¢do, sempre é bom
lembrar) ele continua com a pasta nas maos, na mesma posi¢ao e inatividade cor-
poral em que o encontramos de inicio.

Logo o relogio dara as onze horas e meia, e ele se encaminhara para o leito. Nao sem
antes, entusiasmado com sua fantasia, pensar ainda: “E o vapor saia no dia seguinte! E
se eu fosse de passagem nele, [...] Como eudiria [...]: salve, Porto! Realizou-se enfim
o meu sonho porque te vejo ainda melhor do que te fantasiara!”. Antes de cair em um
pesado sono, é com disposi¢do inversa ao tédio inicial que avaliard: “Como é belo
estar na cama bem agasalhado numa noite de chuva! Dorme-se como um regalo!”.

A passagem entre os capitulos é brusca: “Era uma bela manha. O rio estava formoso,
o sol brilhava vivido, e o Duque do Porto, coroado por um penacho de fumo, pronto
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a sair, balancava-se nas dguas do Tejo”. “Eu também ia para o Porto”, anuncia o nar-
rador-personagem, na abertura do capitulo 2.

Ora, sabendo-se que o ultimo devaneio da personagem havia sido o de tomar o navio
que partia para a cidade na manha seguinte a noite chuvosa do primeiro capitulo, é
verossimil que o encontremos, aqui, nele embarcado. E verossimil até que, chegando 13,
se hospede no mesmo devaneado Aguia de Oiro, muito embora o narrador se veja, para
que tomemos o evento como tal - como acontecido no plano da realidade ficcional -,
premido a argumentar pela factualidade do episédio, afirmando: “E rara a hospedaria de
romance que ndo se chame Aguia de Oiro, Ledo de Oiro, Urso Branco, Urso Vermelho,
ou outra coisa semelhante; no entanto afirmo que aquela em que me instalei nao é inven-
¢do minha porque 14 existe com efeito no Porto a hospedaria da Aguia de Oiro” (p. 419).
Outra sera a leitura, porém, se atentarmos para a série de coincidéncias entre a
narrativa de “Camila” e o enredo do romance lido por nosso rapaz, que contém
e enuncia elementos importantes: o romance traz, como se informa, cenas de um
“drama imenso” passado justamente “na cidade do Porto’, seguido por Casimiro
com “vivo interesse”, exatamente porque interessado em uma historia de amor em
triangulo, envolvendo certa “Maria a namorada de Filipe”. Atente-se, ademais, que,
nas reflexdes sorumbaticas da personagem, incluem-se as saudades da patria, da mae
e das ilusdes de gloria literaria da mocidade, mas nada sugere a dor de algum amor
perdido. Esta é uma sugestdo evidentemente ligada ao romance lido, bem como o é
alembranca do acalentado desejo de conhecer a cidade do Porto, lembrancga que o
langa aos devaneios de uma viagem a cidade.

Os finais dos capitulos 1 e 3 sdo ainda muito significativos quando confrontados em
detalhe. Naquele, sonolenta, ja deitada, a personagem ainda tem tempo, antes de ador-
mecer, para observar: “A chuva continuava a cair, alguns relampagos de vez em quando
alumiavam o espago, e um siléncio imenso s6 quebrado pela queda da agua, envolvia
0 meu quarto’. As ultimas sensa¢des da personagem sio, portanto, sonoras, e elas
consistem no motivo de seu derradeiro pensamento, com o qual se fecha o capitulo:

Foi por isso que ndo conversei muito tempo com o travesseiro. Dous minutos depois,
se ndo estava morto, também nao dava sinais de vida. Podia chover, trovejar, tocarem

musica ou dangarem, para mim era o mesmo. Dormia a bom dormir! (Grifo nosso.)
Releia-se o fecho da narrativa: “Descemos a escada, e dois minutos depois rodava

a carruagem ao largo trote de dois magnificos cavalos”. Encerra-se assim a tercei-
ra parte e, além da coincidéncia da marcagdo temporal, que indicara, no primeiro
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capitulo, a passagem de estado consciente para o onirico, a tltima referéncia da nar-
rativa é também a uma sensagdo sonora. O fecho circular é perfeito: ainda ecoando,
o som do trote dos cavalos recupera a imagem inicial, geradora de toda a narrativa
e desenhada no primeiro capitulo, de um rapaz que dorme ao som tamborilan-
te e encadeado da chuva. Entdo, ndo seria inverossimil (nos termos de coeréncia
interna), e elementos da narrativa trabalham para isso, interpretar os capitulos que
se seguem nao como o relato interrompido das aventuras “vividas” pelo narrador,
mas, antes, como a reelaboracio, até o ponto que lhe é possivel recuperar, do que
ele sonhara naquela noite de tédio melancélico. Visto assim, o conto “Camila” conta
outra histdria: a de um rapaz que, mais exatamente, dorme e sonha, rendido aos
efeitos da leitura de um romance. A narrativa, dessa forma, transforma em cena o
que ¢é teoria (cheia de facécia, certamente) no prélogo, que é como que atuado, em
termo livremente psicanalitico, ou figurado por meio de procedimentos literarios. A
situagdo em que a narrativa coloca o receptor do texto, por sua vez, parece confirmar
aestrutura por encaixe e, tal como a personagem, ele pode pensar que também “daria
tudo para ler a continuag¢do” do folhetim, que lhe é deixada, como se pode perceber
agora, intencionalmente em aberto.

Nesta perspectiva, revela-se a unidade muito bem tracada da narrativa, que responde
aos preceitos da forma do conto moderno. E o que viamos como dois grandes movi-
mentos da narrativa — um, lento, introspectivo, contido no espago de um quarto,
em contraste com outro, o da viagem e das aventuras - se recolhe a apenas um. Ao
cabo, toda a histéria fica devidamente recolhida ao espac¢o do sonho e do devaneio
e a apenas uma imagem estatica, a de um rapaz dormindo.”

O que resta a dizer é que, nessa cena, ja intimista, o que interessa ao texto nao ¢, exa-
tamente, 0 que se vé, mas o que #do se pode ver quando se olha um rapaz dormindo:
o mundo da imaginac¢ao e da fantasia a que tem acesso s6 quem estd dormindo (ou
sob o efeito de narcéticos ou da leitura de certos romances). Esfera romantica, afinal,
e propriamente romantica.

Prosa de poeta, como se pode depreender (e nisso cumprindo também a licdo romantica da mistura
entre géneros), pois realiza, como diria José Américo Miranda, “o desafio que a todo poeta é colocado
pelo ato da criagdo: o de armar ‘figuras no ar, como no verso de Dante (o quanto a dir é cosa dura’em
traducao de Augusto de Campos)”. MIRANDA, José Américo. O gertiindio e o lusco-fusco: som e sentido
em um poema de Carvalho Junior. In: BASTOS et al. (Orgs.). Estudos de literatura brasileira. Belo Horizonte:
Faculdade de Letras da UFMG, 2008, p. 90.
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Tudo transposto para uma teoria das relagdes entre ficgdo e realidade, o que se afirma
aqui é a concepgao de um mundo real distorcido, transfigurado pela imaginagao.
Se o elogio é feito aos mundos imagindrios, estes ndo deixam de manter relagdo
com a realidade, como sugere o fato de que a noite chuvosa, até entdo isolada, como
composi¢cdo do ambiente externo, é traduzida, interiorizada, em impressdo sono-
ra no sonho, ressurgindo transfigurada no trote largo dos cavalos. Em termos de
técnica narrativa, a mesma relagdo é afirmada, pois, se, em “Camila’, o enredo das
agOes aventurosas se dobra a investigacdo do mundo interior da personagem, num
movimento em tudo contrério a fungéo folhetinesca, essa dobra nao pode prescindir
dela; na verdade, depende dela para sua consecu¢io.

Forcoso concluir, entdo, que, a certa altura do século x1x, que resta ainda estabelecer
com mais seguranga (mas certamente muito antes do que hoje tendemos a acreditar),
o modelo folhetinesco - que chega a nds por tantas tradugdes de folhetins®® fran-
ceses, e no qual se exercitaram vérios de nossos escritores oitocentistas — passou a
funcionar menos como modelo do que como procedimento narrativo criticamente
apropriado, feito que possibilitou a passagem, na literatura brasileira, da narrativa
de agdo e aventuras para as narrativas das aventuras dos mundos e movimentos
subjetivos de nossa melhor prosa ficcional moderna.

Com certeza, podemos apenas saber que, a altura dos anos oitenta do século x1x, os
procedimentos puramente folhetinescos — a agdo composta como uma série de tru-
ques, a narrativa de composicdo artificiosa, mal alinhavada e arbitraria - chegavam
ja a completa satura¢do. Em ensaio datado de 1888, Araripe Jinior anunciava, com
precisdo, o esvaziamento do recurso, entdo despido de sua capacidade de surpreen-
der o leitor, acostumado ja a todo tipo de peripécias e artificios:

As maquinas complicadas, mais na aparéncia do que na realidade [...] tornaram-se uma
coisa tao habitual para o leitor, que, por ultimo, dadas as primeiras linhas de um roman-
ce, nada mais facil havia do que prever tudo o quanto devia, dai por diante, sair da pena
do autor. O romancista, portanto, ficava reduzido a uma espécie de contrarregra, de cujo

regimento o publico comparticipava.

Usamos, até aqui, muito liviemente os termos folhetim e folhetinesco, que, entretanto, merecem distin¢do.
Por folhetim, entende-se o modo de publicagcdo de histdrias em partes, como se tornou usual na
década de 1830, nos diversos periédicos oitocentistas (pratica que teve continuidade até o século XX).
Folhetinesco diz respeito ao género amplamente exercitado por autores da época, cujas caracteristicas
exploramos no decorrer deste texto.
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O tédio determinou a reagio, e esta fez-se em dire¢do completamente oposta. Visto
ter-se o cendrio do romance convertido em baldrame de teatro, afogando e multipli-
cando toda a importancia dos personagens; visto haverem-se esses personagens trans-
formados em marionetes ridiculos, sem vida, passando a agdo a ser apenas uma série
de truques previstos e de facilima composicéo, era indispensavel abandonar esse campo
de visualidades, sem significa¢do, este objetivismo de fantasia, para ocuparem-se os
autores com a alma do homem e com os problemas que verdadeiramente interessavam

a humanidade.”

Araripe Jinior indica, ai, a transformagéo por que passava a prosa oitocentista,
intuindo, com acuidade, o que hoje estudiosos consideram um dos tragos distintivos
do romance moderno ou, para usar um termo mais amplo (capaz de abarcar também
a forma do conto) da prosa ficcional moderna: a mudanga do foco de interesse da
composi¢ao, que se desloca, da agdo, em dire¢ao a personagem. Como estabelece
Antonio Candido:

Deste ponto de vista, poderiamos dizer que a revolugio sofrida pelo romance no século
XVIII consistiu numa passagem do enredo complicado com personagens simples, para
o enredo simples (coerente, uno) com personagens complicados. O senso da complexi-
dade da personagem, ligado ao da simplificacdo dos incidentes da narrativa e & unidade
relativa de a¢do, marca o romance moderno [...]."

O que devemos admitir, se a leitura aqui proposta for valida, é que, muito antes de
essa exaustdo ser constatada, o modelo ja vinha sendo critica e ironicamente mina-
do. A data precisa desse feito é de dificil estabelecimento, como mostra o fato de
“Camila” ter sido publicada no mesmo ano (1856*) que outra das narrativas curtas
de Casimiro de Abreu, “Carolina’, de cunho nitidamente melodramadtico.

ARARIPE JR. Degenerescéncia da ficelle e queda do romantismo. In: COUTINHO, Afranio. Obra critica de
Araripe Janior, vol. Il. Rio de Janeiro: Ministério da Educacao e Cultura; Casa de Rui Barbosa, 1960, p. 38.
CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: CANDIDO et al. A personagem de fic¢éo. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1976, p. 60-1.

As datas de publicacdo das narrativas curtas de Casimiro de Abreu s&o as seguintes: A virgem loura
(Paginas do Coracdo)’, Correio Mercantil, 7 dez. 1857; "Camila — Memérias duma viagem’, A llustragéo Luso-
Brasileira, Lisboa, 1856; “Carolina’, O Progresso, Lisboa, 1856.
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E isso implica, para o estudioso da primeira prosa brasileira, suspeitar que esse dis-
tanciamento critico deve menos ser procurado em termos de determinadas autorias
ou datas das publica¢des do que em certos mecanismos narrativos, ainda a serem
percebidos e reconhecidos como distintivos entre o exagero sentimentalista, folhe-
tinesco, e os artificios romdnticos, em que esse elemento cumpre fungdes outras.

Maria Cecilia Bruzzi Boechat é professora de Literatura Brasileira da Faculdade de Letras da
UEMG, autora de Paraisos artificiais: o romantismo de José de Alencar e sua recep¢io critica (Editora

da UFMG, 2003).
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