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Resumo: Este ensaio procura traçar a história do mito do Caramuru, considerando que as 
versões de Santa Rita Durão e de outros expressam atitudes diversas em relação à coloni-
zação e à nacionalidade. Fundamental para essa história é a reavaliação importante que o 
mito sofreu no século xix, quando o romantismo e a ideologia liberal rejeitaram a noção 
de conciliação racial que se situa no centro da lenda do Caramuru.  Palavras-chave: Cara-
muru, Santa Rita Durão, romantismo. 

Abstract: This essay attempts to trace the history of the Caramuru myth, whereas the ver-
sions of Santa Rita Durão and others express various attitudes related to colonization and 
nationality. The important reevaluation of the myth in the nineteenth century was essential 
to the story. At that time, Romanticism and the liberal ideology rejected the notion of racial 
conciliation that lies at the heart of the legend of Caramuru. Keywords: Caramuru, Santa 
Rita Durão, Romanticism.
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Introdução

No primeiro século da colonização brasileira surgiram diversas figuras que adquiriram 
uma qualidade mais ou menos lendária devido ao longo contato com a terra inexplo-
rada e seus habitantes. A fértil narrativa do alemão Hans Staden sobre o canibalismo 
entre os indígenas foi produto de alguns meses em que ele foi prisioneiro dos índios 
Tupinambás de Santo Amaro, uma ilha ao sul do Rio, próxima do porto de Santos. A 
estada de João Ramalho entre os índios Goianás-Tupiniquins de São Vicente, capital 
da província mais ao sul do país, já foi bem mais pacífica e produtiva: sobrevivente 
de um naufrágio, Ramalho foi adotado pela tribo, que ficou impressionada com suas 
habilidades guerreiras, e se consagrou como o primeiro patriarca branco do Brasil. 
Seus filhos mamelucos formaram a base da sociedade mestiça paulista, cujos represen-
tantes mais famosos eram os bandeirantes. Outra figura mais enigmática, conhecido 
como O Bacharel, teve um papel semelhante em Cananeia, um pouco mais ao sul da 
costa, nas primeiras décadas do século xvi. Dois ingleses que naufragaram em épocas 
diferentes na costa brasileira, Peter Carder e Anthony Knivet, sobrevivem em livros 
de história devido às suas tentativas de aprimorar as técnicas militares dos índios.1 
A história de Diogo Álvares Caramuru combina elementos de todos esses casos e 
constitui outro exemplo da fascinação europeia pelos exploradores e pelos limites do 
mundo conhecido. Porém, isso não explica a razão pela qual o mito do Caramuru, na 
sua forma relativamente complexa, tenha atraído tamanha atenção por tanto tempo 
para dar origem a mais de uma obra erudita de literatura.
Essa história de um marinheiro português que naufragou na costa da Bahia, foi 
salvo de ser executado pelos indígenas locais e se casou com a filha do chefe da 
tribo é mais bem conhecida, quer dizer, é conhecida quase exclusivamente através 
do poema Caramuru, escrito pelo teólogo Frei José de Santa Rita Durão no século 
xviii.2 Entretanto, uma análise atenta desse e de outros textos mostra que o poema é 
uma distorção extrema do mito original, condicionada por circunstâncias históricas 
e ideológicas peculiares. Em narrativas semilendárias desse tipo, os detalhes da his-
tória apresentam quase tantas variações quanto o número de versões. É importante 
apontar que os cronistas e historiadores posteriores também são tão responsáveis 
quanto os escritores de ficção por mudanças de ênfase e pormenor. Este ensaio pro-

1	 HEMMING, John. Red gold. The conquest of the Brazilian Indians. London: Macmillan, 1978, p. 29-33 e 42 f.

2	 Frei José de Santa Rita Durão: Caramuru, poema epico do descubrimento da Bahia (Lisboa: Regia Officina 

Typografica, 1781). Salvo indicação contrária, todas as citações são desta edição. 
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cura traçar a evolução histórica do mito do Caramuru e considera como as versões 
de Santa Rita Durão e de outros expressaram atitudes diversas em relação à coloni-
zação e à questão da nacionalidade. Fundamental para essa evolução é a reavaliação 
importante que o mito sofreu no século xix, quando o romantismo e a ideologia 
liberal rejeitaram a noção de conciliação racial que se situa no centro da lenda do 
Caramuru. A partir da nova perspectiva histórica dessas ideias, a realidade do Brasil 
colonial, uma realidade de conflito trágico, tirania política, escravidão e carnificina, 
não ia ao encontro da noção da união harmoniosa entre o homem branco e o índio.

1. Narrativas históricas e versões literárias

Para mapear o mito do Caramuru serão feitas referências a cinco obras literárias 
inspiradas pela história e a sete narrativas históricas representativas dos principais 
estágios culturais e políticos da história do Brasil, a primeira delas particularmente 
importante como fonte para as versões ficcionais.
Uma das primeiras e mais elaboradas menções ao mito é a do colono Gabriel 
Soares de Sousa: seu Notícia do Brasil foi publicado em 1587.3 Outros detalhes 
aparecem nas obras de dois clérigos do século xvii: a História do Brasil 1500-1627, 
de Frei Vicente do Salvador,4 e Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Bra-
sil, de Simão de Vasconcellos.5 No século xix, o historiador Francisco Adolfo de 
Varnhagen, em sua pesquisa sobre os principais expoentes do mito (“O Caramuru 
perante a história”), enfatiza a importância de Simão de Vasconcellos para a orde-
nação dos acontecimentos da história numa estrutura coerente: “É possível que 
Vasconcellos, recebendo a tradição já arranjada a modo de romance, a concertou 
como poude para narrar envolvida nas formas históricas estes sucessos”.6 A ver-
são mais elaborada e altamente retórica de Sebastião da Rocha Pitta em História 
da America Portugueza7 dá o tom literário para o século xviii e para Santa Rita 

3	 SOARES DE SOUZA, Gabriel. Notícia do Brasil. São Paulo: Martins, 1949, 3 vols, i. 1, cap. xxviii.

4	 SALVADOR, Frei Vicente do. História do Brasil (1500-1627). São Paulo: Melhoramentos, 1965, 126 f., p. 160.

5	 VASCONCELLOS, Simão de. Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil. Lisboa: Officina de Henrique 

Valente de Oliveira, Impressor dei Rey N. S., 1663, p. 35-40.

6	 VARNHAGEN, Francisco Adolpho de. “O Caramuru perante a historia”. Revista do Instituto Histórico e 

Geographico Brazileiro, 3 (n. 10), p. 129-52, Rio de Janeiro, 1848.

7	 ROCHA PITTA, Sebastião da. História da America Portugueza desde o anno de mil e quinhentos do seu 

descobrimento até o de mil e setecentos e vinte e quatro. Lisboa: Francisco Arthur da Silva, 1880, p. 29-31.
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Durão. Para efeito de comparação, tomei também uma narrativa estrangeira do 
livro History of Brazil, de Robert Southey.8 Varnhagen foi o historiador oficial do 
Segundo Reinado e um dos primeiros expoentes da “historiografia erudita” no 
Brasil. Seu ensaio “O Caramuru perante a história” tem como principal objetivo 
provar a falsidade histórica do relato da visita de Diogo e sua esposa à Europa. 
Em seu monumental História geral do Brasil,9 Varnhagen retoma o incidente mais 
conhecido da história, a aventura de Diogo com seu mosquete e seu batizado como 
“Caramuru”. Todavia, ele dedica mais espaço a um aspecto com ressonâncias histó-
ricas mais amplas, a saber, o caráter político do papel desempenhado por Diogo na 
Bahia. Mais recentemente, as explicações de Pedro Calmon em História do Brasil10 
se baseiam em pesquisas sobre materiais dos arquivos municipais da Bahia. Cal-
mon se refere à “Paraguaçu histórica”, embora outras fontes indiquem que o nome 
não aparece em nenhum dos documentos antigos e que teria sido inventado por 
Vasconcellos em 1663.11 Calmon inicia assim sua narrativa: “É misteriosa a origem 
de Diogo Álvares”, como se fosse forçado a reconhecer a natureza essencialmente 
a-histórica e fluida do mito.
Assim, a história do Caramuru desafia as tentativas dos historiadores de defini-la 
como um fato uniforme e imutável. Apesar da aparente interdependência das dife-
rentes versões, é impossível identificar um único sentido de tradição ou continui-
dade interna no desenvolvimento da lenda. Na verdade, todos os autores desde o 
século xviii costumam voltar-se para Gabriel Soares e Simão de Vasconcellos como 
as fontes mais confiáveis ou, para talvez ser mais preciso, como as versões mais bási-
cas, mesmo coerentemente formuladas, e, portanto, aquelas mais disponíveis para 
adaptações ideologicamente informadas.
Publicada em 1781, a obra de Santa Rita Durão, Caramuru, poema epico do descu-
brimento de Bahia, é uma dentre as diversas tentativas nos séculos xviii e xix (cf. 
O Uraguai, A confederação dos Tamoios, Os Timbiras) de descobrir um aconteci-
mento na história do Brasil e uma figura de estatura suficiente que expressassem 
um sentimento de nacionalidade assim como Os lusíadas havia feito para Portugal 
no século xvi. Grande parte dos críticos observou que o conservadorismo estilís-

8	 SOUTHEY, Robert. History of Brazil. London: Longman, Hurst, Rees and Orme, 1810, 30 f.

9	 VARNHAGEN, Francisco Adolpho de. História geral do Brasil antes da sua separação e independência de 

Portugal. 7. ed., 2 vols. São Paulo: Melhoramentos, 1959, i, p. 200-3, 237-44.

10	 CALMON, Pedro. História do Brasil, 6 vols. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959, i, p. 148-50.

11	 Ver: SOARES DE SOUZA, Gabriel. Notícia do Brasil. Op. cit., i. 1, p. 247, n. 1.
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tico do poema e suas monótonas passagens históricas, escritas de modo a aderir 
às convenções do gênero estabelecidas pelos Lusíadas, diminuíram seu interesse 
e valor. Entretanto, nenhum deles se deu conta de que o poema é acima de tudo 
notável por sua perspectiva veementemente católica, sua consequente subversão 
de diversos elementos fundamentais do enredo tradicional e sua visão condenató-
ria dos indígenas. Isso tudo se torna ainda mais interessante no contexto das ideias 
europeias da época, nas quais a imagem do homem primitivo tinha conquistado 
um estatuto cada vez mais significativo sob o impacto de figuras como Montaigne, 
Lafitau, Montesquieu e Diderot, alcançando seu clímax com o “homme naturel” 
de Rousseau e a publicação do Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité 
parmi les hommes em 1755. 
A reação peculiar de Santa Rita Durão pode em grande parte ser explicada pelas 
circunstâncias imediatas da composição do poema e pelos principais conflitos ideo-
lógicos para os quais elas apontam. O Caramuru foi escrito, assim como O Uraguai 
doze anos antes, como resultado da expulsão dos jesuítas de Portugal e das colônias, 
ordenada pelo déspota esclarecido Marquês de Pombal, que governava o país desde 
1755. Além de privar a Ordem do poder espiritual no Império, Pombal destituiu os 
jesuítas de uma de suas atividades seculares mais importantes no Novo Mundo. Em 
1755, a administração dos índios nas missões para sua conversão ao cristianismo e 
sua inserção no mercado de trabalho foi transferida para os diretórios controlados 
pelo governo. Isso se deveu principalmente à propaganda contra os jesuítas, segundo 
a qual os missionários estavam desviando a oferta de mão de obra indígena para seus 
próprios propósitos. Assim, na segunda metade do século xviii, ficou decisivamente 
abalada a confiança no papel da Igreja, tanto ideologicamente diante do Iluminismo 
e seus “philosophes”, quanto como mediadores entre o europeu e os povos nativos 
da América.
Logo, não é de surpreender que houvesse algum tipo de tentativa de reafirmar o valor 
da contribuição eclesiástica para a colonização, e Santa Rita Durão parece ter sido 
um personagem suficientemente extraordinário para encarar a tarefa. Depois de ter 
se tornado um respeitado doutor em filosofia e teologia em Portugal, a ambição o 
levou a consolidar uma amizade com d. João Cosme, o Bispo de Leiria, com cuja 
influência ele esperava contar. Com esse propósito ele escreveu a Pastoral, a mais 
violenta investida contra os jesuítas até o momento, que foi publicada no nome do 
bispo. Entretanto, como pagamento pelos serviços de Durão, o bispo tomou todo o 
crédito para si, abandonando seu protegido. Durão passou vários anos viajando pela 
Europa recuperando-se dessa ingratidão, perseguido por um terrível sentimento de 
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culpa que o levou a marcar uma audiência com o papa e a publicar a Retractação de 
suas calúnias anteriores (publicada em Viegas, 1914).12

O poema Caramuru pode ser visto como uma tentativa renovada de expiar sua 
culpa: desse modo é possível explicar o retrato que Durão faz de Diogo Álvares 
como o precursor dos missionários jesuítas através de um enorme exagero de sua 
influência religiosa sobre os índios. Durão constrói toda uma mitologia messiânica 
em torno da chegada de Diogo, combinando lendas existentes com algumas de sua 
própria invenção: a passagem da Ilha do Corvo conta como São Áureo foi transpor-
tado miraculosamente a uma terra distante e desconhecida para trazer a Palavra de 
Deus a Guaçu, um moribundo, que já havia sonhado com a visita do “Homem com 
barbas, branco, e venerando” (Canto i, xlviii).13 Esse homem comprovaria sua fé na 
salvação do homem de sua condição humana: “Mas nunca duvidei que alguém se 
visse,/ Que de tantas misérias nos remisse” (Canto i, xlix). À beira da morte o velho 
é colocado na ilha para apontar o caminho do “paiz do metal rico” – as referências 
ao Brasil são evidentes e há um convite claro à identificação entre São Áureo e Diogo 
Álvares, cuja chegada é antecipada no inconsciente coletivo indígena. No Canto iii, 
o chefe Gupeva expõe uma série de conceitos teológicos – o demônio, o inferno, 
o pecado, um onipotente Deus da verdade – que têm pouca relação com o que se 
conhece da cultura indígena antes de seu contato com o catolicismo.14 De acordo 
com Durão, essas crenças foram transmitidas de geração a geração em formas irreco-
nhecíveis, obscurecendo ou apagando seus verdadeiros significados ou (ver estrofe 
lxxx) suprimindo-as deliberadamente em casos em que elas entravam em conflito 
com costumes nativos pecaminosos: “Mas ignoramos hoje a que ela obriga,/ Porque 
os nossos maiores, pouco crentes,/ Achando-a de seus vícios inimiga,/ Recusaram 
guardá-la, malcontentes”. Gupeva se refere à lenda duvidosa de Sumé, um visitante 
profético, cuja associação com São Tomé Durão explora ao máximo, sugerindo que 
a chegada de Diogo é o cumprimento da promessa de retorno de Sumé.
A distorção mais aberrante da cultura indígena se encontra na explicação do nome 
Caramuru: embora a falsa etimologia do “homem de fogo” já fosse corrente, Durão 

12	 VIEGAS, Artur. O poeta Santa Rita Durão. Revelações históricas de sua vida e do seu século. Brussels: L’edition 

d’Art Gáudio, 1914.

13	 SANTA RITA DURÃO, José de. Caramuru, poema épico do descubrimento da Bahia. Lisboa: Regia Officina 

Typografica, 1781; Caramuru. Ed. by Hernani Cidade. 2. ed. Rio de Janeiro: Agir, 1961.

14	 Ver, por exemplo, LÉRY, Jean de. Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil,autrement dit Amérique. 

Lausanne: Bibliothèque Romande, 1972.
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lhe dá um significado muito específico – o “filho do trovão”. Ele perpetua, assim, uma 
das falácias mais amplamente propagadas sobre as crenças indígenas, a saber, que 
Tupã – “origem ou mãe do trovão” – foi o criador divino supremo na tradição das 
religiões europeias.15 Assim, como o Filho desse Deus, Diogo se torna uma espécie 
de Cristo que teria chegado para revelar a verdadeira natureza da religião indígena, 
isto é, que ela é simplesmente o catolicismo disfarçado, e para ensinar aos índios que 
sua recusa desse fato através da prática dos costumes indígenas é uma heresia imper-
doável. Paradoxalmente, Durão faz com que seus índios ajam “como animais”, porém 
lhes dá a capacidade intelectual para saber que eles estão no caminho errado; durante 
a preparação do ritual de canibalismo de dois índios Caetés no Canto v, Diogo tenta 
libertar um dos prisioneiros, mas ele prefere ser morto, expressando outro conceito 
estranho ao mundo nativo, ou seja, a separação entre espírito e matéria: “o espírito, 
a razão, o pensamento/ Sou eu, e nada mais: a carne inmunda/ Forma-se cada dia do 
alimento” (estrofe lxiii). Durão condena os índios por sua própria condição, pois a 
ignorância não é uma desculpa aceitável:

	 Tornai a culpa a vós; e a vós somente
	 (o Heroe responde assim) Se com estudo
	 Procurais sobre a Terra o bem presente,
	 Porque não procurais o Author de tudo?
	 Para o mais tendes lume, instincto, e mente;
	 Somente contra Deos buscais o escudo

	 Essa ignorancia he crime, e não desculpa.
				    (estrofe x)
   
O poema de Durão se tornou o objeto de uma discussão literária daqueles críticos, 
notadamente estrangeiros, interessados nas teorias sobre o romantismo e na formula-
ção de uma estética apropriada ao país recém-independente. François Eugène Garay 
de Monglave, Ferdinand Denis e Daniel Gavet citaram o Caramuru por seu cenário e 
assunto nativos como um exemplo de uma literatura distintamente brasileira mesmo 
antes da separação política de Portugal. Monglave era amigo de d. Pedro i e estava 

15	 Para uma análise detalhada do termo, ver: CÂMARA CASCUDO, Luís da. Dicionário do folclore brasileiro. 3. 

ed., Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 1972, p. 882; e GREGÓRIO, Irmão José. Contribuição indígena ao Brasil. 

3 vols. Belo Horizonte: União Brasileira de Educação e Ensino, 1980, iii, p. 1185-9.
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convencido do valor não reconhecido da literatura portuguesa e brasileira e de seu 
lugar merecido na tradição europeia, considerando o Caramuru e O Uraguai como 
comparáveis ao O último dos moicanos de Fenimore Cooper. Para remediar a situação 
ele planejava a tradução de vinte obras portuguesas e brasileiras para o francês, dentre 
as quais a tradução do Caramuru era a única a ser levada a cabo. Essa tradução teve 
um papel importante, incentivando uma abordagem romanesca dos temas indígenas, 
pois, ao adotar a prosa no lugar do verso, ao suprimir certas passagens de natureza mais 
formal e convencional e ao reestruturar os dez cantos do poema em trinta e dois epi-
sódios de tamanho variável, ele abandonou o tom e o ritmo épicos de Durão e adotou 
um gênero intermediário descrito por Monglave como roman-poème.
Ferdinand Denis foi reconhecido como uma influência vital na adoção do índio e da 
paisagem nativa como elementos centrais para uma literatura verdadeiramente nacio-
nal no Brasil. Em seu Résumé de l’histoire littéraire du Brésil, ele expressou admiração 
limitada pelo poema de Durão, fazendo uma distinção importante entre o poema e 
o mito que lhe havia servido de inspiração: “l’évènement le plus poétique qui suivit la 
découverte de ce beau pays […] presente l’hereuse peinture du génie ardent et aventureux 
des Portugais de cette époque, mis en opposition avec la simplicité sauvage d’un peuple 
dans l’enfance”.16 Para Denis, o mito do Caramuru não expressa o ideal da evangelização 
cultural europeia e de sua aceitação pelos índios proposto por Durão, mas a oposição 
estabelecida por Rousseau entre o homem civilizado e o homem natural representado 
pelo “povo na sua infância”. Denis também demonstra interesse pelo papel da índia 
Paraguaçu que, após a prisão fictícia de Diogo pelo governador Coutinho, “prit la réso-
lution de venger son mari, et combattit ses oppresseurs. Il y avait dans ce devoûment, dans 
cette ardeur généreuse de haine et d’amour, de quoi produire les plus fortes impressions, 
et c’est avoir bien mal compris um tel sujet que de ne point s’être proposé comme premier 
but de faire ressortir tout l’héroïsme de l’épouse de Diogo”.17 

16	 “o evento mais poético que se segue à descoberta desse belo país […] apresenta a feliz pintura do gênio 

ardente e aventureiro dos portugueses dessa época, em oposição à simplicidade selvagem de um povo na 

infância”. DENIS, Jean Ferdinand. Résumé de l’histoire littéraire du Portugal suivé du Résumé de l’histoire littéraire 

du Brésil. Paris: Lecointe et Durey, 1826, p. 534. Ver também: CANDIDO, Antonio. “Estrutura literária e função 

histórica”. In: Literatura e sociedade. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1967, p. 193-220.

17	 “decide vingar seu marido e combater seus opressores. Havia nessa devoção, nesse ardor generoso de 

ódio e de amor, elementos para suscitar as mais fortes impressões, e é ter bem mal compreendido um 

tal sujeito que não se propôs como primeiro objetivo fazer sobressair todo o heroísmo da esposa de 

Diogo”. DENIS, Jean Ferdinand. Résumé de l’histoire littéraire du Portugal suivé du Résumé de l’histoire littéraire 

du Brésil. Op. cit., p. 553.
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Jakaré-Ouassou, ou les Tupinambás, Chronique Brésilienne (1830) desenvolve ambos 
os elementos relacionados à versão do mito descritos por Denis, baseando-se ampla-
mente na tradução de Monglave, publicada no ano anterior. Seus autores, Daniel 
Gavet e Philippe Boucher, foram descritos por Antonio Candido como “dois jovens 
de ínfima categoria literária”; e, de fato, há uma ausência surpreendente de informa-
ções sobre ambos. Só se sabe que Gavet (1811-67) viveu no Brasil e no Uruguai entre 
1818 e 1825 e que aprendeu português e espanhol. Mais tarde ele traduziria diversas 
obras para sua língua nativa e publicaria cinco livros, incluindo Zaccaria, anecdote 
brésilienne e Jakaré-Ouassou.18

O romance desloca a parte central do mito do Caramuru (a integração de Diogo 
entre os índios e seu casamento com Paraguaçu) para o pano de fundo histórico. 
O mito de Caramuru como o arquétipo do colono ideal é mantido, já que são seus 
métodos pacíficos de trazer a “civilização” aos índios que levam Coutinho a ordenar 
sua prisão e que fazem os índios jurarem vingança e guerra contra os portugueses. 
Enquanto isso, o enredo central revolve em torno de uma tentativa de salvamento 
paralela àquela de Diogo por Paraguaçu, mas que, ao contrário desta, tem conse-
quências trágicas. Durante o período em que o índio Tamanduá é prisioneiro dos 
portugueses, ele vê Inez, a filha do governador, e se apaixona por ela. Inez protesta 
em vão contra as crueldades do tratamento que seu pai dispensa aos índios e defen-
de Tamanduá das acusações de impiedade feitas pelo padre contra ele. Entretanto, 
essa união em potencial do índio e da branca está fadada ao fracasso, pois Couti-
nho, o pai opressor, prometeu a filha a Almada, seu aliado maligno. Embora tanto 
Coutinho quanto Almada mais tarde sejam deixados de lado (Coutinho é vítima 
de um naufrágio e Almada escapa de maneira ignominiosa da batalha), Tamanduá 
se encontra no centro de outra relação impossível. Moema, sua amante abandona-
da, sucumbe fatalmente à falsa profecia do pajé sobre sua própria morte iminente, 
usada para aumentar o poder do pajé sobre a tribo. Enquanto isso, cabe ao velho 
amigo Jakaré a proteção de Inez que, durante todo o período de hostilidades, está a 
cargo dos índios; ele também se apaixona pela filha do governador e tem a chance 
de consumar sua paixão enquanto Inez jaz inconsciente, mas resiste e permanece 
fiel a Tamanduá. Entretanto, elementos inimigos tiram vantagem da suposta traição, 
convencendo Tamanduá da culpa do amigo, o que faz com que Jakaré morra ino-
centemente nas mãos de seu próprio povo. Num certo ponto, a verdade é revelada a 

18	 Ver: CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. 5. ed., 2 vols. São Paulo: 

Itatiaia, 1975, i, p. 329.
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Tamanduá, mas para compensar sua desconfiança ele morre na tentativa de salvar 
Jakaré do ataque de um jaguar. Sua morte é interpretada como um assassinato e a 
condenação do inocente Jakaré passa ao folclore indígena como uma verdade. Um 
epílogo reconta o triste exílio da tribo e a impotência de um padre bom, Rodrigues, 
contra a destruição da Conquista: “‘Si tous les Portugais avaient été comme toi…!’ 
[…] Il y avait quelque chose d’horrible dans ces confidences de la douleur faites par 
le sauvage à l’homme civilisé: c’était comme une malédiction lancée du fond du désert 
ontre l’ancien monde et sés bourreaux”.19

Jakaré-Ouassou realiza, portanto, uma remodelagem considerável do mito do Cara-
muru: desloca a relação de Diogo/Paraguaçu para o fundo; substitui essa ênfase 
narrativa por uma rede trágica de relações entre índios e brancos, em cujo centro 
e origem está a europeia Inez; procura criar uma heroína na figura de Paraguaçu e 
transforma Coutinho numa figura paterna opressiva. Isso tudo obviamente coloca 
questões importantes a respeito da aceitabilidade de um mito como o de Caramuru, 
que tradicionalmente representa a conciliação, por parte do movimento romântico, 
para o qual as relações entre “o civilizado” e o “homem natural” são normalmente 
trágicas (cf. os enredos de Jakaré-Ouassou e de Les Natchez, de Chateaubriand).
Francisco Adolfo de Varnhagen nasceu em 1816 no estado de São Paulo, filho de um 
alemão. Educado em Portugal e formado engenheiro militar, lutou na guerra civil 
portuguesa do lado dos Constitucionalistas contra a facção absolutista dos Migue-
listas. Como resultado de sua ascendência e dessas ações, ele encontrou alguma 
dificuldade em estabelecer sua nacionalidade como brasileiro, e passou boa parte 
da vida tentando resolver esse problema. Durante sua carreira diplomática, passada 
principalmente na Europa, coletou material para sua monumental História geral do 
Brasil, para cuja publicação em Paris ele teve ajuda de Ferdinand Denis. Criticado 
por suas viagens de estudos à Europa por figuras como Alencar, Varnhagen estava 
ansioso para provar que preparava uma contribuição valiosa para o Brasil. A Histó-
ria geral, que era essa prova, ganhou a admiração de figuras internacionais como os 
exploradores Humboldt e Von Martius.20

19	 “‘Se todos os portugueses tivessem sido como você…!’ […] Havia algo de horrível nessas confidências 

da dor causadas pelo selvagem ao homem civilizado: era como uma maldição lançada do fundo do 

deserto contra o antigo mundo e seus carrascos.” GAVET, Daniel; BOUCHER, Philippe. Jakaré-Ouassou, ou 

les Tupinambás. Chronique Brésilienne. Paris: Timothée de Hay, 1830, 364 f.

20	 Ver: LYRA, Heitor. História de Dom Pedro ii (1825-1891). 2 vols. Belo Horizonte: Itatiaia, 1977, ii, p. 122, a principal 

fonte sobre a vida de Varnhagen.
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À primeira vista, a atitude de Varnhagen em relação aos índios seria ambígua, 
estando associada a uma confusão generalizada a respeito das lealdades políticas de 
diversos escritores e personalidades públicas do período. Varnhagen era amigo do 
príncipe Maximilian von Neuwied, que o recomendou a d. Pedro ii e conhecia Von 
Martius, ambos exploradores destacados e autores de narrativas importantes sobre 
suas viagens no interior do Brasil. No primeiro retorno ao país desde sua infância, 
Varnhagen apresentou ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro uma carta de 
Von Martius agradecendo o Instituto por sua filiação. Nas palavras de Heitor Lyra, 
Varnhagen “aproveitou a oportunidade para falar em defesa da civilização dos nos-
sos índios, que a seu ver estavam em perigo de se extinguir”. Em 1875 ele viajou a 
Copenhague e trouxe à atenção de d. Pedro ii as pinturas de Eckout, o artista que 
havia acompanhado o conde Maurício de Nassau durante a ocupação holandesa do 
Nordeste e cujas pinturas de índios são agora muito conhecidas.
Esses fatos sugerem um interesse pela cultura e pela condição dos índios, algo 
que contradiz dramaticamente as observações que ele faz na História geral (1854), 
observações que provocaram uma reação veemente de Gonçalves Dias, que sempre 
expressara admiração pelo trabalho. Após sua descrição dos costumes indígenas, que 
ele mesmo confessou ser pouco lisonjeira, Varnhagen faz este comentário sobre o 
índio e sua relação com a civilização europeia: “Desgraçadamente o estudo profundo 
da barbárie humana, em todos os países, prova que, sem os vínculos das leis e das 
religiões, o triste mortal propende tanto à ferocidade, que quase se metamorfoseia 
em fera…”.21 Em outro momento ele justifica o tratamento repreensível dos colonos 
em relação aos índios e o emprego da força em sua “pacificação” e termina o capítulo 
com o que equivale a uma defesa da campanha sistemática de aniquilamento levada a 
cabo no reino de d. Pedro ii. A conquista, ele afirma, foi a recompensa merecida dos 
índios pela sua expulsão dos primeiros habitantes da costa ocidental: “A seu turno 
devia chegar-lhes o dia da expiação. Veio a trazê-lo o descobrimento e colonização, 
efectuados pela Europa cristã.22

A contribuição de Varnhagen ao mito do Caramuru não se limita a seu papel de his-
toriador. No final do ensaio “O Caramuru perante a História” e depois de todo seu 
ceticismo em relação à autenticidade da lenda como um todo, ele é incapaz de negar o 
quanto a história se prestava a propósitos literários e confessa a autoria de ainda outra 

21	 VARNHAGEN, Francisco Adolpho de. História geral do Brasil antes da sua separação e independência de 

Portugal. Op. cit., i, 52 f.

22	 Idem, i, p. 56.
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versão da lenda. Ele se refere a O Caramuru, Romance histórico brasileiro, publicado pela 
primeira vez em 1853 em sua própria antologia Florilegio da poesia brazileira23 com o 
subtítulo de “O matrimônio de um bisavô”. Embora ele não se distancie grandemente do 
enredo tradicional, o tom popular do poema, próximo da balada, marca uma mudança 
interessante de ênfase que afeta tanto a natureza social do tema da colonização, quanto a 
relação entre Diogo e Paraguaçu. Escrito em quadras de redondilha menor, com rimas 
no segundo e terceiro versos (uma forma muito próxima da balada típica do mundo 
hispânico), o poema começa de uma maneira que remete à narrativa popular:

	 Consente que eu conte,
	 Que o sei todavia,
	 Um conto d’amores
	 Que li n’outro dia.

Ao apresentar o mito do Caramuru como “Um conto d’amores”, Varnhagen solapa 
completamente o heroísmo tradicional de Diogo Álvares em seu papel de pioneiro 
e colonizador, transformando-o num marinheiro comum que se apaixona pela filha 
do chefe da tribo. Aturdido e aparentemente incapaz de agir por si mesmo, Diogo é 
salvo duas vezes por Paraguaçu das garras famintas da tribo. Grande parte do “rea-
lismo” brutal e cômico do poema parte dos problemas causados por seu caso amo-
roso na selva brasileira. Paraguaçu, que tem controle tanto sobre seu pai, “o valente 
Uivia”, quanto sobre Diogo, já está grávida e implora que seu marido seja poupado da 
execução. Uivia não se convence e não consegue compreender os protestos da filha:

 	 ‘Não sejas tontinha’
	 O pai respondia;
	 ‘Dos usos antigos
	 Respeita a valia

	 Sem bailes, sem festas
	 A vida enfastia:
	 Sem vinho e moquém
	 Não há cortesia’.

23	 VARNHAGEN, Francisco Adolpho de. Florilegio da poesia brazileira. 3 vols. Rio de Janeiro: Publicações da 

Academia Brasileira, 1946, iii, p. 225-38.
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Como resultado Paraguaçu intervém diretamente, envolvendo seu pai numa guerra civil 
e ameaçando a vida de todos, até que Uivia apazigue seu povo e o casal possa reunir-se.
Um exame da evolução do mito mostrará que essa mudança de tom se deve em parte 
às conotações históricas e contemporâneas do nome “Caramuru” para Varnhagen. O 
estilo e a forma também resultam provavelmente da tendência romântica de buscar 
a autenticidade artística nas formas e temas populares. Varnhagen estava certamente 
interessado em tais ideias – em 1858 ele trouxe a d. Pedro ii um manuscrito do Can-
cioneiro de antigos trovadores portugueses na esperança de publicá-lo. Os elementos 
estilísticos apontados acima têm muito em comum com as trovas medievais e sugerem 
o desejo de reafirmar o estatuto tradicional do mito, algo que o autor faz também ao 
retomar pormenores da versão antiga, anterior a Rocha Pitta e a Santa Rita Durão. Ele 
confirma suas intenções numa nota ao poema no Florilegio da poesia brazileira: “na 
qual, além da rima aturada, como usavam os antigos, procuramos conservar a natura-
lidade, atributo especial deste gênero de composição, a que hoje em Portugal chamam 
xácaras”.24 As edições do poema de 1859 e 1861 (utilizadas aqui)25 foram publicadas, 
nas palavras de Varnhagen, “em formato liliputiano”, ou seja, numa edição pequena de 
apenas alguns centímetros de tamanho. Isso sugere uma tentativa de tornar o poema 
mais acessível ao público através da distribuição barata e fácil. Entretanto, o poema 
recebeu pouca atenção desde o século xix e permaneceu em completa obscuridade.
O tratamento dispensado por Varnhagen ao tema indianista é difícil de explicar em 
vista de suas atitudes contraditórias em relação aos índios de modo geral, como apon-
tado anteriormente. José Honório Rodrigues fornece a chave do problema quando 
fala de uma nova classe colonialista no Brasil do século xix que estava imbuída 
das ideias racistas da escola alemã, às quais Varnhagen, com seus laços familiares e 
contato com a Europa, provavelmente não estava imune. Essa classe projetava uma 
imagem dupla do índio: de um lado, sua idealização literária para consumo turístico 
externo (“para inglês ver”), enquanto, de outro, sua presença indesejável como uma 
mancha racial na sociedade brasileira.26 Quaisquer que tenham sido os motivos de 
sua defesa inicial dos índios, os comentários públicos de Varnhagen, assim como o 
caráter claramente não idealizado dos índios no poema Caramuru, sugerem que ele 

24	 Idem, iii, p. 225,  n. 1.

25	 VARNHAGEN, Francisco Adolpho de. O Caramuru. Romance histórico brasileiro. Rio de Janeiro: Typ. de Pinto 

de Sousa, 1861.

26	 RODRIGUES, José Honório. Independência: Revolução e contrarrevolução. 4 vols. Rio de Janeiro: Francisco 

Alves, 1975, ii, p. 105.
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estava mais interessado no índio como um símbolo político do que em suas possibili-
dades literárias mais amplas no interior do drama dos valores e conflitos românticos.
Além das obras e figuras examinadas acima, também farei referência a dois romances: 
Os herdeiros de Caramuru, de Jaguaribe Filho, e Catherine du Brésil, de Olga Obry. Eles 
foram escritos no final do século xix e em meados do século xx, respectivamente, e 
indicam que o mito do Caramuru continua a ter significado considerável para brasi-
leiros e europeus como símbolo da história colonial brasileira, sendo capaz, portanto, 
de refletir atitudes variadas em relação a esse período do desenvolvimento do país.

2. Desenvolvimento do mito

(a)	 Diogo e Coutinho

Uma das primeiras referências a Caramuru é a de Gabriel Soares, na qual Diogo 
Álvares aparece apenas incidentalmente em associação com Francisco Pereira Cou-
tinho, o donatário da capitania da Bahia. Coutinho confiava excessivamente na sua 
experiência muito diferente nas colônias portuguesas na Índia e por fraqueza ou 
indecisão foi deslocado pelos índios Tupinambás locais para a capitania de Ilhéus, 
mais ao sul, algo de que a comunidade indígena aparentemente se arrependeu:

[…] e arrependido da ruim vizinhança que lhe tinha feito, movido também de seu inte-
resse, vendo que, como se foram os portugueses, lhe iam faltando os resgates, que lhes 
eles davam a troco de mantimentos, ordenaram de mandar chamar Francisco Pereira 
mandando-lhe prometer toda a paz e boa amizade, o qual recado foi dele festejado, e 
embarcou-se logo com alguma gente em um caravelão que tinha, e outro em que vinha 
Diogo Álvares, de alcunha o Caramuru, grande língua do gentio, e partiu-se para Bahia, 
e querendo estar pela barra dentro, lhe sobreveio muito vento e tormentoso, que o lan-
çou sobre os baixos da ilha de Taparica, onde deu à costa; salvou-se a gente toda deste 
naufrágio, mas não das mãos das Tupinambás, que viviam nesta ilha, os quais se ajunta-
ram, e à traição mataram a Francisco Pereira e a gente do seu caravelão, do que escapou 
Diogo Álvares com os seus, com boa linguagem.27

27	 SOARES DE SOUZA, Gabriel. Notícia do Brasil. Op. cit., i, 1, cap. xxviii.
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Soares, Salvador e Vasconcellos enfatizam a incapacidade de Coutinho na tarefa de 
colonizar a Bahia e, pelo menos para os dois primeiros historiadores, Diogo parece 
representar uma contraparte mais eficiente, avançando em relação a seu superior 
social e militar. Segundo Vasconcellos, Diogo é liberto de sua associação com Cou-
tinho para tornar-se o protagonista independente da história: “E querem alguns 
contallo a elle pello primeiro Povoador da Villa Velha”.28 Santa Rita Durão, que indica 
o trabalho de Vasconcellos e de Rocha Pitta entre suas fontes no início do Caramuru, 
descreve o heroísmo de Diogo como parte de um plano deliberado e independente 
de colonização:

	 Da nova Lusitania o vasto espaço
	 Ia a povoar Diogo, a quem, bisonho,
	 Chama o Brasil, temendo o forte braço,
	 Horrível filho do trovão medonho
				    (Canto i, ix)
 
É no século xix que Coutinho reaparece como um elemento significativo na história 
do Caramuru. Em Jakaré-Ouassou ele é uma figura paterna monstruosa que obriga 
sua filha Inez a casar com Almada, seu terrível aliado. Essa repressão paterna é sim-
bólica daquela exercida pelo “pai” colonial, ou seja, por Portugal, sobre seu domínio 
ultramarino, que luta por sua independência através da união com uma cultura que 
se situa fora da família patriarcal – o casamento entre Diogo/Caramuru e a indígena 
brasileira Paraguaçu. Esse nível de significado político está presente no romance sob 
a forma da história da captura de Diogo por Coutinho e da brutalidade deste último 
em relação aos índios. A versão francesa do Caramuru parece insistir na divergência 
paradoxal e no resultado de seus dois enredos. Num deles, o Caramuru consegue 
escapar e Coutinho sucumbe nas mãos dos índios após o naufrágio; entretanto, no 
segundo enredo, suas ações levam ao trágico envolvimento de Inez com os persona-
gens indígenas e a destruição desses. O romance é, portanto, uma celebração contida 
da independência do tirano colonial, mas, ao mesmo tempo e com grande ênfase, 
um registro do dano irreparável causado pelos europeus ao espírito natural e puro 
do Novo Mundo.
Para Varnhagen a questão da nacionalidade brasileira também era um problema, 
como apontado acima, mas sua lealdade básica aos valores europeus significa que seu 

28	 VASCONCELLOS, Simão de. Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil. Op. cit., p. 37.
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interesse pela independência é expresso em termos políticos e econômicos, mais do 
que como um conflito entre a “civilização” europeia e o nativo americano “natural”. 
Na História geral,29 ele reproduz o documento que registra a doação que Coutinho 
faz de uma sesmaria a Diogo e sugere que tais presentes foram a principal causa da 
retirada de Coutinho em direção a Ilhéus, pois os beneficiários se tornaram auto-
cratas dispersos, que ignoravam os pedidos do governador por unidade militar con-
tra o ataque dos índios. Varnhagen chega a afirmar que esses colonos colaboraram 
com os índios locais para a expulsão de Coutinho da Bahia. Como representante de 
ambos os grupos, Diogo Álvares foi responsável por organizar e permitir o retorno 
de Coutinho, do mesmo modo que mais tarde seria indispensável na reconciliação 
de Tomé de Sousa com a região. Logo, para Varnhagen, Diogo/Caramuru é um 
rebelde político moralmente superior ao governador português fraco e inepto. Isso 
se confirma em seu poema, O Caramuru, em que a primeira chegada de Diogo à 
Bahia é causada por sua deserção da tirania do capitão do navio e no qual a missão de 
salvar Coutinho é um ato de misericórdia: “Valer ao bom velho,/ Que afflicto se via”.

(b)	 Diogo, o herói

Nos diversos “enredos” do mito, há variações sobre a explicação de como Diogo 
escapou da morte. Na versão de Soares, a “boa linguagem” de Diogo implica que ele 
teria algum conhecimento prévio dos índios e certa influência sobre eles, enquanto 
Vasconcellos, Rocha Pitta e Southey descrevem como ele cooperou com os Tupi-
nambás na recuperação de objetos do navio naufragado. Em todos esses casos Diogo 
também consegue esconder um mosquete, pólvora e munição, com os quais ele 
impressiona os índios ao matar um pássaro. Porém, Santa Rita Durão poupa Diogo 
da humilhação de cooperar em sua própria captura. Em sua versão, Diogo guarda, 
além da arma, uma armadura que de algum modo ele consegue esconder numa 
caverna. Assim, Durão faz com que a subjugação e captura do herói constituam um 
triunfo calculado: ele aparece com sua armadura quando a tribo de Gupeva está 
sendo atacada por Sergipe, “o príncipe valente”, e convence os índios de que ele é 
o Anhangá, o espírito do mal, transformando a surpresa compreensível dos índios 
num terror tremulante e sub-humano:

29	 VARNHAGEN, Francisco Adolpho de. História geral do Brasil antes da sua separação e independência de 

Portugal. Op. cit., i, p. 200-3.
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	 Enquanto a gente barbara, prostrada,
	 Tão fora de si está, por cobardia,
	 Que sem sentido, estupida, assombrada,
	 Só mostra viva estar, porque tremia.
				    (Canto ii, xiii)

Novamente, Vasconcellos, Rocha Pitta e Southey são unânimes a respeito de como Diogo 
luta ao lado desses índios contra outra tribo, os índios Tapuias, que não falam tupi, 
segundo Vasconcellos. Já Durão leva o heroísmo e a superioridade cultural de Diogo ao 
extremo quando faz com que o ofensor Sergipe receba ajuda de uma aliança impossível 
de tribos, incluindo os Potiguares do Nordeste e os Carijós da região do Rio Grande do 
Sul. Ao reunir tribos separadas por milhares de quilômetros, representando desse modo 
toda a população nativa do Brasil, Durão transforma a influência local de Diogo numa 
conquista militar e política total do país, fazendo dele o arquétipo do colono.

(c)	 Paraguaçu, a heroína

Contrastando com todo esse heroísmo e superioridade intelectual masculina, Salva-
dor e Varnhagen dão o crédito da sobrevivência de Diogo a sua salvadora. Citando 
Salvador: “E não sei se ainda isto bastaria pelo que são carniceiros e ficaram encarni-
çados nos companheiros, se dele não se namorava a filha de um índio principal que 
tomou a seu cargo o defendê-lo”.30 No poema de Varnhagen, Diogo é ameaçado pelo 
ritual de canibalismo, que para ele é prova do abismo intelectual e cultural entre os 
europeus e os homens primitivos. Esse elemento também cria o cenário ideal para 
o ato de redenção de Paraguaçu, que assume um elemento adicional de autossacrifí-
cio que está ausente de outras versões. Grávida, ela arrisca a própria vida e a de sua 
criança ao intervir e bloquear o golpe fatal com força incomum:

	 Qual era o novo anjo,
	 Que assim suspendia
	 Um golpe fatal,
	 Quem não desconfia?

30	 SALVADOR, Frei Vicente do. História do Brasil (1500-1627). Op. cit., p. 127.
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	 Um anjo da terra
	 É, sem poesia,
	 A filha do forte,
	 Do valente Ouvia.

Na ocasião do segundo naufrágio, as versões de Salvador e Varnhagen mostram 
Paraguaçu salvando Diogo ao trazer o mosquete e anunciar seus poderes sobre-
naturais, tirando de Diogo os últimos vestígios de autodeterminação e virilidade. 
A caracterização de um forte elemento nativo no casamento colonial em contraste 
com um elemento colonizador passivo é facilmente compreensível no contexto da 
independência. Uma explicação para a ênfase da força dominante de Paraguaçu no 
caso de Salvador talvez possa ser encontrada na natureza particular da sociedade 
colonial brasileira e no lugar da mulher indígena dentro dela.
Segundo Vasconcellos, que, é bom lembrar, era jesuíta, os chefes tribais ofereceram 
suas filhas a Diogo, que se estabeleceu como um senhor patriarcal, certamente o 
destino mais crível se figuras como João Ramalho eram típicas de seu tempo e de 
sua situação. Calmon se refere a outras versões menores nas quais é Paraguaçu quem 
encontra Diogo quando ele aparece pela primeira vez na praia. Porém, sua pesquisa 
revelou que a identificação entre essa primeira jovem e a Paraguaçu que se casa com 
Diogo é errônea: “É insensato (depois dos últimos documentos) confundir a índia 
que salvou Caramuru com a histórica Paraguaçu, mãe de famosos mamelucos, que 
em 1526 o acompanhou à França (numa tenacidade semelhante à da Moema lendá-
ria). A prova está em que os primeiros filhos de Caramuru, Filipa e Madalena, têm 
outra mãe”.31 Não é difícil compreender que o mito tenha preferido fundir as diversas 
parceiras de Diogo numa única figura representativa, enquanto a realidade da poli-
gamia e da grande família patriarcal permanece firmemente presa a seu significado 
básico. Ao invés de contradizer essa realidade nas primeiras versões, Paraguaçu se 
torna sua ideia símbolo, “a mais querida de suas mulheres, dotada de formosura, e 
Princesa daquella gente”.32 Além disso, todas as versões do mito de Caramuru, com 
exceção da de Durão, atribuem o papel da evangelização exclusivamente a Paragua-
çu: sua visão da Virgem leva à descoberta de uma caixa que contém uma imagem 
para a qual o casal levanta uma capela e uma abadia. Os primeiros cronistas eclesiás-
ticos como Salvador e Vasconcellos viram Paraguaçu como o símbolo ideal do índio 

31	 CALMON, Pedro. História do Brasil. Op. cit., i, p. 148.

32	 VASCONCELLOS, Simão de. Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil. Op. cit., p. 39.
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convertido e como a concretização da ética católica no interior da família colonial. 
Essa influência religiosa constante do elemento feminino na família dependeu de 
uma aliança, tanto no mito quanto na realidade, entre a estabilidade moral da mulher 
e seu papel como procriadora.
Uma nota da edição da Martins de Notícias do Brasil, de Soares,33 conclui que o 
nome Paraguaçu não aparece em nenhum dos documentos a respeito da coloniza-
ção da Bahia e que ele foi tomado por Vasconcellos de um nome de lugar. A escolha, 
entretanto, não foi causal, pois é o rio Paraguaçu que corre até a Bahia de Todos os 
Santos. A mulher indígena de Diogo tem, assim, um significado simbólico óbvio, 
apontando para o aspecto nativo da própria colônia, mas é possível sugerir outro 
nível de significado se lembramos que a palavra tupi “Paraguaçu” pode ser tradu-
zida como “água grande”. Um exame rápido do mapa do Brasil revela que o prefixo 
mineral ita- e o aquático para- são os dois elementos toponímicos mais comuns 
do país. Gilberto Freyre34 apontou a importância dos rios na paisagem brasilei-
ra, estabelecendo uma distinção entre aqueles de pequena escala, que podem ser 
controlados para fins de transporte e agricultura, e os grandes rios, cujo drama 
e grandiosidade estão associados às expedições pioneiras dos bandeirantes e dos 
missionários no interior do país. As implicações geográficas do nome convidam 
à conclusão de que Paraguaçu é simbólica da paisagem brasileira em seu aspecto 
mais formidável e indomável e que uma das conquistas mais notáveis do colono 
foi o domínio sobre a criatura nativa.
Outra conotação relevante do rio é a da fertilidade, em termos coloniais o atributo 
mais importante da mulher indígena e, depois dela, da escrava negra. O reconheci-
mento de Salvador quanto ao papel vital da mulher indígena na família colonial pode 
explicar seu retrato de Paraguaçu como uma contraparte matriarcal em potencial 
em relação à figura de Diogo. Sua longevidade social é enfatizada pelo fato de que 
ela sobrevive ao marido, e Salvador parece ser forçado a dar a ela maior importância 
a despeito dele mesmo: 

E ela alcancei eu, morto já o marido, viúva mui honrada, amiga de fazer esmolas aos 
pobres e outras obras de piedade […] Morreu muito velha e viu em sua vida todas as 
suas filhas e algumas netas casadas com os principais portugueses da terra, e bem o 

33	 SOARES DE SOUZA, Gabriel. Notícia do Brasil. Op. cit, i, 1, p. 247, n. 1.

34	 FREYRE, Gilberto. The masters and the Slaves (Casa-grande & senzala). A study in the development of Brazilian 

civilization. Transl. by Samuel Putnam. New York: Alfred A. Knopf, 1970, p. 34-6.
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mereciam também por parte de seu progenitor Diogo Álvares Caramuru, por cujo res-
peito fiz esta digressão.35

Seguindo cronologicamente o desenvolvimento das versões, a poligamia do mito é 
gradativamente atenuada e a natureza exclusiva da relação de Diogo com Paraguaçu 
é proporcionalmente enfatizada: na versão de Rocha Pitta, os índios mais impor-
tantes oferecem suas filhas a Diogo como concubinas, enquanto o chefe oferece sua 
própria filha como esposa; na versão de Southey, “os chefes ficariam contentes se 
ele aceitasse suas filhas como esposas”.36 A recusa mais óbvia da poligamia original 
do mito está no poema de Santa Rita Durão – partindo da perspectiva tipicamente 
católica do autor, a paixão incipiente de Diogo por Paraguaçu é controlada por uma 
racionalidade religiosa, um conceito fundamental para a visão do autor do homem 
civilizado em sua superioridade em relação ao indígena brutal. Consequentemen-
te, as considerações de Diogo sobre a ideia do casamento não poderiam ser mais 
pedestres: “Que pode ser? Sou fraco; ela é formosa…/ Eu livre… ela donzela… Será 
esposa” (Canto ii, lxxxiv). Após ter ajudado Gupeva a vencer a aliança de tribos, as 
filhas dos chefes vencidos lhe são oferecidas. Um editor do poema explica a reação 
exemplar de Diogo de modo sucinto: “Os chefes indígenas oferecem as filhas a Diogo 
Álvares, para se honrar com o seu parentesco. O lusitano aceita o parentesco, mas 
não as donzelas, por casta fidelidade a Paraguaçu”.37

(d)	 Moema

O aspecto dessa relação entre o homem branco e o índio que mais capturou a ima-
ginação daqueles envolvidos com o mito gira em torno da partida de Diogo para a 
Europa num navio francês. Na versão de Salvador em que, de modo único dentre 
as primeiras versões, é Paraguaçu quem toma a iniciativa (é ela que exerce a atração 
erótica sobre Diogo e não o contrário), Diogo embarca e a jovem, Luisa Álvares, 
nada para se juntar a ele. Rocha Pitta desenvolve essa ideia de sacrifício e dedicação 
heroica da indígena por seu mestre branco: “trocou pelas prisões do amor, pelas 
contingências da fortuna e pelos perigos da vida, a liberdade, os paes e o domínio, e 

35	 SALVADOR, Frei Vicente do. História do Brasil (1500-1627). Op. cit., p. 160.

36	 SOUTHEY, Robert. History of Brazil. Op. cit., p. 31.

37	 SANTA RITA DURÃO, José de. Caramuru. Ed. by Hernani Cidade. 2. ed. Rio de Janeiro: Agir, 1961, p. 84.
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lutando com as ondas e com os cuidados, o seguiu ao batel”.38 Porém, Vasconcellos é 
o primeiro a transferir a imagem da indígena em perseguição a Diogo da figura de 
Paraguaçu para suas outras “esposas” ou concubinas, transformando assim a noção 
de sacrifício e dedicação na noção de ciúme, abandono e desespero. Em sua ver-
são, Diogo leva sua esposa favorita consigo, enquanto, dentre as outras, pelo menos 
uma se afoga na tentativa de segui-lo. Assim como a ajuda de Diogo na vitória dos 
Tupinambás locais sobre as outras tribos simboliza a submissão política dos índios, 
também a imagem das filhas dos chefes implorando para serem aceitas como esposas 
de Diogo sugere uma submissão sexual e social. A capacidade de Diogo de rejeitar 
todas com exceção da que tem mais prestígio social, a saber, a “princesa” da tribo, 
enfatiza seu comando sobre os índios.
Entretanto, os elementos de ciúme, abandono e desespero implicam algo bem dife-
rente na versão de Durão, pois ele é o primeiro a encontrar um significado racial 
na morte da jovem que se afoga, a quem ele chama de Moema. Consideremos a 
descrição que Durão faz de Paraguaçu:

	 Paraguaçu gentil (tal nome teve),
	 Bem diversa de gente tão nojosa,
	 De cor tão alva como a branca neve,
	 E donde não é neve, era de rosa.  
				    (Canto ii, lxxviii)

Durão enfatiza o fato de que Paraguaçu não é como as outras índias tanto física 
quanto moralmente. Seu emprego dos termos “certa dama gentil brasiliana”, “donze-
la” e “a bela americana” no lugar de “índia” ou “gentia” é indicação desse esforço. Ela 
tem a sensibilidade de uma “civilizada” e por isso rejeita os avanços de Gupeva, pois 
“Nada sabem de amor bárbaras gentes,/ Nem arde em peito rude a amante chama” 
(Canto ii, lxxx). Já seu conhecimento de português, que ela aprende devido à pre-
sença conveniente de um prisioneiro da tribo, a aproxima culturalmente de Diogo. 
Antonio Candido39 corretamente vê essa transformação racial como parte de uma 
união cultural ideal entre a Europa e a América, na qual o português Diogo aprecia 
as maravilhas do Brasil, enquanto a índia Paraguaçu fala pela civilização. Entretanto, 

38	 ROCHA PITTA, Sebastião da. História da America Portugueza desde o anno de mil e quinhentos do seu 

descobrimento até o de mil e setecentos e vinte e quatro. Op. cit., p. 30.

39	 CANDIDO, Antonio. “Estrutura literária e função histórica”. In: Literatura e sociedade. Op. cit. 
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acredito que isso seja apenas parte da verdade e gostaria de propor que a Paraguaçu 
de Santa Rita Durão seria uma branca europeia disfarçada. Sua recusa em aceitar o 
fato histórico da miscigenação, algo fundamental para a história de Caramuru, faz 
com que ele recuse o sangue indígena e escuro de Paraguaçu, descrevendo, assim, 
o que é efetivamente o casamento entre duas pessoas brancas. Por outro lado, ele 
projeta a sensualidade perigosa e morena da índia na figura fictícia de Moema, que 
se agarra com esperança no casco do navio, num derradeiro gesto sexual altamente 
simbólico. Durão não nega a existência da atração que a proibida indígena exerce 
sobre o europeu; de fato, ele indica no poema que Diogo não estava imune a essa 
atração – Moema reclama que ele havia reconhecido sua sexualidade de modo casual 
e descompromissado, apenas para rejeitá-la no final:    

	 Bem puderas, cruel, ter sido esquivo,
	 Quando eu a fé rendia ao teu engano;
	 ……………………………….
	 Porém, deixando o coração cativo,
   	 Com fazer-te a meus rogos sempre humano,
	 Fugiste-me, traidor, e desta sorte
	 Paga meu fino amor tão cruel morte?
				    (Canto vi, xxxix)

A morte de Moema significa para Durão a impossibilidade moral de qualquer rela-
ção real ou socialmente reconhecível entre o homem branco e a mulher indígena, 
numa recusa tipicamente moralizante do fato histórico. O ataque verbal de Moema 
contra Paraguaçu está repleto do antagonismo racial que, para Durão, representa 
um abismo insuperável:

	 Por serva, por escrava, te seguira,
	 Se não temera de chamar senhora
	 A vil Paraguaçu, que, sem que o creia,
	 Sobre ser-me inferior, é néscia e feia
				    (Canto vi, xl)

Essa interpretação da relação entre Moema e Paraguaçu é confirmada no século 
xix pelo romance Jakaré-Ouassou, cujos autores desenvolvem a figura trágica de 
Moema para fins literários diferentes. Neste caso, sua rival não é Paraguaçu, mas 
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Inez, uma mulher explicitamente branca, que assume a pureza divina e o papel de 
salvadora da Paraguaçu de Durão, inspirando uma adoração claramente religiosa 
em Tamanduá, o amante de Moema. Essa polarização entre uma mulher mais escu-
ra e perigosamente sensual e seu oposto, a mulher clara e pura, é um motivo bem 
conhecido da literatura ocidental do período romântico, reaparecendo num contex-
to indianista nas personagens Isabel e Ceci, em O guarani, e em Cora e Alice, em O 
último dos moicanos, de Cooper. Para Durão essa polarização indica padrões morais 
e religiosos prescritivos para o contato social, do qual a mulher exótica e não cristã 
deve ser excluída. Porém, para os românticos ela é sintomática do desejo europeu 
de escapar do convencionalismo dos sentimentos e do racionalismo sufocante da 
“civilização” para gozar a experiência de uma paixão “natural”. Essas “mulheres escu-
ras” são invariavelmente vítimas trágicas, não de sua raça, mas do encontro entre o 
homem civilizado e seu ideal natural impossível. Moema não é amaldiçoada porque 
é índia – na verdade, seu amante também é um índio –, mas porque a ordem natural 
é interrompida pela civilização na forma de Inez.
Essa interpretação romântica da figura de Moema – o nome quer dizer “a débil ou 
desfalecida, a exausta pelo cansaço”, segundo uma fonte40 – sobrevive no final do 
século xix numa forma um tanto obscura, mas ainda assim reconhecível. No roman-
ce Helena (1876), de Machado de Assis, o nome Moema é dado ao cavalo da heroína 
e, por extensão, à própria Helena. O curso natural de seu amor por Estácio, em cuja 
casa ela vive como uma agregada, é obstruído pela crença falsa de que ela é irmã de 
Estácio, a filha não legítima de seu pai morto. Essas complicações, assim como sua 
posição social dúbia, impedem o casamento dos protagonistas, e Helena (Moema) 
morre. O emprego simbólico que Machado faz dos nomes em outros casos sugere 
que a escolha de Moema aqui não foi arbitrária e que o mito da mulher tragicamente 
abandonada sobreviveu a seu contexto indianista original.
A versão mais recente do mito é Catherine du Brésil. Filleule de Saint-Malo (1953), de 
Olga Obry, que, como o título indica, desvia a atenção de Diogo para se concentrar 
na figura de sua esposa (Paraguaçu / Catherine) e na importância de sua viagem à 
Europa. Utilizando diversos dos textos examinados aqui, assim como uma boa dose 
de imaginação, a autora procura reconstruir os eventos da vida da protagonista da 
perspectiva da psicologia feminina, mas sem abandonar as imagens de seu folclore. 
Grande parte da narrativa se volta para a experiência da viagem marítima e o cho-
que psicológico da cultura europeia para uma indígena, e, portanto, se situa fora do 

40	 GREGÓRIO, Irmão José. Contribuição indígena ao Brasil. Op. cit., iii, p. 944.
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escopo deste ensaio. Entretanto, certos pormenores da primeira parte do enredo são 
de relevância direta, especialmente aqueles que descrevem a relação entre Paraguaçu 
e a personagem fictícia Moema. 
É interessante que a autora retome as linhas estabelecidas por Durão no século xviii, 
fazendo com que Paraguaçu seja uma exceção em relação ao restante da tribo e, 
portanto, preparando-a para os eventos subsequentes do mito, como se eles fossem 
predestinados. Num capítulo intitulado “un nom est un destin”, sua beleza incomum 
e personalidade agitada são explicadas:

Sans doute, cette foi, ils [les sages] s’étaient trompés em présageant que Paraguassú serait 
calme, puissante e féconde comme une mer ou un grand fleuve poissonneux. De l’eau, elle 
avait surtout l’inquiétude, la mouvante curiosité d’un au-delà inexistant, le grand sourcier 
du village, pour justifier l’erreur, avait expliqué que cela venait de ce que son père avait 
omis de lui écraser le nez avec son pouce, dès la sortie du premier bain, comme l’exigeait 
formallement l’usage. Grace à cette omission fatale, Paraguassú était plus jolie que ses com-
pagnes, d’une beauté un peu troublante par la singularité de ne pas être deformée.41

O romance informa o leitor que, quando criança, ela participou da preparação de 
um ritual de execução de um prisioneiro inimigo, mas fugiu aterrorizada do ato de 
canibalismo, revoltada pela ideia de comer carne humana. Como a Paraguaçu de 
Durão, ela tem uma pureza moral ocidentalizada, acompanhada por uma inocência 
sexual que a faz sonhar que não é um homem, mas um pássaro de fogo que visita 
as mulheres e faz com que elas tenham uma criança: “Elle decide de ne pas épouser 
un homme, d’attendre l’arrivée de l’oiseau enchanté”.42 Sua conversão ao cristianismo, 
efetuada por Diogo, possui um tipo de justiça mítica que caracteriza a cultura nativa 
como severa e masculina e a cultura europeia como suave e feminina:

41	 “Sem dúvida, desta vez, eles [os sábios] se haviam enganado ao prever que Paraguaçu fosse calma, 

poderosa e fecunda como um mar ou um grande rio cheio de peixes. Da água ela possuía, sobretudo, a 

inquietude, a curiosidade tocante de outro mundo inexistente. O grande bruxo do vilarejo para justificar 

o erro explicou que isso advinha do fato de que seu pai se havia esquecido de apertar seu nariz com o 

polegar na saída do seu primeiro banho, como exigia formalmente o costume. Graças a essa omissão 

fatal, Paraguaçu era mais bonita que suas companheiras, de uma beleza um pouco perturbadora, pela 

singularidade de não ser deformada.” OBRY, Olga. Catherine du Brésil. Filleule de Saint-Malo. Paris; Nouvelles 

Éditions Latines, 1953, p. 20.

42	 “Ela decide não se casar com um homem e esperar a chegada de um pássaro encantado.” Idem, p. 23.
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[…] c’est Toupan qui est vaincu par la Vierge Marie, le dieu brutal, insensible et inaccessi-
ble, vaincu par une faible femme, la mère d’un petit enfant, qui connaît toutes les souffran-
ces et permet qu’on lui parle.43

Enquanto isso, Moema, um ser sensual e apaixonado, é condenada a ser abando-
nada e morrer no esquecimento, não devido a qualquer compulsão trágica como 
nas outras versões anteriores, mas porque ela é moralmente inferior a Paraguaçu. 
Oito anos mais velha que sua rival, ela gosta de carne humana e “passait pour être 
très gourmande”.44 Moema se rebela contra a lei tribal que dita que uma jovem deve 
nomear seu primeiro amor, aquele que rompe as linhas simbólicas da virgindade 
que ela veste ao redor da cintura. Ao contrário, ela fica em silêncio. Quando os 
homens da tribo pescam um cardume de “hommes marins ou poissons à face humai-
ne”,45 ela desaparece, mantendo um dos homens-peixes, Diogo Álvares, cativo em 
segredo, alimentando-o e se entregando a ele até que o esconderijo é descoberto. 
Diogo impressiona os índios com o modo tradicional e tem permissão para se 
casar com Moema, que se torna sua esposa por alguns anos. Mas com o passar 
do tempo ela envelhece e seu marido se torna infiel e letárgico, revivendo seu 
entusiasmo pela vida somente quando a jovem e inocente Paraguaçu começa a 
demonstrar interesse por ele e por suas terras. Logo, a iniciativa, tanto de um tipo 
sexual quanto mais tarde de natureza histórica, é em ambos os casos atribuída à 
personagem feminina e não a Diogo, que aparece como um homem arrogante e 
distante, preocupado apenas com o poder. Embora a autora não valorize o aspecto 
brutal do colonialismo europeu, ela, entretanto, parece defender o princípio do 
colonialismo como uma missão civilizadora historicamente inevitável. De modo 
significativo, seu representante ideal no caso do Brasil não é Diogo Álvares, mas 
sua esposa Paraguaçu/Catherine e seu rei:

Deux volontés conscientes de leur mission préparent, à la veille de 1530, le Brésil futur: cette 
mère qui élève ses filles et les enfants de sés rivales pour  qu’un jour ils deviennent chrétiens 
et civilisés, et le roi Dom João iii qui choisit un homme et ses auxiliaires, rédige des ins-

43	 “Tupã foi vencido pela Virgem Maria, o deus brutal, insensível e inacessível, vencido por uma frágil mulher, 

a mãe de uma pequena criança, que conhece todas as penas e permite que falemos com ela.” Idem, p. 47.

44	 “dava a impressão de que gostava de comer bem”. Idem, p. 29.

45	 “homens marinhos ou peixes com rosto humano.”
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tructions et arme des bateaux, afin de lancer les fondements de la colonisation, veiller à la 
défense de la côte du pau-brasil, l’explorer et expulser les corsaires étrangers.46

(e)	 “O homem do fogo”

Mais do que qualquer outro aspecto da história, o significado do nome Caramuru 
deu origem a diversas discussões e explicações totalmente divergentes. José Gre-
gório47 coletou materiais dessa discussão e cita dezoito fontes que incluem escrito-
res, historiadores e etimologistas. Vasconcellos é explícito ao fazer a relação entre 
o nome e o tiro do mosquete: “o homem de fogo (que assim lhe chamarão) que de 
longe feria, e matava, quaes se virão a furia de hum Vulcano, ficarão desmaiados, 
e derão a fugir pellos mattos, ficando assi provado o valor, e arte mais que humana 
(na opinião desta gente) de Diogo Álvares, […] e aqui lhe acrescentarão o nome, 
chamandolhe o grande Caramuru”.48 A reputação de Diogo como um ser sobrena-
tural é confirmada por Rocha Pitta, embora ele prefira a explicação “Dragão que sai 
do mar”. Como apontei, Santa Rita Durão retoma a versão de Vasconcellos, pois ela 
corresponde mais de perto à sua imagem épica e messiânica de Diogo. Entretanto, 
Gregório esclarece o erro de todas essas explicações, que não possuem alguma base 
etimológica. Na verdade, a palavra se refere à “moreia”, um habitante de água salgada 
que mede até 1,5 m de comprimento. Essa origem só se torna completamente aceita 
por fontes importantes do século xix, tais como Varnhagen e Veríssimo. Apesar de 
Pedro Calmon concordar com a interpretação verificável, existem pelo menos dois 
exemplos da literatura infantil do século xx que perpetuam o mito do “homem 
de fogo”.49 Ambas trazem ilustrações que presumivelmente representam a origem 
do nome e, logo, a essência da “Lenda do Caramuru”: a figura de Diogo Álvares 

46	 “Duas vontades conscientes de sua missão preparam, nas vésperas de 1530, o Brasil futuro: essa mãe que 

cria seus filhos e as crianças de suas rivais para que um dia eles se tornem cristãos e civilizados, e o rei 

D. João iii que escolheu um homem e seus auxiliares, redigiu as instruções e armou seus navios a fim de 

lançar as fundações da colonização, de tomar conta da defesa do pau-brasil, de explorá-lo e de expulsar 

os corsários e estrangeiros.” Idem, p. 89.

47	 GREGÓRIO, Irmão José. Contribuição indígena ao Brasil. Op. cit., ii, p. 555-8.

48	 VASCONCELLOS, Simão de. Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil. Op. cit., p. 38.

49	 “O Caramuru”. In: MARIN, Álvaro. Meu Brasil (Biblioteca Infantil de “O Ticotico”; Rio de Janeiro, 1933), e 

PEIXOTO, Vicente. Coração infantil (7. ed., São Paulo, 1938), ambos reproduzidos em GREGÓRIO, Irmão José. 

Contribuição indígena ao Brasil. Op. cit., p. 558. 
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atirando com seu mosquete, enquanto os índios estupefatos fogem aterrorizados. 
Parece que os brasileiros preferem essa explicação porque ela se aproxima mais de 
sua ideia da colonização brasileira: a domesticação de um país e de um povo selva-
gem por heróis pioneiros e por uma tecnologia branca superior. A predominância 
do mito do “homem de fogo” é imediatamente compreensível se considerarmos os 
tons pouco heroicos e bastante irônicos do verdadeiro significado do Caramuru, o 
“homem moreia”.

3. “Os Caramurus da Bahia”

Um aspecto da história que requer considerações mais profundas é a natureza civil 
da colonização da Bahia e sua história subsequente, à qual todas as versões se refe-
rem de algum modo. Já procurei demonstrar como a poligamia do mito foi sendo 
gradativamente negada e como Salvador foi o primeiro a reconhecer a importância 
de uma prole prolífica para a sociedade patriarcal da colônia. Outro traço importante 
dessa sociedade que os escritores expressaram através do mito é sua base aristo-
crática – Caramuru é em parte uma justificativa da linhagem (não substanciada) 
da aristocracia baiana. Vasconcellos é um dos primeiros a tentar estabelecer uma 
ascendência aristocrata para Diogo, “natural da notavel villa de Vianna, de gente 
nobre”,50 e, portanto, para toda a futura classe dirigente da Bahia: “que deste tronco 
procederão muitas das melhores e mais nobres famílias da Bahia”.51 Na maioria das 
versões, a viagem à França e a consagração do casamento por um casal real, além do 
batismo de Paraguaçu com o nome da rainha (Catarina), conferem maior prestígio 
social e autenticidade aristocrática à família que fundou a Bahia. A aristocracia de 
Diogo encontra par na de Paraguaçu, que é considerada a “princesa” da tribo. Anto-
nio Candido faz a observação importante de que o fato inegável da mestiçagem do 
branco e do índio levou ao mito da nobreza indígena para preservar a pureza de 
sangue necessária à aristocracia colonial.52 Aqui ele se refere ao tom da versão de 
Rocha Pitta, mas significativamente o tema da nobreza de Diogo já começa no século 
xvii com Salvador e Vasconcellos. Temos prova das pretensões sociais da elite baiana 
e de sua preocupação com a linhagem nos três poemas satíricos escritos no mesmo 

50	 VASCONCELLOS, Simão de. Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil. Op. cit., p. 37. 

51	 Idem, p. 40.

52	 CANDIDO, Antonio. “Estrutura literária e função histórica”. In: Literatura e sociedade. Op. cit., p. 199-201.
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século por Gregório de Matos, Aos principais da Bahia chamados os Caramurus.53 
Dos dois sonetos reproduzidos aqui, o primeiro reflete e rebaixa as pretensões dos 
“chefes” da nobreza mestiça da Bahia satirizando o prestígio e o caráter exótico do 
vocabulário tupi que eles adotam; por outro lado, o segundo faz uma paródia da 
preocupação com a linhagem nobre ao sugerir que a única aristocracia das baianas 
foi aquela “digerida” no canibalismo de seus antepassados:

	 Há coisa como ver um Paiaiá
	 Mui prezado de ser Caramuru
	 Descendente do sangue de tatu,
	 Cujo torpe é Cobepá?

	 A linha feminina é Carimá
	 Muqueca, pititinga, caruru,
	 Mingau de puba, vinho de caju
	 Pisado num pilão de Pirajá.
	 […]

	 […]
	 Tenha embora um avô nascido lá,
	 Cá tem três pela costa do Cairu,
	 E o principal se diz Paraguaçu,
	 Descendente este tal de um Guinamá.

	 Que é fidalgo nos ossos cremos nós,
	 Pois nisso consistia o mor brasão 
	 Daqueles que comiam seus avós.
	 […].

Até o final do século anterior à Independência, portanto, a noção lendária da linha-
gem nobre de Caramuru e sua família foi questionada e reconfirmada. Para Var-
nhagen, escrevendo num período em que a liberdade do Brasil em relação aos laços 
coloniais era consolidada, os papéis políticos e sociais de Diogo Álvares na Bahia 
assumem cores diferentes. Em seus esforços para demonstrar a falsidade do relato 

53	 MATOS, Gregório de. Poemas escolhidos. José Miguel Wisnik (Ed.). São Paulo: Cultrix, 1976, p. 100-2.
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da visita de Diogo e Paraguaçu à monarquia da França, Varnhagen reforça uma 
imagem de Diogo como um colono rebelde, o senhor independente de um universo 
patriarcal mestiço fora do alcance do governo europeu e, portanto, um símbolo da 
independência brasileira. Consequente, o historiador do século xix lança dúvida 
sobre a linhagem nobre de Diogo, questionando a adição do nome “Correa” feita ao 
de “Diogo Álvares”, sugerida por Rocha Pitta: “isto quando o Caramuru não passaria 
naturalmente nos seus tempos de algum miserável grumete”.54 Varnhagen o descre-
ve como o mesmo “pobre grumete”, um marinheiro comum que deserda seu navio 
para escapar da tirania de seus superiores:

	 Soffrer antes quero
	 Qualquer tyrannia
	 Que o vil contramestre
	 Que a mim me zurzia.

Embora esse retrato possa ser interpretado como uma fuga romântica da autoridade, 
um triunfo liberal sobre os representantes do regime antigo ou em termos da inde-
pendência nacional, ele também combina com a natureza geral do mito do Cara-
muru, com Diogo como o “primeiro Povoador da Villa Velha”. Entretanto, pode ser 
que Varnhagen tivesse razões mais imediatas para denegrir a figura do Caramuru, 
para além do seu desejo de enfatizar o papel nativo no mito.
José Bonifácio de Andrada e Silva tornou-se o primeiro-ministro de d. Pedro i em 
1822 e foi durante vários anos o tutor do futuro herdeiro, Pedro ii. Sua administração 
dessas tarefas continua a provocar opiniões grandemente divergentes sobre seus 
motivos e intenções políticas. Os defensores de Bonifácio após a independência 
em 1822, especialmente o jornal O Tamoio, davam aos Andradas títulos como os 
“Franklin brasileiros”, os “Anjos Tutelares da Regeneração Política”, “Pais da Pátria” 
e, ao próprio José Bonifácio, “Patriarca da Independência”.55 Após a abdicação de d. 
Pedro i e a regência do Padre Feijó, as divisões entre as facções políticas se tornaram 
mais acentuadas. As três principais eram os liberais “moderados”, os “exaltados” mais 
radicais e os “Caramurus” conservadores, que apoiavam a restauração de d. Pedro i.  
O nome deste último grupo foi emprestado de um dos diversos jornais que surgi-

54	 VARNHAGEN, Francisco Adolpho de. “O Caramuru perante a historia”. Revista do Instituto Histórico e 

Geographico Brazileiro. Op. cit., p. 143.

55	 Ver: Viotti da Costa, Emílio (1979: 88-97 e em geral) para uma discussão sobre José Bonifácio.
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ram nessa época: “Em princípios de 1832, havia cerca de cinquenta jornais no Brasil, 
muitos com as denominações as mais estranhas. Ao lado da Malagueta, da Mutuca, 
do Jurujuba, aparecia o Filho da Terra, o Republicano da Sempre-viva, o Caramuru 
e o Carijó, os dois últimos francamente restauradores e obedecendo à inspiração de 
Martim Francisco e Antônio Carlos” (Sousa, 1957, vi: 123).56 A adoção da maioria 
desses nomes nativos pode ser vista como arbitrária, simplesmente uma tentativa de 
adquirir uma imagem de respeitabilidade diante da causa da independência. Porém, 
a escolha do Caramuru, não o nome de uma tribo, mas de uma figura histórica e 
lendária específica, parece conter maior significado simbólico. Durante o período 
em que José Bonifácio foi tutor de Pedro ii, ele foi defendido por um dos editores 
do Caramuru quando acusado de conivência numa conspiração de restauração. Sua 
traição da causa republicana foi descrita nos termos simbólicos empregados pelos 
jornais que o apoiavam: “Acusava-se o antigo ‘Tamoio’ de se ter convertido em ‘Cara-
muru’” (Viotti da Costa, 1979: 92). Com José Bonifácio claramente identificado como 
um líder do movimento de Restauração, as lealdades políticas se tornaram ainda mais 
polarizadas. Na edição do Aurora de 14 de julho de 1834, Evaristo da Veiga descreveu 
a situação da seguinte maneira: “na grande questão que nos ocupa na peleja de vida e 
morte, não há senão dois partidos no Brasil: chimangos ou amigos da revolução [de 
7 de abril], caramurus ou inimigos dela”. A associação de José Bonifácio com o nome 
do Caramuru, portanto, parece significar uma posição monarquista conservadora, 
em apoio aos valores tradicionais da sociedade colonial patriarcal celebrada no mito 
e totalmente em conflito com a ideologia do liberalismo.
A chamada “versão antiandradina”, que retrata José Bonifácio como um déspota 
ambicioso, foi em grande parte responsabilidade de membros do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, particularmente o Marquês de Sapucaí, Januário da Cunha 
Barbosa e Varnhagen. Parece que Varnhagen também tinha motivos pessoais, pois 
seu pai era administrador de uma usina em Ipanema e havia sido acusado de incom-
petência por Bonifácio. Quaisquer que sejam os motivos, Viotti da Costa57 apontou 
que o retrato do “patriarca” feito por esse grupo de historiadores estava longe do seu 
ideal de sobriedade imparcial: tanto a emasculação de Diogo quanto a ironia em 

56	 SOUSA, Octávio Tarquínio de. História dos fundadores do Império do Brasil. 2. ed. 7 vols. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1957.

57	 VIOTTI DA COSTA, Emília. Da monarquia à república: momentos decisivos. 9. ed. São Paulo: Ciências 

Humanas, 1979; São Paulo: Editora da Unesp, 2010.
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relação à base aristocrática da colônia na Bahia, realizadas por Varnhagen em seus 
estudos históricos e também no poema, podem ter sido condicionadas pelo menos 
em parte por essas conotações contemporâneas do nome Caramuru.
A tendência de diminuir o estatuto tradicional de Diogo Álvares como repositório 
de todos os melhores valores coloniais continua até o final do século. Os herdeiros de 
Caramuru (1880) de Domingos José Nogueira Jaguaribe Filho é chamado de “roman-
ce histórico”, embora seja mais “histórico” do que “romance”. Seu autor não figura 
nas histórias literárias e bibliografias, e o único pormenor biográfico relevante é o 
fato de que ele era filho do político Jaguaribe, um colega, parente e correspondente 
de José de Alencar. Porém, é num contexto não indianista que essa obra deve ser 
situada. A cópia que consultei foi um presente de Joaquim Nabuco, figura central 
na campanha abolicionista no Brasil a partir dos anos 1870, a José Maria da Silva 
Paranhos, Visconde do Rio Branco, então primeiro-ministro e defensor da “Lei do 
Ventre Livre” de 1871, segundo a qual, de acordo com certas condições, todos os filhos 
nascidos de escravos ficariam libertos. Os herdeiros de Caramuru é uma reavaliação 
da história colonial e particularmente da parte sobre a fundação da Bahia sob a luz 
dessa questão ética. 
O romance não muda nenhum dos detalhes tradicionais do mito do Caramuru, 
elogiando sua inteligência política como mediador entre o governo português e os 
índios, sua lealdade a Portugal, o caráter empreendedor de seu trabalho na agricul-
tura e seu papel como pai fundador da Bahia. Entretanto, ele enfatiza um fato cuja 
importância todas as outras versões ignoram ou diminuem: o fato de que Diogo 
Álvares e sua mulher e família possuíam e negociavam escravos, tanto indígenas 
quanto africanos:

Só commetteu uma falta: Caramuru teve escravos, negociou com africanos, comprou 
carne humana!58

Foi em Villa Velha, na Bahia, que viveu Diogo Álvares Correia e sua mulher, e os chro-
nistas narram que ahi ganhou fortuna grande, contando-se por centenas o número de 
seus escravos!59

58	 NOGUEIRA JAGUARIBE FILHO, Domingos José. Os herdeiros de Caramuru. Romance histórico. São Paulo: 

Jorge Seckler, 1880, p. 95.

59	 Idem, p. 18.
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Os grupos dos herdeiros imediatos de Caramuru são formados por sua prolífica 
prole mameluca e as famílias que eles estabeleceram com outros imigrantes por-
tugueses. Foram eles que desenvolveram o tráfico de escravos da África como um 
grande empreendimento comercial:60

Devemos declarar que os portuguezes colonisadores foram os maiores possuidores de 
escravos; e ainda que não se possa garantir o número de filhos que o grande povoador 
e patriarcha Caramuru teve no Brasil, todavia sabe-se que muitos foram negociantes de 
pretos na África.

Também herdeira da tradição de Diogo Álvares é a sociedade brasileira do século 
xix que, além de sua descendência genealógica de colonos como Caramuru, também 
herdou sua tradição escravista.
A esse elemento da história do Brasil e seu tecido social, o autor opõe outra tendên-
cia, positiva, cuja rememoração é obrigação dos brasileiros contemporâneos: pois 
grande parte do romance descreve os esforços de Madalena, a filha menos favorita de 
Diogo, de impedir as crueldades e injustiças cometidas por seu pai e por seu marido 
brutal. É ela que fornece a inspiração e o precedente para uma sociedade e um código 
moral modernos em que a escravidão deve ser abolida:61

Sabeis que a primeira mulher descendente de europêo que nasceo no Brasil, que foi 
educada e gosou da instrucção dos povos cultos, e foi gerada por um portuguez digno 
de veneração dos Brasileiros chamava-se Magdalena, e já nos tempos de despotismo 
pensou e trabalhou pela abolição da escravidão.

Quereis pois ser indignas d’ella?

60	 Idem, p. 20.

61	 Idem, p. 119.
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4. “Caramuru” e o romantismo

Portanto, no século xix, uma consciência mais aguda de certos fatos da história 
colonial brasileira – a saber, a quase total destruição da população nativa do país, o 
poder local autocrático de muitas das famílias fundadoras da colônia e a escravidão 
– fez com que escritores modificassem ou rejeitassem a figura de Diogo/Caramuru 
como símbolo da nação brasileira; daí as versões de Gavet e Boucher, Varnhagen 
e Jaguaribe Filho. Essa mudança de perspectiva histórica encontra expressão no 
interior das estruturas ou enredos míticos peculiares do romantismo. Assim, é fun-
damental para uma compreensão do romantismo e indianismo brasileiros que se 
determine de que modos o enredo subjacente ao mito do Caramuru é estranho aos 
enredos empregados pelos escritores românticos.
Vianna Moog já apontou a semelhança evidente entre o mito do Caramuru e o 
de Pocahontas.62 A lenda norte-americana relata a história da jovem filha do chefe 
indígena Powhatan, que salva John Smith, um explorador branco, da execução ao 
oferecer-se ao sacrifício no lugar do prisioneiro. Pocahontas ajuda Smith a salvar 
uma colônia branca da fome e de ataques inimigos e viaja com ele à Inglaterra, onde 
ela é recebida pelo rei, a rainha e a Igreja. Entretanto, ela não se casa com Smith e só 
mais tarde estabelece uma família com um colono branco, algo geralmente ignorado 
pelo mito.
As histórias de Pocahontas e Caramuru apresentam um contraste com o mito nativo 
mexicano, em que o índio permanece um elemento racial e cultural importante. 
No México, o mito de Cortez e La Malinche se tornou uma história de violação, 
segundo o qual o povo mexicano é o resultado do estupro dos indígenas pelo euro-
peu branco.63 De outro lado, os mitos mais conciliatórios do Brasil e da América do 
Norte, cujos povos nativos não sobreviveram em número suficiente para oferecer 
uma interpretação alternativa, apresentam a possibilidade de um salvador indígena 
na forma de suas mulheres. Desse modo, eles parecem obter um tipo de bênção 
indígena para a presença europeia na América, aliviando a culpa europeia pela des-
truição das populações locais. Esse é o papel do Hiawatha de Longfellow, que, num 

62	 MOOG, Vianna. Bandeirantes e pioneiros. Paralelo entre duas culturas. 3. ed. Porto Alegre: Globo, 1956, p. 102; 

19. ed. Rio de Janeiro: Graphia, 2000.

63	 Ver: Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. 2. ed. México: Fondo de Cultura Económica, 1959, para uma 

interpretação detalhada desse mito.
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gesto irônico e involuntário de autotraição, dá adeus ao seu povo e dá as boas-vindas 
ao homem branco:

But my guests I leave behind me:
Listen to their words of wisdom,
Listen to the truth they tell you,
For the Master of Life has sent them
From the land of light and morning!64

Todas as versões do Caramuru celebram o casamento de Diogo e Paraguaçu: o casa-
mento é, naturalmente, o ritual tradicional que confirma e simboliza a harmonia e a 
conciliação social. No caso do Caramuru, a relação é de vontade e responsabilidade 
mútuas, pois o herói Diogo é o conquistador de Paraguaçu e sua sociedade, mas é, ao 
mesmo tempo, salvo e aceito por eles. Ao comparar os dois mitos, Vianna Moog esta-
belece um contraste entre o casamento brasileiro e a ausência de uma relação mais 
permanente no caso de Pocahontas. Ele explica que a atitude norte-americana revela 
uma combinação do horror que o anglo-saxão protestante sente pela miscigenação 
com o fato de que a colonização no Norte envolveu famílias inteiras de emigrantes 
europeus, o que tornava o casamento inter-racial desnecessário. Essa distância social 
entre o índio e o homem branco no caso norte-americano explica por que o caráter 
originalmente promíscuo de Pocahontas foi rápida e facilmente “limpo”.
Todavia, para os brasileiros, a “tentadora morena” representada por Paraguaçu 
nunca foi completamente esquecida, a despeito dos esforços de Santa Rita Durão 
nesse sentido. O fato histórico da miscigenação no Brasil não podia deixar de ser 
expresso num mito de fundação como é o Caramuru e, consequentemente, a noção 
perigosa da tentação sexual é neutralizada. Mas é no tocante às implicações sociais do 
mito que Paraguaçu permanece um elemento perturbador. O índio norte-americano 
sempre teve uma posição periférica em relação à sociedade branca e está pratica-
mente ausente como elemento racial no perfil nacional americano – como tal ele não 
representa um problema para o americano, tanto de um ponto de vista moral quanto 
político. Porém, o mito de Paraguaçu/Caramuru é, como já apontei, uma celebração 
da miscigenação e, portanto, levanta a questão da relação entre europeus e as raças 

64	 “Mas meus hóspedes deixo para trás de mim:/ Ouçam suas palavras de sabedoria,/ Ouçam a verdade 

que eles contam,/ Pois o Mestre da Vida os enviou/ Da terra da luz e da manhã!”, LONGFELLOW, Henry 

Wadsworth. The poetical works of Longfellow. London/New York: Oxford University Press, 1925, p. 272.
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não brancas na sociedade brasileira. Não é por acaso que, ao contrário da lenda de 
Pocahontas, o mito do Caramuru é conhecido pelo nome de seu protagonista mas-
culino: enquanto, de um lado, ele expressa a celebração de uma sociedade nascida 
da cooperação e integração das raças, de outro ele procurou, com algumas exceções 
dentre os escritores do século xix, suprimir o papel do indígena para subordiná-lo 
à influência do conquistador branco.
Quando comparada à enorme proliferação de versões da história de Pocahontas 
no século xix,65 a escassez de obras e referências ao mito do Caramuru no mesmo 
século é surpreendente. Esse fato é ainda mais significativo se levarmos em conta 
a ênfase particular dada à história. Já indiquei antes como Jakaré-Ouassou coloca 
o acontecimento central da história, o casamento entre Diogo e Paraguaçu, como 
pano de fundo, substituindo-o pelo enredo trágico das relações entre índios e bran-
cos. Outros escritores como Varnhagen e Jaguaribe Filho examinaram seus aspectos 
mais negativos, dando atenção especial às personagens femininas. Gonçalves de 
Magalhães, autor do épico indianista A confederação dos Tamoios, faz alusão às obras 
de Durão e Basílio da Gama em dois poemas de seus Suspiros poéticos e saudades 
(1836), a obra que marcou o surgimento do movimento romântico no Brasil. Em 
“Um passeio às Tulherias”, a presença do próprio poeta em Paris relembra a visita 
de Paraguaçu e Diogo (chamado simplesmente “o esposo”) à Europa. Ao invés de 
celebrar o casamento e sua consagração pelos monarcas europeus, esses versos na 
verdade lamentam os efeitos da “conquista” europeia sobre um país e um povo antes 
inocentes. “Invocação à saudade” expressa a saudade que o poeta sente de sua terra 
natal na figura de duas índias que morrem separadas daqueles que elas amam: Lin-
doia, que comete suicídio com uma cobra venenosa enquanto seu amante morre na 
prisão, e Moema, afogada nas ondas do mar enquanto tenta nadar na direção do 
navio de Diogo:66

	 Tu matas, oh saudade!… As crespas ondas,
	 Delirante Moema, e quase insana,
	 Por ti ferida se arremessa… e morre…

65	 Ver: YOUNG, Philip. “The mother of us all: Pocahontas reconsidered”. The Kenyon Review, 24.3, p. 391-415, 

Gambier, Ohio, 1962.

66	 SILVA RAMOS, Frederico José da (Ed.). Grandes poetas românticos do Brasil. São Paulo: Edições Lep Ltda., 

1949, p. 88 e 119.
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O livro Le Brésil littéraire, escrito por Ferdinand Wolf em 1863 com a ajuda de Maga-
lhães e outros escritores, traz uma visão interessante da atmosfera do romantismo 
brasileiro. Após o surgimento de diversos dramas sobre temas indianistas, o Conser-
vatório Dramático Brasileiro organizou uma competição com o intuito de encorajar 
essa tendência.67 Isso resultou na composição de três obras baseadas em assuntos 
indianistas tradicionais: Lindoya, Tragédia lírica em quatro actos, de Ferreira França, 
Moema e Paraguaçu, de Francisco Bonifácio de Abreu, e outra peça com o título 
Moema. Esses títulos sugerem que, ao invés de utilizar as estruturas literárias existen-
tes em O Uraguai e Caramuru, que trazem o “final feliz” da domesticação dos índios 
e do casamento entre índios e europeus, respectivamente, os escritores românticos 
preferiram desenvolver episódios de natureza trágica nessas obras. A existência de 
um “drama histórico em quatro actos, Caramuru” sem data, escrito por Eduardo 
Carijé Baraúna, apenas reforça a tese, pois ele nunca foi encenado.68

Para os brasileiros do século xix, a ideia de uma harmonia racial que favorecesse 
brancos e índios (ou africanos) igualmente já não era histórica ou socialmente crível. 
Portanto, o romantismo rejeita o tema do casamento, central no mito do Caramuru, 
enfatizando as cenas que mostram um indígena, preferencialmente uma mulher, 
representando o “homem natural”, como vítima dos valores e da política europeia. 
A conquista, simbolicamente representada pelo surgimento de um homem branco 
na sociedade indígena, já não é seguida pelo nascimento de uma nova sociedade 
colonial integrando elementos europeus e indígenas. Mais frequentemente, há uma 
alienação tanto dos personagens europeus quanto dos indígenas de suas sociedades 
e o abandono de um pelo outro, como acontece em Iracema, ou a destruição de suas 
sociedades pela guerra e ganância colonial, com a fuga do casal para um lugar ideal 
que não existe, como no caso de O guarani.

67	 WOLF, Ferdinand. O Brasil literário. Trad. Jamil Almansur Haddad. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 

1955, p. 341.

68	 Ver: GONÇALVES, Augusto de Freitas Lopes. Dicionário histórico e literário do teatro no Brasil. Uncompleted. 

Rio de Janeiro: Cátedra, 1979, iii, p. 90, 201 e 229; GALANTE DE SOUSA, J. O teatro no Brasil. 2 vols. Rio de 

Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1960, ii, p. 144.
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5. Conclusão 

Durante a vida desse mito, portanto, houve uma disputa latente por dominação entre 
um elemento masculino europeu de superioridade intelectual, cultural e tecnológica 
e um elemento feminino nativo de salvação, fertilidade e independência nacional. As 
flutuantes atitudes históricas quanto a esses e outros aspectos podem ser explicadas 
nos termos de uma mudança de papel desempenhado pelos indígenas na sociedade 
e na cultura brasileiras.
Nos séculos xvi e xvii estabeleceu-se a importância comercial de colônias como a 
Bahia, a primeira capital do Brasil, e com ela um sistema de trabalho baseado em 
torno das missões jesuítas. A formulação coerente do mito nessa época tende a 
enfatizar a dominação natural do colono branco sobre o índio, a base aristocrática 
da classe dominante e o papel da mulher indígena como procriadora na família 
colonial. A maior mudança desse sistema foi a transferência do controle sobre o 
trabalho para os Diretórios leigos em meados do século xviii, que sinalizou a perda 
completa de poder econômico e social por parte da Ordem dos Jesuítas. A tentativa 
de Durão de retratar a Conquista como parte do plano divino de evangelização é a 
última expressão de fé no papel dos jesuítas – o indígena não é tanto um fator eco-
nômico, mas uma justificativa teológica para a presença do missionário na colônia. 
A substituição do trabalho indígena pela escravidão negra e a influência das ideias 
liberais e românticas no século xix libertam o indígena dessa importância funcional 
e permitem que ele passe a ser visto como vítima de práticas coloniais questionáveis. 
A estrutura conciliatória do mito do Caramuru, com sua ênfase no tema da salvação 
e do casamento, entra em conflito frontal com essa visão e é, portanto, adaptada 
ou rejeitada pelos escritores a partir do século xix. Esses escritores enfatizam a 
alienação das duas raças, seja enfocando os aspectos trágicos e menos históricos do 
mito, tal como a relação entre Diogo e Moema; seja diminuindo a estatura moral de 
Diogo em comparação com Paraguaçu, enfatizando seu envolvimento na escravidão 
em oposição à caridade religiosa e à força maternal da personagem feminina; seja 
inventando novos mitos nos quais as relações sociais entre índios e brancos levam à 
destruição ou exclusão dos primeiros da nova sociedade da colônia. Os românticos, 
assim como outros escritores depois deles, não reconciliam os dois aspectos do mito 
e caráter de Caramuru: de um lado, o “homem de fogo”, “filho do trovão”, aterrori-
zando os índios e submetendo-os através da arrogância cultural e da superioridade 
tecnológica; de outro, o marido da princesa indígena e fundador da família colonial 
racialmente integrada. 
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