Machado de Assis leitor dos romanticos
brasileiros

Resumo: O artigo busca reler os textos criticos em que Machado de Assis contempla alguns
dos autores romanticos brasileiros, de forma a averiguar a sua assimila¢édo dos procedi-
mentos textuais do movimento que marcou o nascimento de nossa identidade literaria. Por
outro lado, o trabalho busca surpreender, nesses textos, a formagao e o estabelecimento de
um olhar sobre o romantismo brasileiro — olhar que se perpetua em nossa critica literdria
atual. Palavras-chave: Machado de Assis, critica literdria, romantismo brasileiro.

Abstract: The present text reads the critical essays that M. de Assis wrote about some of the
Brazilian romantic authors, in order to recognize his apprehension of the textual proceedings
of this movement, which distinguishes the birth of the Brazilian literary identity. On the other
side, the article tries to expose, in Machado’s critique, the development and the establishment
of a theory of Brazilian Romanticism - a theory that perpetuates itself until today in our
literary criticism. Keywords: Machado de Assis, literary criticism, Brazilian Romanticism.



Em 1866, ao final de sua resenha critica sobre Iracema, escreve Machado de Assis:
“Tal é o livro do Sr. José de Alencar, fruto do estudo, e da meditacio, escrito com
sentimento e consciéncia”! Tais linhas servem a perfeicdo como mote para o que se
quer tratar neste texto — “estudo’, “medita¢ao”, “sentimento” e “consciéncia” seriam
as balizas da leitura critica feita por Machado de Assis dos autores romanticos bra-
sileiros.

Peco licenga, porém, para adiantar um pouco o relégio eira1873 e 1879, anos de
publicacio, respectivamente, dos célebres ensaios “Noticia da atual literatura bra-
sileira - Instinto de nacionalidade” e “A nova geragao”. Sim, porque nestes ensaios,
escritos na década em que se findava o romantismo entre nés, podemos apreender
com mais clareza o balan¢o que faz Machado do movimento de que foi contempo-

raneo e ao qual sobreviveu. Nas palavras de Joao Alexandre Barbosa:

[...] os dois ensaios machadianos se singularizam pelo modo como buscam, por um
lado, ler o passado literario brasileiro, fixando um elemento de articula¢do que da resis-
téncia tedrica a suas observagdes de ordem histérica e, por outro, a acuidade propria-
mente literdria, e até mesmo técnica, com que 1€ a poesia pds-roméntica de seu momen-

to, tal como era cultivada por jovens escritores.

Em “Instinto de nacionalidade’, a questdo mais que central na literatura brasileira,
ou seja, a da identificagcdo de um indice diferenciador, recebe contribui¢do inega-
vel na formulacdo de que “o que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo
sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando

trate de assuntos remotos no tempo e no espago’® A transformacio do sentimento
nacional em forma, no lugar de uma substdncia estanque, ja foi apontada por Luiz
Costa Lima,* entre outros, e implica a aceitagdo de que ser nacional em literatura é

algo que muda ao longo do tempo e que ndo se deixa apreender nas delimita¢des
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artificiais forjadas entre as escolas literarias: “Nesse sentido, um dos pontos mais
altos da critica machadiana sio as consideragdes que ele faz sobre as relacdes do
escritor com o0 momento, com a escola ou o estilo literario predominante, a0 mesmo
tempo que se colocam em evidéncia as ligagoes da obra de arte com a vida”s Nao se
trata evidentemente de atrelar um escritor a um estilo literario; ao contrario, revelar
os vinculos de um autor com o momento em que escreve dd a Machado uma visdo
refinada do alcance da obra em questio, de seus limites e de suas realizagdes. Mais
do que isso, no entanto, o texto de Machado separa de forma radical a questdo da
nacionalidade em literatura da literatura propriamente dita: “Néo ha ddavida que
uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente alimentar-
-se dos assuntos que lhe oferece a sua regidao; mas nao estabelecamos doutrinas tio
absolutas que aempobrecam”.® Ora, separar as duas instincias revela um olhar muito
particular sobre o movimento romantico brasileiro, que sabidamente pautou-se pela
ancoragem em um projeto de fundagdo nacional. Ou ndo? Teria Machado de Assis
enxergado em obras de alguns de nossos autores romanticos outra opgao de projeto
literario para além do “senso de dever patriotico, que levava os escritores ndo apenas
a cantar a sua terra, mas a considerar as suas obras como contribui¢do ao progres-
s0”% Teria Machado de Assis um projeto proprio, critico e literario, que recusava
o0 “empobrecimento” decorrente de uma leitura univoca da produgéo nacional? Tal
suposicdo traria consigo a necessidade de redimensionar o tio decantado proje-
to romantico de criagdo da literatura nacional com vistas a reinser¢do da obra de
Machado de Assis na literatura brasileira. Se isso nao cabe neste tao rdpido comen-
tario, seria, no entanto, interessante guardar a nogao de que o Machado critico lite-
rario se sabe herdeiro de uma tradi¢do critica comegada no romantismo brasileiro.
O ensaio “Instinto de nacionalidade” atesta, ja em 1873, a preocupagéo em revisar,
sistematicamente, a contribuicio e as ressonancias do movimento romantico na
formagdo da literatura brasileira. E por isso que Antonio Candido, em sua obra ja
classica, lancard mao do texto machadiano para fechar suas consideragdes acerca
do “processo por meio do qual os brasileiros tomaram consciéncia de sua existéncia
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espiritual e social através da literatura”® pois o ensaio de Machado exprime “o ponto
de maturidade da critica roméntica; a consciéncia real que o romantismo adquiriu
do seu significado historico”® Anote-se, por enquanto, que este célebre ensaio nao
conclui nenhuma das discussdes que incita: o “instinto de nacionalidade” ai carac-
terizado é uma “busca™ permanente da literatura brasileira, e ndo um objetivo.
O que nos leva de volta a uma visdo mével do mesmo “instinto”, enquanto forma,
“variavel, reajustavel com a posi¢ao do que fala, deixando de se confundir com um
modo de ser constante, originado de raizes eternas’" ainda nas palavras de Costa
Lima. Para o exame da leitura machadiana dos autores romanticos brasileiros, um
deslocamento da questdo nacionalista em literatura passa a ser precioso: faz-se pos-
sivel o estabelecimento de uma linha evolutiva no pensamento critico de Machado,
a partir de seu interesse pelo romantismo.

Assim, também no ensaio de 1879, “A nova gera¢do’, Machado volta a olhar para o
romantismo brasileiro como um movimento literario que finda, mas que vem a ser
precursor do momento literdrio que o critico analisa, e que lhe é contemporaneo. ‘A
nova gera¢do” é, por um lado, verdadeiro epitafio do romantismo no Brasil (o ocaso
deum dia que verdadeiramente acabou™?), e lhe atesta, a0 mesmo tempo, a vitalidade
que é propria de todos os movimentos fundadores. Mais importante é falar de uma
nova geragao que se segue a geracdo anterior: esta patente no ensaio de Machado a
formagdo de uma série literaria em ambito brasileiro, assim como fica registrada a
necessidade de uma critica literaria capaz de ler a série literaria, apontando-lhe os
equivocos de percurso e emprestando-lhe, pela for¢a do olhar até certo ponto isento,
uma forma mais coerente. Vislumbra-se em “A nova geracdo” o cruzamento de duas
instancias fundamentais para o surgimento da critica literaria: o estabelecimento
de um critério estético para o julgamento das obras analisadas e o tragado de uma
historia da literatura (brasileira, no caso). Para isso Machado observa em primeiro
lugar a relacdo dos poetas da nova gera¢do com seus antecessores:
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A nova geragdo chasqueia as vezes do romantismo. Nio se pode exigir da extrema juven-
tude a exata ponderagdo das coisas; ndo hd impor a reflexdo ao entusiasmo. De outra
sorte, essa geracdo teria advertido que a extingdo de um grande movimento literario nao
importa a condenagéo formal e absoluta de tudo o que ele afirmou; alguma coisa entra
e fica no peculio do espirito humano. Mais do que ninguém, estava ela obrigada a ndo
ver no romantismo um simples interregno, um brilhante pesadelo, um efeito sem causa,
mas alguma coisa mais que, se ndo deu tudo o que prometia, deixa quanto basta para

legitima-lo. Morre porque é mortal.”

Eu dissera que Machado observa a nova geragdo, mas na verdade surpreende-se
no trecho citado, e de forma clara, a opiniéo do critico acerca da importancia que
o movimento romantico teria de, forcosamente, adquirir aos olhos dos novos poe-
tas, fossem eles leitores mais atentos de suas proprias obras. E Machado de Assis
quem vé, enquanto leitor consciente de uma histdria literaria, a posicao fulcral do
romantismo na literatura brasileira. E aponta para a instituicio de uma série lite-
raria: ndo ha “extingdo” absoluta de um movimento literario, hé antes a formacao
de um “peculio” estético pela sobreposicio dos diferentes momentos de uma série
literaria. Essa sobreposi¢do nido se faz automaticamente, pelo mero acimulo, antes
necessita do olhar critico, que escolhe, que compara, que estabelece a “continuidade
critica™ entre as escolas literarias. A nogdo de precursor nao prevé, de forma alguma,
a passividade em sua aceita¢do: o romantismo, visto em “A nova geragdo” como pre-
cursor possivel da poesia contemporanea a Machado de Assis, encerra-se devendo
ser analisado em suas contribui¢des, deficiéncias e, a0 mesmo tempo, mortalidade
e persisténcia.

Voltando finalmente & década de 1860, é possivel encontrar, no entanto, ja no ensaio
“O ideal do critico’, de 1865, formulagdes que apontam na mesma direcao. Nesse
texto, Machado identificava na abertura para as diferentes escolas literdrias uma
caracteristica fundamental da atividade critica, o que podemos interpretar como
admiravel capacidade historicista de leitura do jovem autor. Em suas palavras:

E preciso que o critico seja tolerante, mesmo no terreno das diferengas de escola: se as

preferéncias do critico sdo pela escola romantica, cumpre ndo condenar, s6 por isso,

ASSIS, Machado de. A nova geracdo, op. cit,, p. 180 e 181.
BAPTISTA, Abel Barros. A formagdo do nome — Duas interrogagdes sobre Machado de Assis, p. 88.
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as obras-primas que a tradi¢do classica nos legou, nem as obras meditadas que a musa
moderna inspira; do mesmo modo devem os classicos fazer justica as boas obras dos
romanticos e dos realistas, tdo inteira justica, como estes devem fazer as boas obras

daqueles.®

Machado advoga em favor de uma leitura consciente de cada um dos autores respon-
saveis pelo molde dos diferentes estilos literarios no Brasil. Assim sua reavaliacio do
movimento romantico, e dos ideais literarios romanticos, empreendida na tentativa
de avaliacio do momento contemporineo, mostra em Machado o homem de seu
tempo, momento de transi¢do e de formac¢io de uma continuidade critica na litera-
tura brasileira. Por isso os autores de nosso periodo colonial, em especial os neoclés-
sicos ambiguamente percebidos pelos roménticos, podem ser agora recolocados na
série literdria, livres das leituras anacrénicas que pediam a eles, de forma insensata,
liberdade nio s6 estética, como politica. E no cerne mesmo da oposi¢do marcada
entre uma literatura colonial, presa a um cédigo de convengdes, e o romantismo
pos-Independéncia que se torna interessante procurar o persistente trago comum,
fabricado antes pelo olhar critico do que pelo simples acimulo cronolégico.

Trés textos criticos escritos por Machado de Assis em 1866 lidam com autores roméan-
ticos brasileiros, estando, portanto, mais préximos de “O ideal do critico” do que
de “Instinto de nacionalidade” ou de “A nova gera¢ao” — e podem ser lidos também
como preparac¢io para a escrita destes ensaios mais maduros. “Instinto de naciona-
lidade” poe lenha na fogueira das discussoes oitocentistas sobre nacionalidade em
literatura; “A nova gera¢ao” mostra um critico que ja pode langar os olhos em volta
de si e comentar, a partir da perspectiva de fim de uma era literaria, a nova literatura
feita por seus contemporaneos. Interessa agora a passagem do olhar de Machado de
Assis pelos escritores romanticos via resenha critica; se é certo que o aproveitamento
de sua avaliagdo critica do romantismo foi feito por Machado também em seus poe-
mas, contos e romances (poderiamos aqui discutir longamente a chamada “virada
romanesca” de 1880 a partir deste ponto de vista), tentarei ater-me, brevemente, as
observagoes criticas do autor acerca de trés livros romanticos que ele analisa, ou seja,
Iracema, Inspiragoes do claustro e Lira dos vinte anos. Tentemos ver ai, objetivada, a
tendéncia critica da obra machadiana.

ASSIS, Machado de. O ideal do critico. In: Critica literdria, p. 16. Publicado originalmente no Didrio do Rio de
Janeiro no dia 8 de outubro de 1865.
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O texto sobre Iracema,'® como ja citado, saiu em 1866, logo no ano seguinte a publi-
cagdo do livro, portanto, e ¢ uma resenha critica no sentido quase jornalistico da
palavra, pois apresenta o livro a eventuais leitores, expondo defeitos e qualidades
através da descri¢ao de enredo, personagens e aspectos formais. Mas, para chegar
a isto, Machado de Assis primeiro introduz a questdo do indianismo na literatura
brasileira, e de seus representantes e adversarios. Faz-se assim o elogio de Gongalves
Dias, criador original de sentimentos e ideias literdrios, em oposi¢do aos epigonos
que utilizavam apenas o vocabulario indigena, praticando um indianismo superficial
e imitativo. Nota-se que Machado procura discriminar, entre os varios autores que
produziram obras indianistas, os criadores dos imitadores — e isso se faz pela leitura
individualizada de cada autor, e néo pela consideracdo do indianismo enquanto
fendmeno da literatura brasileira (“Nem nos parece que se deva chamar escola ao
movimento que atraiu as musas nacionais para o tesouro das tradi¢oes indigenas™).
Com isso, Machado procura afastar também o maior medo dos adversérios do india-
nismo: a sua transformag¢do em modo exclusivo de fazer literatura brasileira. Macha-
do nio tem duavidas: para o verdadeiro criador, este era apenas mais um “dos modos
de exercer a poesia nacional”*® O indianismo, aos olhos de Machado, constitui-se em
patrimdnio da literatura brasileira, mas apenas na medida em que for trabalhado
como dispositivo estético por nossos grandes autores; devem-se ignorar as limita-
¢oes dos “maus rimadores’, que ameagam transformar o motivo indigena em massa
amorfa, e obrigatdria, de clichés e aderecos exéticos.

Uma vez que se distinguem os bons dos maus poetas, e que se afasta a ameaga de uma
literatura brasileira eternamente indianista, passa a ser possivel analisar o romance
de José de Alencar pela via do critério estético, a revelia de possiveis critérios extrali-
terdrios — processo critico que sera retrabalhado na metéfora do “sentimento intimo’,
alguns anos depois. Iracema ¢, segundo Machado de Assis, “um poema em prosa’,
fruto de trabalho minucioso de Alencar:

Estudando profundamente a lingua e os costumes dos selvagens, obrigou-se o autor a entrar
mais ao fundo da poesia americana; entendia ele, e entendia bem, que a poesia americana
ndo estava completamente achada; que era preciso prevenir-se contra um anacronismo

moral, que consiste em dar ideias modernas e civilizadas aos filhos incultos da floresta. [...]

Idem. Iracema, por José de Alencar, p. 72 a 83.
Idem, p. 72.
ldem, p. 73.
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a verdade é que relemos atentamente o livro do Sr. José de Alencar, e o efeito que ele nos
causa é exatamente o0 mesmo que o autor entende que se deve destinar ao poeta americano;
tudo ali nos parece primitivo; a ingenuidade dos sentimentos, o pitoresco da linguagem,
tudo, até a parte narrativa do livro, que nem parece obra de um poeta moderno, mas uma
histéria de bardo indigena [...]. A conclusdo a tirar daqui é que o autor houve-se nisto com

uma ciéncia e uma consciéncia, para os quais todos os nossos louvores sdo poucos.”

A apreciacio extremamente positiva do livro de Alencar mostra um critico mais que
atento ao trabalho do autor: pode-se acompanhar, no trecho citado, o percurso daleitura
critica - Machado parte das teses alencarinas expostas no posfacio “Carta ao Dr. Jagua-
ribe”;** que acompanha Iracema, coloca-as a prova na releitura minuciosa do romance
e chega a conclusdo de que as experiéncias formais que lhe constituem o cerne foram
bem-sucedidas na medida em que, primeiro, alcangam um efeito no leitor anélogo ao
desejo autoral; segundo, expdem na matéria romanesca o trajeto reflexivo do autor,
“ciéncia e consciéncia’, motivos pelos quais os louvores do critico sdo justos, na medida.
Se Iracema é um momento complexo em nosso romantismo, alegra perceber que o
romance teve um leitor a sua altura logo no primeiro momento; o que é aqui mais
interessante, no entanto, é constatar que o uso sofisticado do arsenal indianista/bra-
sileirista nao encobriu o tour de force formal, produto da reflexdo continuada sobre
os meios da escrita. Parece-me bastante claro que uma virada critica na avaliagdo da
literatura brasileira, como a proposta por Machado de Assis em “Instinto de nacio-
nalidade”, tem suas raizes na leitura criteriosa de projetos literarios consequentes
como o de José de Alencar. Nao é a utilizagdo do motivo indigena que faz de Iracema
o grande poema nacional (“modelo para o cultivo da poesia americana™), mas os
ja citados estudo, meditacio, sentimento e consciéncia que ressaltam em sua leitura
(“para ele enviamos os leitores estudiosos’?).

O que nos leva, por fim, aos textos criticos que tratam de dois poetas do nosso cha-
mado Ultrarromantismo, Junqueira Freire e Alvares de Azevedo. Avessos ao motivo
indianista ou brasileirista, os dois jovens autores deixaram livros marcados por certo
tom soturno que se costuma atribuir a circunstancias biogréficas, em indissocia¢ao
tdo ao gosto do romantismo subjetivista. Inspiragoes do claustro e Lira dos vinte

Idem, p. 75.

20 ALENCAR, José de. Carta ao Dr. Jaguaribe. In: Ficgdo completa (vol. Il). Rio de Janeiro: Aguilar, 1964, p. 1122 a 1125.
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ASSIS, Machado de. lracema, por José de Alencar, p. 83.
Idem, p. 83.
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anos sao analisados mais de dez anos depois de sua publica¢io, retirados da “estante
nacional’, nas palavras de Machado de Assis, a qual recorre na auséncia de novas
publicagdes literdrias dignas de apreciagio critica.

0 livro de Junqueira Freire, publicado em 1855, impde a Machado de Assis a distin-
¢do entre o poeta e sua obra — opera¢do complexa em nosso &mbito romantico. As
“circunstancias romanescas, e legendarias” da vida do monge arrependido levam o
critico a ter de lidar com a sua transposigdo para a matéria literaria: Machado elogia
no livro a sinceridade com que o poeta recria, ou reescreve, a sua histéria intima,
“em versos, muitas vezes duros, mas geralmente saidos do cora¢ao”>* Ciente, até certo
ponto, dos padroes estéticos romanticos, Machado elogia a adequagédo da forma ao
conteudo - e volta a insistir nisto, dizendo que abeleza do livro esta em um contraste,
em contradices internas: é isto que “representa a consciéncia e a unidade do livro”»
O poeta e 0 monge habitam o livro; o livro ¢, portanto, ambiguo, tortuoso e original.
Machado de Assis conclui:

O seu verso, porém, as vezes incorreto, as vezes duro, participa das circunstincias em
que nascia; traz em si o cunho das impressdes que rodeavam o poeta [...]. Tivesse ele
o cuidado de aperfeigoar os seus versos, e o livro ficaria completo pelo lado da forma.
O que lhe dé sobretudo um sabor especial é a sua grande originalidade, que deriva ndo
s6 das circunstincias pessoais do autor, mas também da fei¢do propria do seu talento;
Junqueira Freire ndo imita ninguém; rude embora, aquela poesia ¢ propriamente dele;

sente-se ali essa preciosa virtude que se chama - individualidade poética.>®

Machado n3o evita os defeitos formais do livro, mas ressalta, acima deles, o maior dos
valores romanticos — a “individualidade poética” de Junqueira Freire é sua contribui-
¢do para a historia da literatura brasileira, assim como a sua “grande originalidade”.
Esta deriva ndo apenas da dilacerada vivéncia do poeta: ela advém de suas parti-
cularidades criativas, do &mago de sua subjetividade marcada pela visao ultrarro-
méntica de poesia. Ora, a incorre¢io e a dureza dos versos de Junqueira Freire estdo
perfeitamente de acordo com uma estética da irregularidade como apregoada pelos

Idem. Inspiragées do claustro, por Junqueira Freire. In: Critica literdria, p. 84 a 94. Publicado originalmente no
Didrio do Rio de Janeiro no dia 30 de janeiro de 1866.

Idem. Inspiracdes do claustro, por Junqueira Freire, p. 85.

Idem, p. 87.

Idem, p. 93.
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mestres do momento - e, se Machado parece por vezes levar a sério demais a biogra-
fia conflituosa do frade, por outro lado procede de maneira bastante romantica ao
procurar na propria obra os meios e instrumentos para a sua analise critica. Dai que
o valor da obra de Junqueira Freire se sobreponha aos seus descuidos formais - sua
criticabilidade” liga-se antes a irregularidade programatica e ao aproveitamento da
biografia enquanto encena¢io de um “drama obscuro’*® matéria de poesia, do que
a uma pratica versificatoria que almeje a perfei¢ao formal.

Machado de Assis é, como se vé, 0 mesmo critico que dizia, em 1865, ser fundamental
a tolerancia para com as diferengas de escola; e que dird, em 1873, que o valor lite-
rario ¢ algo de ordem interior, que faz do autor homem do seu tempo e do seu pais.
A originalidade de Junqueira Freire tem, portanto, ainda esse aspecto: é uma poesia
“nova” - fala uma “lingua propria™ —; o “ndo imitar ninguém” ¢ também atestado
de uma escrita cuja autonomia se comprova por sua originalidade no quadro da
literatura brasileira, dentro da tradi¢do ocidental.

Assim, também no curtissimo texto sobre Lira dos vinte anos*® busca Machado a
indole do poeta por tras de seus escritos: a indole propriamente poética, a dic¢ao da
poesia de Alvares de Azevedo. Desde logo nota-se, diz Machado, a presenca exagera-
da de outros autores em sua obra - o que ofusca muitas vezes a sua “individualidade
poética” Ao contrario de Junqueira Freire, cuja vida era em si assunto bastante de
poesia, Alvares de Azevedo buscaria nos livros amados a experiéncia que lhe falta:
“Ambicionava uma existéncia poética, inteiramente conforme a indole de seus poe-
tas queridos”* Livresca, defeituosa, artificiosa, a obra de Azevedo parece a Machado

O termo é usado aqui no sentido em que Benjamin Ié o primeiro romantismo alemé&o: a obra romantica
é aquela que contém dentro de si mesma, em germe, a sua possivel leitura critica, e que é, portanto,
passivel de ser criticada, na medida em que se torna objeto-centro de reflexao. Cf. BENJAMIN, Walter. O
conceito de critica de arte no romantismo alemdo. S&do Paulo: lluminuras, 1999, p. 71 a 80.

G

“Nas doudas cenas de meu drama obscuro!” verso de Alvares de Azevedo, em seu belo poema “Ideias
intimas”. In: AZEVEDQ, Alvares de. Poesias completas. Campinas: Editora da Unicamp; S&o Paulo: Imprensa
Oficial do Estado, 2002, p. 158.

ASSIS, Machado de. Inspiragées do claustro, por Junqueira Freire, p. 93.

Idem. Lira dos vinte anos, poesias de Alvares de Azevedo. In: Critica literdria, p. 108 a 113. Publicado
originalmente no Didrio do Rio de Janeiro no dia 26 de junho de 1866.

Idem. Lira dos vinte anos, poesias de Alvares de Azevedo, p. 111. Conferir o pequeno ensaio em que
Eugenio Gomes discorre sobre o “épio da leitura’, Unico vicio do jovem poeta Alvares de Azevedo: GOMES,
Eugenio. Alvares de Azevedo e o dpio da leitura. In: Leituras inglesas: visGes comparatistas. Belo Horizonte:

Ed. UFMG; Salvador: EDUFBA, 2000, p. 249 a 254.
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de Assis, no entanto, dotada de grande talento e sensibilidade. O pressentimento da
morte e a melancolia completam um quadro de compensag¢io da vida pela poesia:
Ultrarromantismo. Machado atribui a falta de tempo os exageros que embagam a
“individualidade” de Azevedo (esta expressdo aparece quatro vezes em um texto de
poucos paragrafos); o poeta, se tivesse vivido, teria definido melhor sua dic¢do poé-
tica, emendaria seus versos as vezes incorretos, desbastaria a sua prosa dos excessos
advindos da erudigio.

Quem 1é o texto critico de Machado de Assis sobre Alvares de Azevedo forma de
imediato aideia de um poeta ainda em desenvolvimento, incompleto, com a carreira
que se anunciava brilhante abreviada pela morte. Ora, nao deixa de ser interessante
verificar que o que era aceitdvel em Junqueira Freire devido as circunstancias bio-
graficas, ou seja, seus maus versos, suas oscilagdes poéticas, s6 pode ser justificado
em Azevedo pela falta de tempo (claro estd que Lira dos vinte anos é livro postumo,
de 1853, ou seja, ndo passou pelo crivo do poeta na ocasido de sua publica¢do). Mas
aquilo que o critico condena com mais frequéncia em Azevedo assume certa rele-
vancia ao pensarmos no futuro escritor Machado de Assis — o excesso de leituras,
a erudi¢do descontrolada assenhoreando-se do texto: “Era frequentemente difuso
e confuso; faltava-lhe precisdo e concisdo. Tinha os defeitos proprios das estreias,
mesmo brilhantes como eram as dele. Procurava a abundéncia e cafa no excesso.
A ideia lutava-lhe com a pena, e a erudi¢do dominava a reflexdo”3* Um autor-lei-
tor incomodado pelo excesso de leituras de outro autor-leitor. A formac¢ao de uma
“individualidade poética” azevediana, nos termos quase obsessivos de Machado,
necessitaria de mais tempo, mais reflexdo, mais trabalho com a utilizagdo de vozes
alheias no proprio texto.

As reservas de Machado de Assis em relagdo a obra de Alvares de Azevedo me suge-
rem, sempre, um reconhecimento. Machado veria ali, em forma ainda incipiente, um
modo de trabalhar as leituras na confeccdo de uma obra literdria. Se efetivamente
faltou tempo a Alvares de Azevedo, o poeta teria, no entanto, mesmo que de forma
precaria, indicado um caminho para a integra¢do de toda uma tradi¢éo literdria em
sua propria obra. Tal questdo assume ares graves no contexto da literatura brasileira,
exposta desde sempre as discussoes sobre fontes e influéncias, filiagoes e originalida-
de. Nao custa lembrar que a leitura empreendida por Machado de Assis da “estante
nacional” é formadora de toda uma visdo critica posterior sobre o romantismo bra-
sileiro - aqui representado em sua chamada segunda fase por um poeta que evitou,

ASSIS, Machado de. Lira dos vinte anos, poesias de Alvares de Azevedo, p. 112.
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de maneira proposital, os temas mais dbvios da nacionalidade literdria. Retomando
os termos de Machado, Alvares de Azevedo teria buscado, através de sua inser¢io
no quadro ocidental, outra forma possivel de participagao na literatura de seu tempo
e de seu pais. Essa “dialética do local e do universal”™ serd a marca do Machado de
Assis maduro, que levara o procedimento ao seu alcance maximo, desenvolvendo-o
a partir de suas proprias premissas, expostas em “Instinto de nacionalidade”.
Cobrar do mais romantico de nossos autores “originalidade” e “individualidade” nao
pode deixar de ser sintomatico: Machado exige de um talento que ele previa supe-
rior uma defini¢do mais clara de projeto literario, no quadro possivel da literatura
romantica brasileira (por isso seu elogio ao humour, como contribui¢cdo nova de
Azevedo a literatura brasileira). Estariamos diante de um caso de reconhecimento
de precursor? De formagdo de uma linhagem critica de trabalho criativo com as
leituras feitas pelo autor-leitor? Sao questdes que exigiriam um trabalho longo e
aprofundado - outro momento. Concluo as pressas o texto com o elogio final de
Machado de Assis a Alvares de Azevedo; elogio que poderia tranquilamente ser feito
ao autor de Brds Cubas:

Diz-nos ele que sonhava, para o teatro, uma reunido de Shakespeare, Calderén e
Euripides, como necessaria a reforma do gosto da arte. Um consorcio de elementos diver-

sos, revestindo a prépria individualidade, tal era a expressdo de seu talento.’*

Andréa Sirihal Werkema ¢ professora de Literatura Brasileira na UERJ, autora de Macdrio, ou do

drama roméntico em Alvares de Azevedo (Editora da UFMG, 2012).

33 SCHWARZ, Roberto. Duas notas sobre Machado de Assis. In: Que horas sdo? Sao Paulo: Companhia.
das Letras, 2006, p. 168.
34 ASSIS, Machado de. Lira dos vinte anos, poesias de Alvares de Azevedo, p. 113 (os grifos sdo meus).
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