Gérard de Nerval: poesia e memdria

Resumo: Este artigo realiza um percurso pelo qual se busca aproximar a prosa e a poesia de
Nerval. Tomando por guia as consideragdes de Marcel Proust a respeito de Sylvie, procura-
mos apontar alguns elos (ou ecos) existentes entre esta novela e o soneto “El desdichado”,
em particular no que diz respeito & memoria, a figuragdo do ideal (figura feminina ideal)
e ao desencanto. Palavras-chave: Gérard de Nerval, memoria, figura feminina ideal, prosa
poética, romantismo francés.

Abstract: This essay tries to approach the prose and the poetry of Gérard de Nerval from a
common perspective. Following Marcel Proust’s observations on Sylvie, this article points out
a number of features (or echoes) that link this novella to the sonnet “El desdichado”, with
emphasis on memory, the figuration of the ideal (particularly of the ideal feminine figure),
and disenchantment. Keywords: Gérard de Nerval, memory, ideal feminine figure, poetic
prose, French Romanticism.



Therefore, on every morrow, are we wreathing
A flowery band to bind us to the earth
John Keats

El desdichado

Je suis le ténébreux, — le veuf, - 'inconsolé,
Le prince dAquitaine a la tour abolie:
Ma seule étoile est morte, — e mon luth constellé

Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui ma consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Ttalie,
La fleur qui plaisait tant a mon coeur désolé,

Et la treille ou le pampre a la rose sallie.

Suis-je amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encore du baiser de la reine;

Jai révé dans la grotte oui nage la syréne...

Et jai deux fois vainqueur traversé Achéron:
Modulant tour a tour sur la lyre d”Orphée

Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.

El desdichado

Eu sou o tenebroso, — o viivo, - o inconsolado,
O principe d’Aquitinia da torre abolida:
Minha dnica estrela é morta, - e meu alaude

Constelado traz o Sol negro da Melancolia.
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Na noite da tumba, tu que me has consolado,
Devolve-me o Pausilipo e o mar da Italia,
A flor que me encantava o coragio desolado,

E a trelica em que o pAmpano a rosa se alia.

Sou Amor ou Febo?... Lusignan ou Biron?
Minha fronte ainda rubra do beijo da rainha;

Sonhei na gruta onde nada a sereia...

E duas vezes cruzei vencedor o Aqueronte:
Modulando alternados na lira de Orfeu

Os suspiros da santa e os clamores da fada.

Gérard de Nerval é uma figura singular no contexto do romantismo francés. Por
diversas razdes, que se ligam entre si: sua relagdo com a literatura alema (traduziu
o Fausto de Goethe e muitos poemas alemaes, era amigo de Heinrich Heine), a pre-
senga do humor e da ironia em boa parte de sua obra e o fato de ter sido valorizado
tardiamente. Nos manuais de histdria literaria, até o inicio do século xx, era conside-
rado um romantico menor, e ndo foi sendo com Proust e, depois, com o surrealismo,
que sua obra comegou a ser mais valorizada e compreendida.

E seguindo os passos de Proust, nas paginas dedicadas a Nerval em Contre Sain-
te-Beuve, que iniciaremos o percurso pela obra de nosso autor. Proust se coloca
desde o inicio contra leituras estabelecidas da novela Sylvie, de Nerval, leituras que
nela enxergam os tons aquarelados do local e do tradicional e uma “beleza francesa
moderada”’ Contrapondo-se a tais leituras, afirma que a cor da novela é purpura
e explica: “Esta historia que vocés chamam de uma pintura ingénua, é o sonho de
um sonho”* Mas se Proust se empenha em defender Sylvie de graves equivocos de
leitura é certamente porque encontra na novela muitos tracos que a aproximam
de seu préprio projeto literario. O tom admirativo e sua proximidade com Nerval
transparecem ao longo de toda a sua andlise, até se explicitarem quando ele diz: “E
queriamos tanto ter escrito essas paginas de Sylvie”? Proust nao deixa, contudo, de
fazer um reparo a Nerval, ao apontar sua tendéncia a se valer das mesmas imagens

PROUST, Marcel. Gérard de Nerval. In: Contre Sainte-Beuve. Paris: Gallimard, 1954, p. 188.
Idem, p.192.
Idem, p. 190.
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na prosa e na poesia, que “ndo seriam senéo tentativas de dizer a mesma coisa’.* Mas,
ao comentar a porosidade entre a prosa e a poesia e ao dizer que “Nao ha de modo
algum solugédo de continuidade entre o Gérard poeta e o autor de Sylvie”s ele toca
numa das caracteristicas essenciais da poética de Nerval.

Essas palavras de Proust servirdo aqui de fio de Ariadne (para usar uma imagem
cara a Nerval) em nossa exposi¢do que, centrada em Sylvie, visa a apontar o jogo de
ecos e reflexos entre essa novela e o mais célebre de seus sonetos: “El desdichado”.
A ligagdo entre eles é sugerida pelo proprio Nerval. Sylvie ¢ uma das narrativas que
compdem Les filles du feu, volume que traz ainda um estudo sobre a deusa Isis, uma
pegca de teatro e, ao final, o ciclo de poemas intitulado Les chiméres [As quimeras],
que se abre com o soneto “El desdichado”. Sdo inumeros os elos entre as narrativas
de Les filles du feu e os poemas. O que nos interessa, em particular, é trazer a luz a
profunda ligacao entre “El desdichado” e Sylvie.

No prefacio d’As filhas do fogo, o poeta d4 ainda um curioso conselho para a leitura
dos sonetos de Les chimeéres, situados ao final do volume. Segundo Nerval, eles “nao
sao de modo algum mais obscuros que a metafisica de Hegel e as Memordveis de
Swedenborg, e perderiam o encanto ao serem explicados, se tal coisa fosse possivel”.
E claro que ndo pretendemos aqui chegar a uma “explicagio” de “El desdichado” e
fazer com que o poema perca o seu encanto. Podemos, contudo, aproximando-o de
Sylvie, langar alguma luz sobre este soneto “obscuro” e sobre o seu tao célebre sol
negro da melancolia.

» «

Retomemos o ultimo verso do segundo quarteto de “El desdichado”: “Et la treille ot
le pampre a la rose sallie” [E a trelica em que o pampano a rosa se alia].

Proust cita este verso lado alado com uma passagem de Sylvie, na qual o eu narrador
se recorda da janela de Sylvie: “Revejo sua janela, na qual o pAmpano se enlaga a
roseira’® [“Je revois sa fenétre ou le pampre senlace au rosier!”]” E recupera essa ima-
gem de aproximagao entre a roseira e a videira para mostrar a alianca entre a prosa e
a poesia de Nerval. Esta alianca, que Proust atribui a uma visio interior forte demais
para reconhecer as fronteiras da linguagem e dos géneros, ndo ¢ senao uma face de
uma caracteristica geral da obra nervaliana, toda ela marcada pela aproximacio

de planos distintos: reunido de diferentes amores, confusdo entre tempos diversos,

Idem, p. 184.

Idem, p. 183.

NERVAL, Gérard. Sylvie. In: Oeuvres complétes. Paris: Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1993, vol. Ill, p. 543.
Idem, p. 543 (cap. Ill).
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sintese de mitos distintos etc. Esse anseio de reuniéo esta presente também em Auré-
lia, cujo subtitulo é “O sonho e a vida” e cujas palavras iniciais deixam claro o nao
reconhecimento dos limites entre a vida e o sonho: “O sonho é uma segunda vida.
Nio pude atravessar/ [percer] sem estremecer as portas de marfim e de chifre que nos
separam do mundo invisivel”. De forma muito delicada, o verso de “El desdichado”
citado por Proust traz também uma ideia de alianga, que vem reforcada pela trelica,
que alia delicadamente a rosa e o pAmpano.

Este mesmo principio de reunido esta presente ainda numa passagem muito conhe-
cida de Sylvie: aquela, logo no inicio da novela, em que o eu narrador, saindo de um
teatro ao qual ia todas as noites admirar uma atriz, depara com um jornal, no qual
1é algumas palavras reveladoras. A passagem é a seguinte:

Meu olhar percorria distraidamente o jornal que ainda estava em minhas méos e li essas
duas linhas: “Festa do buqué provincial. Amanha os arqueiros de Senlis devem levar o
buqué aos de Loisy”. Essas palavras tdo simples despertaram em mim toda uma nova
série de impressoes: era a recordagdo da provincia hd muito esquecida, um eco longin-
quo das festas ingénuas da juventude [...]. Fui me deitar e ndo pude encontrar repouso.
Esse estado, no qual o espirito resiste ainda as bizarras combina¢oes do sonho, permite
muitas vezes ver se concentrarem em alguns minutos os quadros mais marcantes de um

longo periodo da vida.®

O trecho narra um momento andlogo a irrup¢do da memoria involuntaria (pelo
sabor e a sensa¢do da madalena e do chd) de Em busca do tempo perdido, pela qual
o eu narrador se vincula subitamente a toda uma parcela esquecida de seu passado.
Em Sylvie, isso ocorre pela leitura daquelas palavras encantatdrias contidas num
jornal que cai por acaso nas méaos do protagonista.

Ele vé ressurgir em sua memoria aimagem do Valois, regido ao norte de Paris na qual
passava férias quando mais jovem e de que fazem parte, entre outros, os vilarejos de
Loisy e Senlis. O encanto inicial produzido por essas palavras, como ressaltou um
critico,® se encontra na ideia de que Loisy e Senlis parecem ligados pelas méaos dos
arqueiros que, numa festa tradicional, conduzirao o buqué de um vilarejo a outro.
Comega a esbogar-se um espago encantado e harmonico, cuja natureza ja é evocada
pelaimagem do buqué. O buqué sugere todo o Valois, mas é também, como imagem,

Idem, p. 540 (cap. |).
BONNEFQY, Yves. La poétique de Nerval. In: La verité de parole. Paris: Mercure de France, 1986.
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o anuncio de um desejo de reunido que atravessa toda a novela e que nos levara
ao modo de configuracao do ideal nervaliano como alianga de planos e realidades
distintas. Em Sylvie, o que o buqué anuncia é, acima de tudo, a possibilidade de
reunido dos tempos.

A “Festa do buqué provincial”. Essas palavras fazem pensar numa festa ingénua e
aconchegante, que se repete todos os anos e parece escandir o tempo de modo a
propiciar ao eu narrador vincular-se novamente a toda uma parcela de seu prdoprio
passado, e a época em que ia com frequéncia aquela regido.

Depois de [é-1as ele foi se deitar e, num estado de semissonoléncia, “viu se concentra-
rem em alguns minutos os quadros mais marcantes de sua existéncia”* A recordagdo
semissonhada que se seguiu a leitura daquelas palavras deu-lhe também a chave
para compreender a obsessao pela atriz que o fazia ir sentar-se todas as noites nas
primeiras fileiras do teatro no qual ela se apresentava. Seu nome é Aurélie e, neste
momento, ele se dd conta de que ela seria outra versao de um amor de infancia, uma
menina chamada Adrienne, que ele conhecera no Valois e que entrara para o conven-
to: “aquele amor vago e sem esperanga por uma atriz tinha seu germe na lembrancga
de Adrienne, flor da noite que desabrocha sob a palida luz da lua, fantasma rosa e
loiro que desliza sobre a relva semibanhada por brancos vapores”" A aproximagdo
dos tempos da propria existéncia se liga entdo a reunido de duas figuras femininas:
Aurélie e Adrienne, as quais logo ira juntar-se Sylvie, personagem cujo nome estd
intimamente ligado a paisagem silvestre, aos bosques do Valois...

O nome “Sylvie” sugere a ligagdo daquela personagem com o espago, agora encan-
tado, do Valois. Mas também os nomes dos lugares contribuem para pintar aquela
paisagem ideal que a esta altura da novela é mostrada como “souvenir revé”, uma
recordagdo sonhada. Memdria e sonho ja ndo se distinguem, e essa paisagem nebu-
losa é evocada pelos nomes dos lugarejos, cuja importancia em Nerval Proust ndo
poderia deixar de salientar: “Tudo isso ndo é nada, sdo as palavras Chéalis, Pontarmé,
ilhas da {le de France que exaltam até a embriaguez o pensamento de que podemos
[...] ir ver esses lugares de sonho pelos quais Gérard passeava”> Conhecemos a
oposi¢do proustiana entre os nomes de lugares e os proprios lugares e sabemos o

NERVAL, G. Sylvie. Op. cit,, p. 541 (cap. Il).
Idem, p. 542 (cap. lll).

PROUST, M. Op. cit,, p. 190.

“Noms de pays: le nom"; "Noms de pays: le pays". Estes sao os titulos dos capitulos finais de Du cété de chez

Swann e de A lombre des jeunes filles en fleurs de A la recherche du temps perdu de Proust.
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quanto, em Em busca do tempo perdido, a visita concreta a Balbec sonhada corroi,
passo a passo, a imagem construida a partir da palavra “Balbec” O encanto das
palavras lidas pelo narrador de Sylvie naquele jornal depende muito da vagueza e
da delicadeza dos nomes proprios: Loisy, Senlis... e que sdo uma espécie de convite
a viagem. Mas aqui, como em Proust, a passagem das palavras as coisas é uma tra-
jetoria de desencanto. Vejamos.

Depois de acordar, o narrador resolve dirigir-se ao Valois, na tentativa de vincular,
agora concretamente, os diferentes momentos de sua existéncia e as duas metades
de um unico amor. Enquanto o carro percorre os caminhos que o conduzirdo ao
Valois, ele se entrega a atividade de recompor suas lembrangas (“recomposons nos
souvenirs”).* Uma imagem mobilizada por Nerval para construir essa paisagem de
sonho é o quadro de Antoine Watteau intitulado Embarque para a ilha de Citera, ao
qual é dedicado o capitulo 1v de Sylvie, cujo titulo, “Uma viagem a Citera’, é retomado
num poema d’As flores do mal de Baudelaire (numa referéncia direta a Nerval).> Os
reflexos nos lagos, as flores, a luz filtrada pelas copas das arvores, a graga das figuras
femininas, a serenidade e a harmonia do conjunto da paisagem... tudo isso parece
ligar o quadro @ imagem do Valois recomposta pela memoria do narrador.

Citera, outro nome de lugar que, neste contexto, parece mais sugerir do que designar,

» « » <«

e nisto se assemelha a tantos outros na obra de Nerval, como “Valois”, “Loisy”, “Senlis”,
“Chaalis” em Sylvie, e também aqueles presentes em “El desdichado”. Parte importante
do mistério e do encanto do soneto esta certamente no uso dos nomes proprios. Mais
do que apontar a referéncia precisa de cada um deles, convém perceber o seu modo de
funcionamento: sdo nomes que evocam e que, pertencendo a registros muito diversos,
apontam para sua possivel reunido numa mesma imagem. Notem-se, em particular,
os termos relativos ao espago: os astros (sol, estrela), a gruta, mas também Aquitaine
(Aquitania, regido da Franga), Pausilipe (Pausilipo, golfo da Italia) e o mar da Itdlia. O
proprio eu lirico parece abarcar muito naturalmente planos distintos, ao ser designado
ora como Amor, ora como Febo, ora como Lusignan, ora como Biron, numa mistura
de personagens histdricas e mitoldgicas de lugares também diversos.

O balango do poema, pelo qual se retinem figuras e lugares tao distintos, esta sinte-

tizado na locugéo tour a tour [ora um, ora outro, em traducio bastante livre], que

NERVAL, G. Sylvie. Op. cit,, p. 544 (cap. IlI).

Sobre a importancia do quadro de Watteau no imaginario romantico, ver ensaio de Norbert Elias
intitulado Watteaus Pilgerfahrt zur Insel der Liebe [A Peregrinacao de Watteau a Ilha do Amor]. Frankfurt:
Insel Taschenbuch, 2000.
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marca a passagem de uma coisa a outra. Todos esses elementos constroem uma
constelagdo pela poesia, como ja vem sugerido pela imagem do alaiide constelado
(luth constelé) do primeiro quarteto.’®

Tal reunido de coisas, em Nerval, parece s6 ser possivel num registro de sonho, ou
melhor, vislumbrando-se o ideal a uma distancia que permita uma espécie de olhar
sinoptico pelo qual elas se mostrariam juntas. O modo que Nerval usa os nomes
proprios, com sua vagueza acolhedora, favorece a criagdo dessas constelagoes. Mas
atingi-las por um percurso qualquer por caminhos reais é uma busca va. Assim em
Nerval - como em Proust - a passagem dos nomes as coisas ¢ uma trajetoria de desen-
cantamento, como se pode ler num trecho de Lorely (relato de viagem a Alemanha):

Vocé pode imaginar que a primeira ideia do parisiense que desce da carruagem em
Estrasburgo é pedir para ver o Reno; ele se informa, se apressa e cantarola com ardor o

refrdo semigermanico de Alphonse Karr: Ao Reno! ao Reno! E 14 que estio nossas vinhas.

Mas logo descobre com espanto que o Reno fica ainda a uma milha da cidade. Qué?! O
Reno nio banha os muros de Estrasburgo nem os pés de sua velha catedral? [...] Entdo
atravessamos metade da cidade [...]. Caminhamos ainda um bom tempo por entre as
diversas fortificacoes [...] e depois de ter enfim visto desaparecer atras de nds toda a
cidade [...], depois de atravessar um primeiro brago do Reno, largo como o Sena, e uma
ilha verdejante de choupos e bétulas, vemos entdo deslizar aos nossos pés o grande rio,
rapido, bramindo [...]. Mas do outro lado, 14 no horizonte [...] sabem o que ha?... A
Alemanha! A terra de Goethe e de Schiller, o pais de Hoffmann; a velha Alemanha, mae
de todos nds! Teutonia.

[...] Eis entdo que mais uma ilusdo, mais um sonho, mais uma visdo luminosa vai
desaparecer sem retorno daquele belo universo que a poesia criara para nds!... L4,
tudo estava reunido, e tudo mais belo, tudo maior, mais rico e mais verdadeiro, tal-
vez, do que as obras da natureza e da arte. [...] a cada passo que damos no mundo

real, esse mundo fantastico perde um de seus astros, uma de suas cores, uma de suas

16 Podemos também, inspirados pela leitura que Proust faz de Sylvie, ver na imagem da gruta do 11° verso de
"El desdichado”-"Jairevé dans la grotte ou nage la syréne”— uma figura de reunido e de acolhimento. Proust
compara a “atmosfera especial” de Sylvie — criada pela recordagdo sonhada que retine planos distintos — a
uma grotte merveilleuse, magique et multicolore [uma gruta maravilhosa, magica e multicolorida] . PROUST,
M. Op. cit,, p. 194-5.
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regides fabulosas. Foi desse modo que, para mim, muitas regides do mundo se torna-
ram reais, e a lembran¢a que deixaram estd bem longe de igualar os esplendores do

sonho que me fizeram perder.”

Ao final deste trecho, o ideal que se desmancha pelo contato com a realidade, e perde,
a cada passo, “um de seus astros™: a constelagdo tdo cuidadosamente construida
no plano do sonho nio resiste a aproximagdo com o real. Parece entdo que a visdo
simultinea de planos distintos reunidos numa mesma imagem ideal s6 pode se dar a
distancia. Tentar aproximar-se do ideal é provocar, inevitavelmente, o seu desmante-
lamento. Note-se ainda, no trecho, o quanto os nomes proprios, com sua capacidade
de abarcar o imaginario, fomentam uma visdo ideal do lugar: Estrasburgo, Alema-
nha, Teutdnia, Reno... e os nomes dos escritores Goethe, Schiller, Hoffmann...

Podemos voltar entdo a Sylvie, e as palavras encantatorias (“Festa do buqué provin-
cial”) encontradas fortuitamente num jornal. Vimos que elas desencadearam uma
série de recordagdes: fizeram ressurgir uma parcela do passado do eu narrador e
depois lhe mostraram que a obsesséo pela atriz Aurélie teria seu germe num amor de
infancia - Adrienne. A similaridade entre ambas as figuras femininas lhe é revelada
num estado de semissonoléncia que se seguiu a leitura daquelas palavras. “A seme-
lhanga com a figura ha tempos esquecida delineava-se agora com singular nitidez;
era um lapis apagado pelo tempo que se fazia pintura, como os velhos croquis dos
mestres admirados nos museus, dos quais vemos depois, em algum outro lugar, o
original resplandecente”® A imagem apagada pela agdo do tempo ressurge nitida
e, num instante, recupera-se o passado, em busca do qual o narrador se langa entao
a uma viagem concreta em dire¢do ao lugar ao qual pertence a imagem original.
Vemo-nos entdo realizando um duplo percurso, que é anunciado pelas seguintes
palavras: “Enquanto o carro sobe essas encostas, podemos recompor as lembrancas
do tempo em que eu ia para la [para o Valois] com frequéncia’” ou seja, a medida

NERVAL, G. Lorely. Op. cit,, p. 13-4.

NERVAL, G. Sylvie. Op. cit., p. 543 (cap. Ill). Vale retomar um trecho do ensaio de Proust, revelador de sua
afinidade com a obra de Nerval: “Portanto o que vemos aqui € um daqueles quadros de uma cor irreal,
que ndo vemos na realidade, que as préprias palavras ndo evocam, mas que, por vezes, vemos no sonho,
ou que a musica evoca. Por vezes, no momento de adormecer, nés os percebemos, queremos fixar sua
forma. Entdo despertamos e ndo os vemos mais, deixamo-nos levar, e, antes que sejamos capazes de
fixa-los, adormecemos, como se a inteligéncia ndo tivesse permissao para vé-los. Os proprios seres que se
encontram em tais quadros s&o sonhos”. PROUST, M. “Gérard de Nerval”. Op. cit., p. 185-6.

NERVAL, G. Sylvie. Op. cit., p. 544 (cap. lll).
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que o carro avanga para o lugar onde ele pensa reencontrar a imagem de seu sonho e
achar a prova da reunido dos dois amores, ele realiza outro percurso, pela memdria,
reconstituindo o Valois encantado de sua juventude. Essa recorda¢io do passado
ocupa entdo os capitulos seguintes, a partir daquele intitulado “Uma viagem a Citera’”.
Mas Sylvie ndo é apenas a recriagdo desse lugar encantado e tampouco se resume a
busca por uma paisagem ideal. E uma narrativa do encantamento, mas pontuada e,
também de certo modo, estruturada pela ironia. Ou seja, todo o percurso em dire¢ao
ao Valois — o percurso espacial e aquele realizado simultaneamente pela memoria
— aponta e reforga o ideal, mas parece néo ter outro proposito senéo o de ressaltar a
intensidade do desencanto. Hd aqui um paradoxo da busca: o movimento espacial e o
da memoria, atuando conjuntamente, parecem conduzir ao lugar do sonho, maslevam
precisamente ao espago em grande medida desencantado, porque real, do Valois.

No encontro com o Valois real, todos os astros e todas as cores vistas com tanta
nitidez naquela recordagiao semissonhada desvanecem rapidamente. A imagem do
sonho, luminosa, como que ofusca a visdo. A paisagem real vista mergulha entao
numa espécie de sombra, a sombra da melancolia, que néo é senio o fruto da cons-
tatacdo do abismo existente entre o ideal e o real. Um poema de Nerval intitulado “O
ponto negro” (ou “O sol e a gldria”), fala desse fendmeno 6ptico que faz com que
quem tenha olhado o sol fixamente veja uma mancha livida onde quer que pouse
os olhos. E aquele, segundo o poema, que tiver olhado a gléria (o ideal) vé em toda
parte uma mancha negra interpor-se a visdo das coisas.

Jé no primeiro contato com o Valois, as cores reais parecem nao corresponder as do
sonho: “Cheguei ao baile de Loisy naquela hora melancolica e ainda doce na qual as
luzes empalidecem e tremeluzem com a aproximagio do dia [...]. A flauta campestre
ndo disputava mais tdo vivamente com o canto do rouxinol. Todos estavam pélidos
[...] e tive dificuldade de encontrar alguma figura conhecida”. Sylvie que, no plano
do sonho, aparecia como uma imagem luminosa, agora “estava cansada”. No entanto,
“seu olho negro brilhava ainda com o sorriso ateniense de outrora. J4 era dia, mas o
tempo estava sombrio”.* O eu narrador parece ndo reconhecer mais nada, parece ndo
saber onde estdo as imagens de seu passado, onde foi parar a plenitude de seu sonho.
Reconhece apenas lampejos sombrios da beleza silvestre de Sylvie: “seu olho negro
brilhava”. Pode-se perceber aqui, e em toda a mudanca de paleta que ocorre nesta
descrigao do Valois real, o famoso oximoro de “El desdichado”: o sol negro da melan-

20 “Le point noir”ou“Le soleil et la gloire”.
21 NERVAL, G. Sylvie. Op. cit., p. 554-5 (cap. VIII).
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colia. E pode-se também compreendé-lo um pouco melhor. O negror da melancolia
sO tem sentido se pensarmos em sua contraparte luminosa, que esta no plano do
ideal. O sol negro da melancolia é o negativo fotogréafico do registro desse ideal.

O desencanto passa entdo a ser descrito passo por passo, até que, ao final da novela,
lemos a queixa do eu narrador nas seguintes palavras:

E sdo essas as quimeras que nos encantam e nos perdem na aurora da vida. Tentei fixd-las
sem muita ordem, mas muitos coragdes hido de me compreender. As ilusdes caem uma
a uma, como as cascas de um fruto, e o fruto é a experiéncia. Seu sabor é amargo, mas
tem algo de 4cido, que fortifica — desculpem-me o estilo antiquado [...] . Ermenonville!
Terra onde florescia ainda o idilio antigo [...]. Perdeste tua tinica estrela, que brilhava para
mim com um brilho duplo. Ora azul, ora rosa, como o astro enganador de Aldebaran, era
Adrienne, era Sylvie — as duas metades de um tnico amor [...]. De que me servem agora
teus arvoredos e teus lagos, e até mesmo o teu deserto? Othys, Montagny, Loisy, pobres

lugarejos das redondezas, Chaalis [...] vocés ndo guardaram nada de todo esse passado!*

Vemos nesse trecho a perda de luminosidade, ponto por ponto, do Ideal construido,
tal como ocorria na viagem real a Alemanha (do trecho de Lorely). Perda de lumino-
sidade, mas também perda da integridade. A experiéncia real é aqui apresentada, tal
como no trecho Lorely que lemos ha pouco, como aquilo que separa as coisas que, a
distancia do Ideal, podiam ser vistas juntas. E separa, aqui, os trés amores do prota-
gonista que, no plano do sonho, eram contiguos ou fundidos uns nos outros. As trés
figuras femininas da novela se ligam entre si por diversos elos, e formam uma cadeia
na qual se pode passar muito naturalmente de uma a outra. Adrienne é aproximada
deinicio a atriz parisiense a qual se assemelha (Aurélie), mas é indissociavel do Valois
ao qual pertence, e forma entdo par com Sylvie, cujo nome se vincula a natureza
silvestre daquela regido... Uma remete a outra, assim como os nomes dos vilarejos
remetem a outros vilarejos... Essa configuragdo da figura feminina como série esta
presente em toda parte na obra nervaliana, e pode se expandir, envolvendo figuras
reais, personagens literarias, figuras artisticas e mitologicas. Trata-se, de forma mais
geral, de um mito romantico (basta lembrar aqui de algumas figuras femininas de E.
T. A. Hoffmann) que é retomado, noutro contexto, por André Breton.”

Idem, p. 567-8 (cap. XIV).
BRETON, André. Lamour fou. Paris: Gallimard, 1991. Ver ainda, de LEIRIS, Michel. l’Age d’homme. Paris:
Gallimard, 2002. [A idade viril. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2003]
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Em Nerval, este mito feminino estd intimamente ligado ao tempo, como num poema
intitulado “Artémis”, que traz o balé das horas no movimento de um ponteiro de rel6-
gio. O poema se inicia com dois versos que deixam clara a ligacdo, em sua obra, entre
oideal de reunido de figuras femininas e o de reunido dos tempos: “A décima terceira
retorna... E de novo a primeira;/ E é sempre a tnica, - ou ¢ o inico momento”.

A nova volta do ponteiro do reldgio remete ao inicio de um novo ciclo (a décima
terceira ¢ a primeira). O reldgio deste poema ¢ frequentemente associado a um
relogio descrito em Sylvie, em cujo mostrador aparece a deusa Diana [Artemis].>*
Mais profundamente, porém, os movimentos do ponteiro no poema — a décima
terceira que é de novo a primeira — nos remetem ao reconhecimento de um amor
de infancia (Adrienne) num amor de adulto (Aurélie): a tltima da série é de novo a
primeira. Vale apontar que outra versdo da figura feminina multipla encontra-se em
“El desdichado” Em seus diversos avatares — ora rainha, ora sereia, ora santa,” ora
fada -, essa figura feminina cambiante é uma das facetas da reunido de realidades
dispares que compde o poema.

Voltando mais uma vez a Sylvie, vemos que a ida ao Valois ndo faz sendo deixar clara
a distancia entre as trés figuras femininas. A constatagdo disso nio se da sem ironia
por parte do eu narrador, que, logo no inicio da novela, parece zombar um pouco da
propria fantasia: “Amar uma religiosa sob a forma de uma atriz!... E se for a mesma?!
- E algo para enlouquecer! [...] Retomemos pé no real!”>* Mais ao final da novela é a
propria Aurélie quem o repreende por tentar aproxima-la de Adrienne. E aproximar,
aqui, significa, concretamente, coloca-laslado alado: o eu narrador convence a trupe
de teatro na qual atua Aurélie a fazer algumas apresentagdes no Valois, numa tenta-
tiva de comprovar concretamente a semelhanca entre ela e Adrienne. Essa tentativa
resulta, é claro, em fracasso, ou, mais precisamente, numa bronca que ele leva da
atriz: “Vocé nao me ama! Espera que eu lhe diga ‘A atriz é a mesma que a religiosa
[vale lembrar aqui que Adrienne entrara para o convento]. Vocé esta procurando
um drama cujo desfecho lhe escapa””

Mais adiante um pouco, como veremos, ¢ a propria Sylvie quem zombard da seme-
lhanga encontrada pelo petit parisien entre Adrienne e Aurélie.

24 NERVAL, G. Sylvie. Op. cit,, p. 543-4 (cap. Ill).

25 Asanta de"El desdichado” remete diretamente a personagem de Adrienne.
26 NERVAL, G. Sylvie. Op. cit,, p. 543 (cap. lll).

27 Idem, p. 566 (cap. XIlI).
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Os delicados elos que, no sonho, reuniam as trés figuras desfazem-se por completo,
e tanto mais ironicamente pelo fato de a dessemelhanca entre elas ser enunciada por
duas das componentes da propria série feminina.

0 desencanto, em diversos niveis, vai sendo mostrado passo a passo até que, ao final
da novela, as ilusdes do narrador parecem ja ter caido todas, uma a uma, como as
cascas de um fruto... que é a experiéncia ou, mais particularmente, a viagem real ao
Valois. Proust diz, em seu texto, que Nerval ¢ inocente e viaja, que, desconhecendo
uma das regras de funcionamento do ideal, acredita ser possivel encontrar o Valois
de seu sonho, recordado e evocado pelos nomes dos lugares: “O amante do sonho
de um lugar quer vé-lo, sem isso néo seria sincero”.

Sinceridade, inocéncia. Certamente esses sdo atributos que cabem a Nerval e a sua
obra, mas convém notar que a mais pura credulidade vem nele com frequéncia asso-
ciada a uma nota ironica e a um elevado grau de consciéncia artistica (que Proust
ndo deixa de assinalar). Vejamos.

Ja no inicio de Sylvie, vemos o eu narrador dizer que, por mais que estivesse sen-
tado todas as noites nas primeiras fileiras do teatro — e descreve a si mesmo como
alguém vestido “em traje de suspirante [soupirant]” — para admirar a atriz Aurélie,
ndo tinha a menor intencio de se aproximar dela. Um pouco adiante, ele responde
a outro admirador da atriz: “E uma imagem o que eu persigo, nada além disso”, e
confessa que, para ele e alguns companheiros de geragdo: “Vista de perto, a mulher
real revoltava nossa ingenuidade! Era preciso que ela nos aparecesse como rainha ou
deusa e, acima de tudo, nunca aproximar-se”*® O curioso ¢ que ele acaba se aproxi-
mando da atriz e, contrariando o conselho de Proust (que como que diz: “Fique em
casa, ¢ um sonho!”), resolve ir ao Valois em busca de sua reunido das diversas faces
de um mesmo amor. Isso porque, mais do que a contemplagao estatica e extatica do
ideal, Sylvie poe a nu o seu mecanismo de funcionamento, mostrando a beleza, mas
também o ridiculo do apego ao sonho.

Consciéncia, portanto, desde o inicio. Autoironia também, ja nos primeiros para-
grafos, mas ingenuidade, credulidade, esperanca talvez, no impeto com que o eu
narrador se dirige ao Valois, mesmo suspeitando o possivel fracasso da sua busca
por meras “imagens”.

Em Sylvie, assim como em “El desdichado’, ha um balango entre imagens que se quer
conciliar - sintetizado no four d tour. Mas hd também outro balanco, entre encanto e
desencanto, entre melancolia e ironia. Este tltimo se dd4, na novela, por uma escrita

Idem, p. 539 (cap. I).
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que, como diz um critico, deve pintar o entusiasmo dando o aviso do fracasso,” e
que pode ser descrita pelas palavras usadas pelo proprio Nerval para falar da obra
de um amigo, o poeta alemédo Heinrich Heine:

A forga das imagens e o sentimento da beleza deixaram nosso trocista sério por algumas
estrofes, mas em seguida o vemos zombar da propria emogao, passar pelos olhos cheios
de lagrimas a manga multicolorida do bufdo e soltar uma gargalhada na nossa cara. Ele
nos enganou, montou uma armadilha sentimental e nds caimos como simples filisteus.
E o que ele diz, mas ele mente; ele se comoveu de fato, pois tudo é sincero nessa natureza
multipla. Ndo devemos escuta-lo quando nos diz para nio acreditarmos nem em seu
riso, nem em suas lagrimas; risos de hiena, ldgrimas de crocodilo; lagrimas e risos ndo

se imitam assim.>®

E assim também que devemos ler o préprio Nerval, para nio cairmos na armadilha
de estancar a oscilagio presente em boa parte de sua obra, e a convivéncia, nela, da
credulidade e da ironia, da melancolia e do humor, que a coloca numa posi¢do de
certo modo unica no contexto do romantismo francés. Essa posi¢ao tem muito que
ver com o fato de Nerval ser leitor da literatura alema, e com o resgate que faz, em
territorio francés, do autor da Viagem sentimental a Franga e a Itdlia — Laurence
Sterne, que, como se sabe, era 0 mestre, para tantos roméanticos alemaes (E. T. A.
Hoffmann, Jean-Paul Richter e o préprio Heine), do humorismo literario, humoris-
mo aqui entendido com variagdo de estados de animo na escrita.

Acompanhemos de perto o final de Sylvie e o ritmo rapido das oscilagdes que nele
ocorrem para compreendermos um pouco melhor o sentido da alternancia de regis-
tros (do tour a tour) em Nerval...

As ultimas palavras da novela — uma fala de Sylvie pela qual ela informa ao eu
narrador que Adrienne, a religiosa, morrera alguns anos antes — sugerem um final
amargo. Este dialogo entre os dois personagens se da num ponto mais avancado do
tempo, depois que o eu narrador conseguiu levar Aurélie ao Valois, na tentativa de

STREIFF-MORETTI, Monique. “Lair et les paroles. Lespace de lironie dans Sylvie”, p. 170. In : Le réve et la
vie. Aurélia, Sylvie, Les Chimeéres. Actes du Colloque du 19 janvier 1986. Paris: Editions Sedes/CDU, 1986. Ver
ainda, de SCHARER, Kurt. “Nerval et I'ronie lyrique”. In: HURE, J. (Org.). Nerval: Une poétique du réve. Actes du
Colloque de Bale, Mulhouse, et Fribourg. Paris: Honoré Champion, 1989.

NERVAL, G. “Les poésies de Henri Heine". In: Oeuvres complétes. Paris: Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade),
1993, vol. |, p. 1124.
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coloca-la lado a lado com Adrienne e comparé-las. Este trecho final ¢ introduzido,
ironicamente, da seguinte maneira: “la me esquecendo de dizer...” para se seguir
entdo do didlogo com Sylvie, no qual ele lhe pergunta se ela nao via semelhanca
entre Adrienne, a religiosa, e Aurélie, a atriz. Sylvie lhe responde soltando uma gar-
galhada e dizendo: “Que ideia!”. Entdo ela lhe informa que Adrienne morrera em
1832 no convento.” “Que ideia!” - esta fala, situada onde estd, parece reverberar
retrospectivamente por toda a novela e por todas as idas e vindas do eu narrador e
suas tentativas de reencontro com o ideal.

Mas ela vem um pouco depois de uma cena na qual, feliz por mais um retorno ao
Valois, o eu narrador parece ter conseguido recuperar um pouco da visdo encanta-
da daquele lugar: “De manha, quando abro a janela, emoldurada pela vinha e pelas
rosas, descubro com entusiasmo um horizonte verde, de trés léguas [...]”. Vemos
aqui de volta a vinha (pampano) e a rosa de “El desdichado” e da janela de Sylvie,
vista antes como recorda¢io sonhada, e na qual o “pAmpano se enlacava a roseira’*
Esboga-se, de novo, uma alianca. Mas essa reconciliagdio momentanea esta emoldu-
rada por dois momentos de desencanto: um deles ¢ o dialogo com Sylvie que encerra
a novela, o outro vem um pouco antes, na longa queixa do narrador, pelas seguintes
palavras melancolicas (que ja citamos acima): “Ermenonville, perdeste tua Unica
estrela, que brilhava para mim com um brilho duplo [...] era Adrienne, era Sylvie,
as duas metades de um tinico amor [...]"

A estrela inica, que se perde, nos remete diretamente a “El desdichado”: “Minha tinica
estrela ¢ morta”. Em Sylvie, ela funciona como uma espécie de antincio da morte de
Adrienne, da qual se sabera alguns paragrafos adiante. Adrienne, morta, pode deixar
o eu narrador desconsolado - inconsolado, para usar a palavra escolhida por Nerval, e,
mais particularmente, vitivo: “Eu sou o tenebroso, o viuvo, o inconsolado”

Mas a morte da amada pode ter também outro sentido, e a figura do vitivo pode nos
apontar outro caminho, aquele que leva a Aurélia, outra grande obra de Nerval. O
que nio é Aurélia, que tem como subtitulo “A vida e o0 sonho”, sendo a descoberta
pelo eu de todo um mundo desconhecido (do sonho), descoberta que é propiciada
pela perda da Amada? Morta, Aurélia (a0 modo de Euridice) passa a atuar como
mediadora numa descida aos infernos que é também um movimento de revelacio
poética, e que guarda, para irmos um pouco além, profundas semelhangas com outra

NERVAL, G. Sylvie. Op. cit., p. 566-7 (cap. XIV).
Idem, p. 567-8 (cap. XIV). Vale retomar aqui as palavras de Proust:“em cada casa de Sylvie vemos as rosas se
unirem as vinhas” PROUST, M. Gérard de Nerval. Op. cit,, p. 185.
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grande obra do Romantismo: Os hinos a noite de Novalis, na qual o luto pela perda
da amada desencadeia a revelagdo do dominio da noite.

Enfim, Adrienne, morta, protegida a uma distancia insuperavel, alcada definitiva-
mente a condigdo de Ideal, pode preservar algo que as imagens de Sylvie e Aurélie
perderam, desgastadas que foram pelo atrito do contato real. A morte deixa entdo
de ser apenas um fim para revelar-se como o possivel comego de um percurso intei-
ramente novo.

Dissemos que Sylvie termina com o antincio da morte de Adrienne, e procuramos
mostrar o sentido mais profundo da morte da amada e da figura do vitivo em Ner-
val. Mas, na verdade, a novela ndo termina neste ponto. O final de Sylvie ¢, de fato,
uma espécie de coda, que consiste de um estudo dedicado e delicado que se intitula
“Cangoes e lendas do Valois” e que comega com as seguintes palavras: “A cada vez
que meu pensamento se dirige as lembrancas desta provincia do Valois, lembro-me
com entusiasmo dos cantos e histdrias que embalaram minha infancia” Ressurge,
entdo, em mais uma das viradas de sentido da novela, uma imagem reencantada e
apaziguada daquele Valois recuperado, talvez com mais facilidade, pela musica, arte
que, em Nerval, se liga profundamente a memoria. Mas esse estudo das cangdes e len-
das do Valois nos mostra também o elevado grau de consciéncia artistica do poeta.
Refletindo sobre a falta de interesse, na Franga, pelos versos e can¢des populares;
refletindo, mais profundamente, sobre como renovar a literatura francesa, Nerval se
pergunta: “Seria entdo a verdadeira poesia, a sede melancolica de ideal o que faltaria
a este povo (o francés) para compreender e produzir cantos dignos de ser compa-
rados aos da Alemanha e da Inglaterra?”* Podemos pensar entdo: o quanto essa
pergunta ndo lan¢a uma luz sobre Sylvie e a sede melancolica de ideal que marca a
novela? o quanto ela ndo revela do conhecimento que tinha Nerval da literatura dos
paises vizinhos? e o quanto ele esta pensando aqui sobre o sentido do romantismo
na prépria Franga...?

Apontamos, em diferentes momentos, a ironia presente em Sylvie. Muito dessa iro-
nia se deve a distincia temporal que separa o narrador em primeira pessoa dos
acontecimentos narrados. Autoironia, portanto. Mas a estrutura temporal de Sylvie,
extremamente complexa, ja foi comparada aos bosques do Valois, tdo caros a Nerval,

Para a figura da morta e do vitivo, ver ainda, de RODENBACH, Georges. Bruges-la-morte. Bruxelas: Editions
Labor, 1986.

34 NERVAL, G. Sylvie. Op. cit,, p. 571 (“Chansons et légendes du Valois").
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nos quais seria também téao facil se perder.” Essa estrutura temporal retine diversas
idas a0 mesmo Valois; cada uma distinta da outra. Todas, de certa maneira, recorda-
das, algumas mais reais, outras mais sonhadas. .. Diferentes idas que vao mudando
a imagem daquele lugar e o estado de espirito daquele que para la retorna insisten-
temente. Em suma, Sylvie, novela em que se exprime tdo intensamente o desejo de
reunido das horas, de encontro do inico momento [“le seul moment”], o que vemos
é um eu sujeito a passagem do tempo que muda inevitavelmente o sentido das coisas.

Marta Kawano ¢ professora de Teoria Literaria e Literatura Comparada da Universidade de Sao

Paulo, autora de Gérard de Nerval: A escrita em transito (Atelié, 2009).

35 ECO, Umberto. I boschi di Loisy. In: Sei passegiate nei boschi narrativi. Milano: Bompiani, 2000.
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