O altar & o trono: dinamica do poder em
O adlienista

Ivan Teixeira. [Cotia: Atelié Editorial; Campinas: Editora da Unicamp, 2010, 432 p.]

A um sé tempo, O altar & o trono, de Ivan Teixeira, deu prosseguimento, em nivel
metodoldgico, aos seus trabalhos de analise literaria e inaugurou uma via interpretativa
bastante proficua nos estudos machadianos. Quem conheceu os estudos realizados por
Ivan Teixeira — que, pelos caprichos da vida, prematuramente faleceu em 2013 — sabe-
ra avaliar a continuidade do seu trabalho de analise e historia literarias ali praticado.
No meio académico, Ivan Teixeira ficou conhecido sobretudo por suas incursdes em
objetos literdrios do periodo colonial. Sua tese de doutorado, sob a orientagao de Joao
Adolfo Hansen, foi publicada sob o titulo de Mecenato pombalino e poesia neocldssica
(1999), tendo havido relevante reconhecimento por pesquisadores desse periodo, com
a conquista de dois prémios importantes: Lasa Book Prize (EUA) e o Prémio Jabuti,
ambos no ano 2000. Antes disso, Teixeira ja havia demonstrado rigor interpretativo
em sua arguta analise sobre O Uraguay, de Basilio da Gama.

E curioso notar que os trabalhos com Machado de Assis ocupam na vida inte-
lectual de Ivan Teixeira um lugar de destaque antes mesmo do seu ingresso na carreira
de docente na universidade. Em 1987, ainda estudante de po6s-graduagio, ele é res-
ponsavel por escrever o livro Apresentagdo de Machado de Assis. O contato inicial e a
primeira publicagdo pelo critico de uma obra sobre o escritor brasileiro o qualificam
para outros voos na obra machadiana. O aprego as primeiras edi¢des de livros e aos
periddicos literarios, além de demonstrar a bibliofilia levada a sério, levou Teixeira a
se tornar um eximio organizador de edi¢des de obras de nossa literatura e da literatura
portuguesa. Criterioso no trabalho filoldgico, o critico se tornaria responsavel pelo
preparo de algumas edi¢des da obra de Machado, tais como Dom Casmurro, em 1988,
e Papéis avulsos, em 2005.

De certa maneira, o livro O altar & o trono demarca todos esses territorios de
preocupagoes e demonstra o intenso trabalho de pesquisa documental e a erudigao
pertinente, esta ja conhecida de outros trabalhos. Resultado de sua tese de livre-docén-
cia defendida, em 2009, na Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de Sao
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Paulo, a obra em questdo ¢é fruto de pesquisas de longa data do critico, com divulgagoes
periodicas desde os anos 1990.

Se fosse possivel sintetizar em frase curta a contribuicio desse livro para nossa
critica literaria, seria o caso de dizer que essa obra realiza uma espécie de materializa-
¢ao do autor Machado de Assis, em sua ligagao com escritores, intelectuais e as formas
discursivas em circulagdo em seu tempo. O enfoque adotado foi investigar a novela
O alienista, publicada de forma seriada pelo escritor brasileiro entre outubro de 1881
e marco de 1882, nas edi¢des de A Estagdo e publicada em Papéis avulsos, no final do
ano de 1882.

Torna-se pertinente perguntar: como O altar & o trono recompde as muitas vozes
presentes em O alienista?

Procurando identificar como essa novela constrdi nexos entre a forma literaria e
a propria vida social, Ivan Teixeira cria linhas mestras para o seu trabalho investigativo,
as quais podem ser assim delineadas: (1) o didlogo histérico contemplado em O alie-
nista; (2) as fontes intertextuais dessa narrativa em relacdo aos discursos cientificos de
sua época, aos discursos retorico-politicos em circulagido nos tempos de sua produgio
e difusdo e aos trabalhos de autores de fora do pais, a exemplo de Poe, Teofrasto, La
Bruyere, Swift, entre outros; (3) o processo de consagracao de Machado de Assis, que
soube, estrategicamente, aliar de dentro do seu campo artistico e intelectual a feitura
de narrativas muito bem elaboradas com formas de inser¢do, por meio de periodicos,
dos seus trabalhos escritos em distintos géneros textuais. Seria, nesse contexto, uma
estratégia machadiana a preferéncia pelo “conto e pelo capitulo curto”, num tipo de
“adequagdo da arte ao espaco fisico do jornal”.

Distante de uma critica, por assim dizer, mais idealista, cuja premissa basica
¢ a universalidade indiscutivel — sendo genial — do escritor brasileiro no mais alto
pantedo literario, o exame proposto por Ivan Teixeira evidencia uma outra condi¢ao
do célebre autor carioca: Machado de Assis, na escritura de seu O alienista, esteve
intimamente ligado as condigoes de produgdo de um discurso ficcional dentro de um
periddico jornalistico, de tal modo que o critico aventou a hipdtese de que, @ mesma
época, de elaboragao e publicagdo dessa novela em A Estacdo, Machado possa ter sido
editor literario desse jornal. Implicita a esta hipdtese estd uma ideia central no processo
interpretativo de Teixeira, segundo a qual a novela seria também uma caricatura jor-
nalistica de sua época, representando um compromisso do escritor com o periédico
em questao.

Dentro da fortuna critica de O alienista, o livro de Teixeira se distingue por
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alguns aspectos em relagao aos trabalhos ja publicados sobre a obra. Embora o critico
reconheca a figuracao da loucura, em sua chave de leitura humoristica, e a ironizagao
da autoridade e da centralizacao do poder como questdes pertinentes numa possivel
leitura da novela, ele oferece ao leitor uma nova base interpretativa para O alienista, cuja
sintese é assim descrita: “Assim, apoiado no motivo da loucura, o tema central da novela
seria a disputa pelo poder no processo de formagdo da cidade, e ndo propriamente o
exame de uma situagdo de forca previamente estabelecida” (p. 19).

E o caso de se perguntar: que disputa representada é esta?

Partindo da hipétese de que exista uma forma alegérica plasmada em O alienista,
para Ivan Teixeira essa novela machadiana “alude a discursos mais especificos e com
mais nitidez na cultura de seu momento de circulagio” (p. 20). E preciso esclarecer, por
sua vez, que o critico nao, necessariamente, compreende, nem tampouco busca legiti-
mar, que essa novela machadiana seja resultante tdo s6 de uso esquematico e sumario
do acontecimento histdrico. Talvez seja mais do que isso. O ensaismo de O altar & o
trono julga nao ser obra do acaso a publicagao de O alienista em A Estagio. De acordo
com a poética cultural do seu tempo, a novela teria sido elaborada conforme diretriz
presente no periddico. O principio ordenativo do texto machadiano, com cortes preci-
$0s e com a op¢ao por escritos de menor volume como o conto, seria também tributario
da prépria dindmica do veiculo.

No caso de O alienista, o critico aponta que a resposta de base alegérica e humo-
ristica esta desencadeada por trés conjuntos de eventos marcantes no Segundo Reinado,
a saber: (1) as disputas entre o Estado e a Igreja, cujo resultado se acompanha pelos
desdobramentos da Questdo Religiosa, ocorrida entre 1872 e 1875; (2) o estabelecimento
sistematico da medicina psiquica no periodo, levando, em 1841, a criagdo do Hospicio
de Pedro Segundo; (3) as revoltas proprias do Periodo Regencial, quase sempre abafa-
das pelo poder centralizador do Império. A primeira dessas séries de eventos parece
constituir o ponto mais original da abordagem contemplada em O altar & o trono, e
sera mais a frente objeto de nossa incursao mais especifica.

Por ora, ¢ preciso compreender melhor as bases metodoldgicas adotadas nessa
obra. Inspirada nos estudos de Stephen Greenblatt, um dos principais nomes do New
Historicism norte-americano, a locugao poética cultural designa na obra de Ivan Teixeira
o seu método interpretativo do texto literario. Essencialmente, essa forma de anali-
se propalada pelo critico esta preocupada em delinear com rigor e critério as muitas
camadas de significagdo presentes nos objetos culturais, sob a égide de dois aspectos
principais: nas formas do discurso artistico, na maneira como estdo configuradas por
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processos de constante ressignificagdo e intercambio com a sociedade de onde emer-
gem, e na forma da cultura — entendida como uma “estrutura geradora de sentido”
— e o seu conjunto de signos. Néo a toa, é nessa cultura, rica de textos, manifestagdes,
movimentagodes e géneros discursivos distintos, que

[...] os objetos, os registros, as instituicdes e os codigos ultrapassam o valor de uso para
atingir a condi¢ao de simbolo, de metafora, de indice ou alegoria. Associa-se a constitui-
¢do dos padrdes, sistemas e linguagens. Nesse corpo de multiplas representagdes, nada
sera univoco e isolado, porque tudo resulta de operacdes de troca e mobilidade (p. 28).

Nesse horizonte de preocupagdes metodologicas, o estudo de poética cultural na leitura
de O alienista tem a especificidade de inventariar e investigar as linhas de for¢a presen-
tes no debate em que a obra se insere. Para isso, foi imperativo que o critico conferisse
especial atengao as formas de estruturacdo da obra, atentando ainda para a relagao da
narrativa, em termos de intercimbio e mobilidade, com outros textos participantes nas
disputas de um campo cultural em ebuli¢do. Se, para Ivan Teixeira, a literatura pode
ser concebida “como intervencgao artistica em determinada controvérsia cultural’, é
porque o lugar da singularidade de um texto literario, para ele, estd na compreensao da
modulagio geral de sua estrutura e na delimitagao criteriosa das disputas especificas
de que este texto é participante ativo na sociedade de seu tempo.

Sua visdo, que em certa medida poderia, sob os auspicios dos escritos de Mikhail
Bakhtin, ser considerada de base dialdgica, centra o estudo do texto literario em sua
relagdo com outros textos e outros discursos do seu tempo. O pressuposto é de que
haveria, incondicionalmente, um universo de referéncias ligado ao texto, cabendo ao
escritor a media¢ao e o trabalho ndo com fatos histdricos, mas, sim, com o que o critico
chama de “poética dos fatos”, reconhecida como as formas de representagcdes de um
amplo universo da histéria cultural de cada época.

A diretriz critica presente em O altar & o trono retoma a novela de Machado
de Assis para configura-la em seu ambiente de circulagio original, o jornal A Estagdo.
Numa chave de leitura polémica, Teixeira se contrapde a dois criticos machadianos
consagrados — Lucia Miguel Pereira e Roberto Schwarz. Se para estes dois ha uma
“intrinseca superioridade” do célebre escritor brasileiro em relagdo aos demais escrito-
res contemporaneos, restando a ele escrever para um publico que pouco compreendia
areal dimenséo de sua literatura, para Ivan Teixeira, Machado estaria plenamente inte-
grado ao seu publico, inclusive o de periodico. Especificamente, no caso de A Estagdo,
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o critico aponta que as narrativas machadianas ali publicadas participariam significati-
vamente do projeto editorial desse periddico. Veja-se sua constatagio para O alienista:

Se a configuragdo gréfica do jornal (figurinos coloridos, gravuras de arte, portico neo-
classico da primeira pagina) pode ser interpretada como vitéria de um conjunto conhe-
cido de valores, O alienista propde uma alternativa sarcdstica contra a rigidez dessas

mesmas certezas, sugerindo as nuangas da ironia e do humor (p. 65).

Nao menos polémica é a hipotese (ja antes enunciada) levantada por Ivan Teixeira,
cujos argumentos sustentam que Machado de Assis se tornara no jornal um editor
da chamada “Parte Literdria”. O raciocinio que suporta essa hipotese estd relacionado
a aparicao de textos especificos de Machado em A Estagdo, de modo que tal pratica
seria, necessariamente, evidéncia de um envolvimento que ultrapassava em larga escala
a figuragao de um simples colaborador. De alguma maneira, atrelada a essa ideia se
encontra outra. A opg¢do em O alienista em privilegiar a satira menipeia estaria tam-
bém ligada as formas de ajuste da narrativa a esse jornal. Conforme o critico aponta,
“tratava-se de fazer o texto parecer com o jornal, com o leitor e com o tempo de sua
produgao” (p. 141).

A composic¢ao de O altar & o trono faz também uma boa alternincia nas dis-
cussdes entre as fontes de didlogos com autores estrangeiros e autores nacionais. Da
lingua inglesa e da lingua francesa, variadas sdo as assimilagdes realizadas por Machado
de Assis, configurando um espectro de didlogos que se estende de La Bruyere a Edgar
Allan Poe.

Todavia, uma fonte parece se destacar na interpretacao do critico. Refiro-me ao
filosofo e retor grego Teofrasto e sua tradi¢do do carater. Salvo engano, Ivan Teixeira é o
primeiro pesquisador a realizar um estudo mais sistematico sobre essa tradigdo na obra
machadiana. Antes dele, Sdnia Brayner, num prefacio a antologia O conto de Machado
de Assis (1981), havia chamado a atengdo para essa evidéncia.

Conforme as premissas desenvolvidas no estudo, o critico nao esteve preocupa-
do com a demonstracao de que Machado possa ter sido um leitor de Teofrasto, ainda
que no acervo pessoal do escritor brasileiro, na Academia Brasileira de Letras (ABL),
exista um exemplar de Os caracteres, em tradugdo do grego realizada por La Bruyere;
mas em inventariar possiveis tragos estilisticos e de uso da técnica literaria advindos
dessa tradicao retérica. Machado de Assis, em sua obra, ndo explicita as referéncias a
La Bruyere, tampouco a Teofrasto, fato que nao invalida, para o critico, a hipdtese de
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que a composi¢ao de todas as personagens em O alienista sdo formas delineadas a partir
da tradigdo do caridter, pois para ele:

[...] ha evidéncia, em sua fic¢do, de que adota o processo compositivo do cardter. Resulta
dai a convic¢do de que leu o autor grego na versdo francesa de la Bruyére, sendo admis-
sivel supor também que se tenha familiarizado com a técnica do género em outros escri-
tores, como Plutarco, Swift, Sterne ou Fielding — todos praticantes do carater e citados

nos escritos machadianos (p. 164).

Considero um dos pontos altos do livro de Ivan Teixeira o capitulo homonimo ao titulo
da obra. E nele que o critico formaliza, de modo mais agudo, sua singular interpretagio
sobre essa novela machadiana. Uma das passagens dessa interpretagdo gravita em torno
da conhecida e histérica Questdo Religiosa — a disputa entre o trono, representado por
d. Pedro 11, e o clero, cuja figura hierarquica de maior monta é o papa Pio 1x. O ensaista
constata, antes de mais nada, a circula¢ao de dois discursos, demarcadamente, contra
o avango da Igreja e do clero frente ao Estado e as institui¢des brasileiras do periodo.
Se o primeiro desses discursos é considerado “sisudo, doutrinario e administrativo’,
o outro discurso é muito mais caricatural e, por assim dizer, mais satirico. Segundo o
ponto de vista contundente de O altar & o trono, foi a esta dltima forma de discurso que
Machado se filiou para a construgdo de O alienista, preferindo para tanto as nuangas
irrepetiveis da caricatura a se instalar no valor mais doutrinario. A dimensao interpre-
tativa lancada pelo ensaista, além de contemplar um trabalho investigativo do modus
construtivo do texto machadiano, busca trazer um olhar que perscrute a narrativa em
seu ambiente original, com a produgéo seriada em periddico e a circulagdo num jornal
com um publico leitor da segunda metade do século x1x.

Nesse sentido, O alienista, incorporando o “discurso da caricatura anticlerical” do
periodo em insinuagdes de todas as ordens, é considerado pelo critico uma interven¢ao
que apoia a renovagao institucional em curso no pais. Cabe uma passagem significativa
desse ponto de vista:

Especificando um pouco mais, estou convicto de que O alienista incorpora o pensamento
ilustrado da década anterior, colocando-se a seu modo, contra a doutrina de Pio 1x e,
sobretudo, contra a intromissao da Igreja na organizacdo politica da cidade, o que se
representa na novela pela ironia aos artificios empregados pelo padre Lopes para con-
trolar o recolhimento das pessoas a Casa Verde. Nao se trata de defender a reclusio dos
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supostos loucos como solugio ficcional para os impasses sociais da cidade ou para os
desafios técnicos da ciéncia. Trata-se, ao contrario, de enfatizar que, na trama imaginaria
do texto, as reclusdes de Bacamarte devem ser interpretadas como simbolos de atitudes

regeneradoras em tempos de dominio da desrazdo generalizada [...] (p. 298).

Por fim, convém ressaltar que o livro de Ivan Teixeira tem o mérito de aproximar, no
campo da andlise literdria, dois aspectos: a pesquisa documental em diferentes arquivos,
no Brasil e no exterior, e a interpretagdo literaria com critério, rigor teérico e analiti-
co e imaginagdo critica. E preciso ainda apontar a pesquisa iconogréfica integrada a
obra. Sem que se constitua um efeito tdo somente acessdrio a obra, as imagens no livro
ganham carater informativo e participam, significativamente, no jogo argumentativo
do critico.

Com O altar & o trono, Teixeira se firmou como um legitimo machadiano; néo
por acaso, foi aclamado na casa de Machado e obteve premia¢ao da ABL. Trata-se de
obra que, dentro da fortuna critica do autor de Dom Casmurro, vem renovar as formas
metodoldgicas no tratamento dos discursos mobilizados em narrativas machadianas.
Enfim, uma resposta convincente, tal como nosso grande escritor merece.
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