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Resumo: O presente artigo busca, por meio de uma análise das duas traduções da 

obra Água viva (1973) publicadas em língua inglesa, identificar e caracterizar duas 

diferentes imagens de Clarice Lispector no sistema anglófono. A primeira, construída 

por volta das décadas de 1980 e 1990, possui um tom que é marcadamente feminista, 

enquanto que a segunda, mais recente, parece buscar a preservação da 

característica estrangeira do tom e da imagem de Clarice. 
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Abstract: The purpose of this article is analyze the two available translations of Água 

Viva (1973) published in English in order to identify and characterize two different 

images of Clarice Lispector existing in the English-speaking system. The first one, 

released between 1980 and 1990, evokes a more feminist tone, while the second and 

most recent one seems to maintain the alien and foreign tone of Clarice’s writing. 
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1. O abandono da palavra: a busca da coisa em 

si 

 

Clarice Lispector é, para seus leitores brasileiros, um monumento que 

se ergue apenas com o primeiro nome; a instituição do “furacão Clarice”, 

como foi descrita por Lêdo Ivo logo após o lançamento de seu primeiro livro, o 

qual tomou a crítica e o país de supetão. Clarice é, também, o encanto em 

forma de palavra. Considerada hermética pela crítica, que por vezes a elogiou 

e por vezes também a execrou, a escritora ocupa um local único dentro do 

sistema literário brasileiro: possui, mesmo décadas após sua morte, uma 

legião de admiradores e leitores ávidos, que buscam a si mesmos (e aos seus 

outros) nas narrativas de Martim, G.H, Macabéa, Joana, Virgínia, Lucrécia e 

tantos outros.  

Ainda que não seja produtivo tentar identificar o quê, na escrita de 

Clarice, a torna tão única e tão admirada, é possível pensar que ela consegue 

operar aquilo que Barthes identifica como a opção de “trapacear (com) a 

língua” (BARTHES 1980: 16). Se a língua nos obriga a dizer, como o queria o 

mestre francês, Clarice transforma essa obrigação em busca incessante pela 

alteridade; pela coisa em si ou pelo instante-já; pela palavra que escapa às 

significações; pelo sentido que foge dos moldes fixos de interpretação. 

Assim, parece ingênua a ideia de restringir à língua portuguesa a obra 

do furacão, da esfinge, da escritora que, segundo Gregory Rabassa, primeiro 

tradutor de Clarice para o inglês, se parecia com Marlene Dietrich e escrevia 

como Virginia Woolf. Ou então, como comparou a francesa Hélène Cixous, era 

a mulher que Kafka teria sido se não tivesse nascido homem; ou Rilke, se 

fosse uma judia brasileira nascida na Ucrânia; ou Rimbaud, se fosse mãe e 

tivesse chegado aos cinquenta; ou ainda Heidegger, se deixasse de ser 

alemão. Clarice é, portanto, a epítome da alteridade: é a mesma, a Clarice, 

mulher e escritora, e é ao mesmo tempo todos os seus outros – e todos os 
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nossos outros. Se a sua imagem permite a alteridade, será que sua escrita 

também a possibilita? 

As evidências parecem sugerir que sim, há espaço para a alteridade nas 

vidas de seus personagens: afinal, a legião estrangeira de seus admiradores 

inclui figuras como Hélène Cixous e Benjamin Moser – a primeira, filósofa 

francesa que encontra na escrita de Clarice o símbolo máximo da sua écriture 

féminine; o segundo, atual biógrafo do furacão Clarice, é responsável pela 

tradução de A hora da estrela publicada em 2012 e também pelo movimento 

atual de edição e (re)tradução das obras da escritora para o sistema de língua 

inglesa. 

Se escrever é “abandonar a palavra”, como queria Derrida (2014: 98), 

Cixous adotará para si a palavra órfã de Clarice. Em uma leitura por vezes 

complexa, problemática e de difícil caracterização, que vem sido revista pela 

crítica nas últimas décadas (sobretudo pelo viés pós-colonial1), a apropriação 

que Cixous opera na obra da escritora brasileira é necessária para pensarmos 

uma construção primeira de Clarice em uma outra língua: é no francês, 

portanto, que Clarice começa a respirar a partir dos últimos anos da década 

de 19702. 

As palavras de Clarice também encontram casa na língua inglesa, em 

que vem sendo traduzida desde a década de 1960 e em que, graças a Cixous e 

Moser, ela passou a ocupar um lugar de proeminência ainda maior dentro do 

sistema literário. 

Configuram-se, assim, dois momentos da imagem de Clarice enquanto 

outro: um primeiro, francês e depois importado para a língua inglesa, no qual 

sua obra exala a écriture féminine de Cixous; e um segundo, criado em sua 

totalidade dentro da cultura anglófona, no qual Clarice é a máxima de uma 

escrita da alteridade e é construída de modo a ser uma escritora que integra o 

cânone ocidental – este, curiosamente, predominantemente masculino. Se por 

um lado a palavra de Derrida não ama a sua verdadeira raiz (2014: 91), os 

                                                             
1 O ensaio de Rosemary Arrojo intitulado “Interpretation as a possessive love: Hélène Cixous, 
Clarice Lispector and the ambivalence of fidelity” é um dos principais exemplos dessa crítica. 
2 12 de outubro de 1978, segundo Koblucka e a própria Cixous. 
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novos leitores de Clarice em língua inglesa a amam incondicionalmente – na 

sua raiz e também na sua tradução. Com o intuito de identificar com mais 

clareza essas imagens de Clarice, analisaremos duas traduções para o inglês 

de uma de suas obras mais emblemáticas: Água viva. 

A primeira tradução, realizada por Earl Fitz e Elizabeth Lowe e 

publicada em 1989 pela editora University of Minnesota Press, é acompanhada 

por um longo prefácio assinado por Hélène Cixous. Temos, portanto, essa 

primeira tradução como representante de uma Clarice ainda presa à leitura de 

sua interlocutora francesa, que busca situar a esfinge enquanto uma filósofa 

representativa de um novo modo de escrita. A segunda tradução, por outro 

lado, foi realizada por Stefan Tobler e publicada em 2012 pela editora 

Penguin. Ela conta com um prefácio de Benjamin Moser, o biógrafo de Clarice, 

e parece empreender um projeto de manutenção da “estranheza” do texto 

original, colocando na própria formatação do texto impresso sua 

interpretação da escrita fragmentária da obra. 

Nesse ponto, se faz necessário pontuar alguns dos conceitos essenciais 

para esta discussão: a noção de écriture féminine conforme articulada por 

Cixous, que permite um entendimento da obra de Clarice como “silêncios 

subentendidos”, para usar uma expressão derrideana (DERRIDA 2014: 100); a 

ideia de traduzir a obra de Clarice como uma atividade que se opera em dois 

momentos: o primeiro, de uma retirada dos espinhos do cacto – resgatando a 

ideia de Claire Varin (2002: 33) – enquanto o segundo opera uma tentativa de 

preservação desses espinhos; e, por último, o aporte da virada sociológica dos 

Estudos da Tradução, que permite uma visão crítica sobre o lugar que a 

tradução e o original ocupam em suas culturas de produção e recepção. 

 

 

2. As Clarices de língua inglesa 

 

Na introdução ao primeiro volume dos seminários de Hélène Cixous para 

o inglês, a tradutora e prefaciadora Verena Andermatt Conley indica que 
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Cixous encontra a obra de Clarice em um momento no qual ela estudava a 

diferença sexual presente nas chamadas “economias libidinais” (CIXOUS 1990: 

viii), que representam os modos como o corpo se relaciona com as 

construções sociais de gênero. Isso significa que, na leitura de Cixous, há 

escritores homens que praticam uma escrita feminina, que seria 

marcadamente mais crua e mais ligada ao mundo subjetivo, ao mesmo tempo 

em que podem existir mulheres que possuem uma escrita marcadamente 

masculina. Contudo, é importante demarcar que isso não indica um caráter 

excludente das questões de gênero: segundo Cixous, todos os indivíduos 

apresentam uma essência masculina e outra feminina (1990: 4). A écriture 

féminine, portanto, nada mais é do que uma escrita voltada para o 

descobrimento do Outro, com o objetivo de desconstruir as hierarquias e 

construções sociais marcadamente patriarcais do status quo. O ato de leitura, 

para Cixous, é um ato que consiste em ouvir o outro; e, na obra de Clarice, a 

pensadora francesa destaca Água viva como o símbolo mais representativo 

desse modo de escrita (1990: viii). 

Segundo Cixous, Água viva é uma obra tão crucial justamente porque é 

um livro governado por outra ordem (1990: 11); uma ordem que não preconiza 

o texto em sua forma final, mas sim o seu próprio nascimento. Cixous dirá 

ainda, em seu prefácio à primeira edição de língua inglesa do livro (1989: ix), 

que Água viva “foge da primeira regra de um texto”, já que não segue uma 

ordem linear. E é justamente por não seguir uma ordem linear que, segundo 

ela, o leitor pode abrir o livro em qualquer página e simplesmente começar 

sua leitura por ali. 

É importante destacar também que a écriture féminine de Cixous não 

opera, necessariamente, um processo de desconstrução nos moldes 

derrideanos dessa vertente, mas sim um modo de escrita que nega uma 

pragmática tradicional e que subverte uma escrita “útil”, objetiva. É nesse 

sentido que o projeto de Cixous, ao propor um papel mais ativo para o leitor, 

também incentiva este a operar uma leitura mais atenta não a uma 

interpretação fixa, mas sim uma interpretação que dê ouvidos aos ritmos, 

processos e fluxos da narrativa:  
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O que é explicitamente afirmado no discurso do texto constitui 
apenas parte do grupo de significação. Há outros significados 
produzidos na superfície. O texto poderia também ser visto como 
uma pintura, uma partitura. Como o texto é impresso, as pessoas 
frequentemente se esquecem de que ele é móvel. Que está em 
movimento. Deve-se recuperar, sempre, o movimento do texto, o 
fato de que o significado o percorre como a música, que só nos 
atinge depois que foi tocada na íntegra. (CIXOUS 1990: 100)3 

 

Ainda que a leitura de Cixous sobre a obra de Clarice esteja sendo 

revista pela crítica pós-colonial, a qual vê traços de uma apropriação 

desmedida por parte da filósofa francesa, é necessário preservá-la não só por 

sua importância crucial para a difusão de Clarice em outras culturas, já que 

ela atua como um dos grandes patronos internacionais de Clarice e 

desempenha um papel formador na imagem da escritora brasileira nos 

sistemas literários francófonos e anglófonos, mas também pela sua 

sensibilidade e potência que, por vezes, acabam sendo relegadas pela crítica.  

Esses são os contornos da primeira Clarice que foi transportada para os 

Estados Unidos e para o sistema anglófono – e é essa a Clarice que será 

traduzida em 1989, e que será também prefaciada por Hélène Cixous. Há, 

assim, uma confirmação da posição central que a francesa detém sobre a 

imagem de Clarice nas décadas de 1980 e 1990, sobretudo no exterior. 

Vinte e três anos mais tarde, porém, a Clarice e a Água viva que são 

retraduzidas já são outras. O início desse segundo projeto de tradução de 

Clarice está na biografia preparada por Benjamin Moser e publicada pela 

primeira vez em língua inglesa no ano de 2009. Intitulada Why This World, a 

pesquisa de Moser traça a vida de Clarice desde a trágica história de sua 

família na Ucrânia até os seus últimos meses no Hospital da Lagoa, situado na 

cidade do Rio de Janeiro. Essa obra única, que conversa com inúmeros 

                                                             
3 Esta citação, assim como as demais extraídas de referências bibliográficas em língua inglesa, 
exceção feita às obras de Clarice vertidas para o inglês, foi traduzida pelas autoras. No 
original: “What is explicitly stated in the discourse of the text, is only part of the signifying 
group. There are other meanings that are produced by the surface. The text could also be 
considered like a painting, a musical partition. Because a text is printed, one often forgets 
that it is mobile. It is in movement. One should always bring back the movement of the text, 
the fact that meaning runs along it like music that reaches us only once it has been fully 
played.” 
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conhecidos e admiradores de Clarice, foi extremamente bem-recebida em sua 

cultura de produção, especialmente se levarmos em conta o fato de que até 

então o furacão Clarice havia sido lido quase que majoritariamente no circuito 

acadêmico. Os leitores brasileiros de Clarice, porém, teriam de esperar mais 

dois anos até que o texto fosse publicado no Brasil – onde também foi 

recebido de braços abertos.  

Contudo, a biografia de Clarice não é um trabalho pontual da carreira 

de Moser. Em 2011, no mesmo ano que a sua bibliografia era publicada no 

Brasil, ele se incumbe de retraduzir a última obra de Clarice publicada em 

vida: A hora da estrela. É nessa nova edição, publicada pela editora New 

Directions, que Moser inclui um posfácio que parece configurar como um 

manifesto de todo o projeto de tradução que se segue. 

Resgatando a fala de Claire Varin, canadense que também se debruçou 

sobre a obra e a vida de Clarice para construir sua tese de doutoramento4, 

Moser indica que as traduções anteriores das obras de Clarice – ou seja, 

aquelas chanceladas por Cixous – por vezes acabavam removendo a estranheza 

da escrita da autora: aquilo que Varin identifica como os espinhos do cacto, e 

que Moser se compromete a restaurar. 

Há, portanto, não só uma indicação clara do projeto de tradução que 

será empreendido por ele enquanto tradutor e também como editor, como 

também uma crítica explícita às traduções anteriores: “É necessário, 

portanto, que o tradutor resista à tentação de explicar ou reorganizar a sua 

prosa, que por vezes a enfraquece e remove aquela aura ‘estrangeira’ que é a 

sua grande marca, e também a sua glória.” (LISPECTOR 2012: 80)5 

Tão necessário quanto entender as diferenças cruciais entre essas duas 

imagens de Clarice no sistema de língua inglesa é compreender, também, que 

uma imagem não anula a outra. Elas podem – e devem – coexistir porque 

juntas retratam um amplo panorama das diferentes vertentes, 

posicionamentos ideológicos e forças políticas que viram em Clarice um ícone: 

                                                             
4 Publicada no Brasil sob o título Línguas de fogo.  
5 “The translator must therefore resist the temptation to explain or rearrange her prose, 
which can only flatten it and remove from it that ‘foreign’ aura that is its hallmark, and its 
glory.” 
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tanto a vertente feminista como a écriture féminine, a crítica canadense e o 

olhar crítico de um encantado leitor norte-americano encontraram na sua 

admiração pela grande escritora brasileira o início de tudo. Desse modo, é 

necessário celebrar as convergências e manter, sempre, o olhar crítico. 

 

 

3. Tradução, apropriação, importação 

 

Críticas à parte, as leituras de Cixous – e principalmente a de Moser - se 

tornam tão relevantes para a construção de uma imagem internacional de 

Clarice justamente porque seguem na contramão do que se espera das trocas 

culturais que envolvem a tradução. A questão de como, quando – e quem – 

traduz e interpreta Clarice é extremamente relevante para a discussão 

proposta, principalmente se considerarmos o espaço temporal de pouco mais 

de duas décadas que separa as duas traduções aqui discutidas. 

Se a tradução não é meramente a tarefa solitária de um tradutor, mas 

sim um esforço conjunto que tem como peças-chave o agente da patronagem 

(resgatando o conceito proposto por Lefevere em 1992), o tradutor e o editor, 

e cujo palco constrói-se nas culturas de produção e de recepção, bem como os 

seus momentos históricos e motivações político-ideológicas, então é 

necessário recorrer à vertente sociológica dos estudos da tradução e dialogar 

com estudiosos como Heilbron (2010), Casanova (2010) e Heilbron e Sapiro 

(2007). 

Heilbron e Sapiro propõem, em “Outline for a sociology of translation: 

Current issues and future prospects” (2007), uma análise da tradução que leve 

em conta as relações de poder entre os países e suas línguas – relações essas 

que podem ser de natureza política, econômica e/ou cultural. Isso porque um 

estudo sobre a tradução que leve em conta esses aspectos nos permitiria 

entender como se dá a tradução de uma língua que é politicamente inferior, 

ou como o cânone literário de um país cuja cultura é transportada para todo o 

http://www.usp.br/tradterm


   327 

LANIUS, M.; MARTINS, Márcia do Amaral Peixoto. — A Água viva de Clarice: criações na tradução 

 

 

TradTerm, São Paulo, v. 28, Dezembro/2016, p. 318-337 —  

www.usp.br/tradterm 

mundo (como é o caso do sistema anglo-saxão) acaba se tornando, ele 

também, mundial.  

É com o aporte dessa visão sociológica da tradução que podemos pensar 

as diferenças políticas e culturais entre o português e o inglês, as línguas com 

as quais este trabalho dialoga. Embora não haja dúvidas de que o inglês seja 

uma língua central, como caracterizada por Heilbron (2010)6, enquanto o 

português é uma língua marginal, o que ocorre no processo de tradução das 

obras de Clarice para o inglês é justamente uma inversão dessas posições. Se 

tradicionalmente é a língua dominante que exporta, no caso de Clarice essa 

mesma língua consome uma escrita que foi originalmente produzida em uma 

língua marginal. Pode-se argumentar, é claro, que no caso do projeto 

empreendido por Moser há o início com a biografia de Clarice – inicialmente 

escrita em inglês para só então ser transposta para a língua marginal. 

Contudo, isso não invalida todo o projeto de leitura de Cixous e nem as 

traduções supervisionadas e editadas por Moser; e sim atesta, na verdade, a 

força que uma única escritora inserida dentro de uma língua marginal pode 

ter em um contexto dominante e central.  

A visão sociológica da tradução é, como não poderia ser diferente, o 

resultado de uma série de mudanças ideológicas e metodológicas ocorridas 

dentro do campo dos estudos da tradução. Como Heilbron muito bem indica, o 

passo inicial seria a negação de uma análise da tradução que buscava 

examinar apenas para a relação dessa com o seu original (2010: 306), uma vez 

que qualquer resultado preso a essa ótica seria fruto de uma visão 

logocêntrica, girando unicamente em torno da fidelidade ao original. 

O caminho a ser seguido para evitarmos essa discussão por vezes 

reducionista seria a realização de uma análise que envolvesse também os 

sistemas culturais nos quais o original e a tradução se inserem – e é esse o 

caminho que propulsionou, em meados da década de 1970, as teorias dos 

polissistemas como um pensamento de vanguarda nos estudos da tradução 

(HEILBRON 2010: 306). Por mais inovador que o pensamento de Even-Zohar 

                                                             
6 Casanova (2010) também usará uma classificação similar, afirmando que existem línguas 
dominantes e línguas dominadas. 
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fosse, porém, era necessário dar um passo a mais; e é esse passo que a 

vertente sociológica realiza. 

Heilbron propõe, nesse sentido, que pensemos a tradução de livros 

como um sistema internacional. Se a tradução é uma função das relações 

sociais entre idiomas (2010: 307), então a tradução de livros é uma 

ferramenta extremamente importante para que se entenda como essas 

relações sociais ocorrem. 

Se para a teoria dos polissistemas cada cultura ou língua configura um 

sistema, para Heilbron há um grande sistema responsável por abrigar todas as 

línguas. Nele, dar-se-ia o que o autor identifica como uma troca 

“transnacional” (2010: 307) que, ao consumir e produzir traduções, acabaria 

revelando as desigualdades econômicas, políticas e culturais das línguas 

envolvidas. Essa troca, portanto, não é em momento algum igual, pois expõe 

as diferenças e acaba destacando mais ainda a língua dominante como um 

fator determinante para a difusão internacional da literatura produzida em 

línguas periféricas. 

Sendo assim, é inegável a verdadeira revolução ocorrida nos últimos 

anos no que diz respeito à tradução de Clarice para o inglês. Enquanto a 

primeira Clarice, impulsionada e chancelada por Cixous, se faz presente em 

algumas traduções publicadas ao longo das décadas de 1980 e 1990, ela 

definitivamente ficou restrita ao meio acadêmico – e isso se deve, em grande 

parte, ao fato de que a própria Cixous também foi lida em um meio 

puramente acadêmico.  

Contudo, a biografia de Moser e o novo projeto de tradução, que busca 

conservar os espinhos da escrita clariceana, revelaram as obras e a imagem de 

Clarice para o grande público leitor, emulando de certa forma a relação que o 

Brasil tem com ela. Vale, portanto, resgatarmos a ideia proposta por Heilbron 

e Sapiro (2007: 95) no que concerne os agentes responsáveis por intermediar 

os processos de importação e recepção de obras literárias – e pensar que esses 

interlocutores internacionais de Clarice, especialmente Moser e Cixous, atuam 

justamente nessa função. Afinal, como Casanova indica (2010: 294): “Mesmo 

os criadores mais consagrados, os grandes heróis da literatura, surgem apenas 

http://www.usp.br/tradterm


   329 

LANIUS, M.; MARTINS, Márcia do Amaral Peixoto. — A Água viva de Clarice: criações na tradução 

 

 

TradTerm, São Paulo, v. 28, Dezembro/2016, p. 318-337 —  

www.usp.br/tradterm 

em aliança com o poder específico do capital literário internacional e 

autônomo.”7 

Outra imagem que é pensada dentro do viés sociológico da tradução 

está na noção proposta por Casanova (2010: 290) de que a relevância do autor 

traduzido em uma nova língua pode ser explicada de duas maneiras: de 

acordo com o lugar que ele ocupava na literatura do seu país de origem, ou de 

acordo com o lugar que ele já ocupa na literatura internacional. 

A dupla excludente de opções proposta por Casanova, entretanto, 

parece não se aplicar ao caso de Clarice – que curiosamente é situada nos dois 

sistemas literários. Se por um lado a primeira Clarice do sistema de língua 

inglesa não compartilhava do mesmo lugar que ela ocupava na literatura do 

seu país de origem, ela sem dúvida já ocupava um lugar de destaque na 

literatura internacional. E o grande nome por trás dessa inclusão de Clarice no 

cânone mundial é Cixous – que, com sua recusa de se ater a uma visão teórica 

ou a um recorte sincrônico, se permite criar associações entre escritores 

como Clarice, Kafka, Blanchot e Joyce. Ela chega mesmo a dedicar um livro 

inteiro sobre isso: preparado, traduzido e publicado em 1991 pelo selo da 

Universidade de Minnesota, Readings: the poetics of Blanchot, Joyce, Kafka, 

Kleist, Lispector and Tsvetayeva traz alguns dos seminários da pensadora 

francesa nos quais ela opera uma leitura transversal entre esses autores tão 

heterogêneos.  

O mais curioso dessa edição é que não há indícios da sua existência no 

francês, língua materna e de produção intelectual de Cixous; o livro parece 

ter sido preparado exclusivamente para o sistema de língua inglesa, de modo 

que já inclui Clarice em par de igualdade com um grupo de escritores 

considerados canônicos. 

Por outro lado, a Clarice de língua inglesa dos últimos anos parece 

habitar os dois locais propostos por Casanova. Pode parecer confuso, mas na 

realidade essa segunda Clarice do sistema de língua inglesa é um amálgama 

das opções de Casanova. Ao popularizar a escrita de Clarice, o projeto de 

                                                             
7 “The most consecrated creators, the great heroes of literature, only emerge in alliance with 
the specific power of autonomous international literary capital.” 
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tradução empreendido por Moser consegue reproduzir o lugar que ela ocupa 

na literatura brasileira, recriando traços como o apagamento de seu 

sobrenome – de modo a criar uma relação mais íntima com a escritora – e a 

preservação das idiossincrasias de sua escrita, refletindo na língua inglesa a 

estranheza da prosa clariceana. E, ao retirá-la do seu lugar de ícone da 

écriture féminine, a nova leitura de Clarice também acaba por situá-la como 

uma das grandes ficcionistas do último século, alçando-a novamente ao 

cânone mundial.  

 

 

4. Água viva e a pluralidade do instante-já 

 

Uma vez que as devidas convergências e divergências das duas imagens 

de Clarice no sistema anglófono já foram demarcadas, vale mostrar como isso 

se dá na prática – ou seja, na tradução de Água viva. 

Considerado um dos livros mais inquietantes e potentes de Clarice, 

sabe-se que ela própria lutou com a inquietação dessa escrita. Temendo que 

não fosse compreendido pelo fato de não apresentar um fio narrativo 

tradicional, Clarice adiou a sua publicação por três anos. Como Moser muito 

bem destaca em seu prefácio mais recente, Água viva realmente era um 

ponto solitário dentro da literatura da época: “seus parentes mais próximos 

são do campo das artes visuais ou da música” (2012: xiii)8. 

No entanto, é justamente esse fluxo indeterminado e incerto da 

narrativa que encantou Cixous, já que a filósofa francesa encontra em Água 

viva a prática exemplar da sua écriture féminine, como observado 

anteriormente neste texto.  

“Breathing Together”, o prefácio de Moser, também indica um forte 

sentimento de respeito e fascinação pela escritora brasileira. Ao afirmar que 

Clarice leva às últimas consequências os limites da linguagem (2012: xi), o 

biógrafo e editor também aproveita para reiterar o seu projeto de tradução: 

                                                             
8 “Its closest cousins are visual or musical.” 
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Ao editar essas novas traduções, (…) procurei ter essa característica 
em mente. A prosa de Clarice pode soar muito estranha em 
tradução, mas é fato que ela soa igualmente peculiar no original. 
(2012: xi)9 

 

É esse movimento de preservação e manutenção do que é inesperado, 

estranho e incomum na escrita de Clarice que opera mudanças 

impressionantes na tradução publicada em 2012. Ao afirmar que o livro foi 

escrito em fragmentos (2012: xii), Moser justifica, mesmo que indiretamente, 

a estruturação textual da nova tradução.  

Mas as diferenças entre as duas traduções não ocorrem apenas no 

texto; elas se fazem presentes já no título da obra. Segundo Moser (p. xii), 

Água viva é o único livro de Clarice que não oferece uma “tradução pronta” – 

o que é curioso porque, se se decide manter o título original na tradução que 

edita, os tradutores que haviam trabalhado com o mesmo texto em 1989, 

Elizabeth Lowe e Earl Fitz, escolhem a tradução The Stream of Life; título 

que parece ter sido inspirado ou mesmo retirado, em sua totalidade, do 

prefácio de Cixous.10 

Os diferentes títulos compõem, assim, o primeiro reflexo das duas 

Clarices que se fazem presentes no sistema de língua inglesa. Enquanto a 

tradução de 1989 busca na fala de Cixous uma validação ou explicação para o 

título, a segunda tradução segue um caminho diferente e deixa Clarice falar 

por si mesma, optando por manter o título do texto original e reproduzindo, 

no inglês, o desconforto que “água viva” causa nos leitores de língua 

portuguesa – afinal, não só é um título que não possui uma tradução pronta 

para o inglês como também é um que desarma os leitores nativos de 

português, já que à primeira vista parece não possuir ligação com a narrativa. 

                                                             
9 “In editing these new translations, (...) I have kept [this] point very much in mind. Because 
no matter how odd Clarice Lispector’s prose sounds in translation, it sounds just as unusual in 
the original.” 
10 Vale destacar que o prefácio em questão parece compartilhar grandes passagens proferidas 
no seminário de Cixous sobre Água viva. Embora não seja possível, nesse momento, verificar 
qual deles foi escrito primeiro, o seminário parece anteceder o prefácio, já que há indícios de 
que ocorreu entre 1980 e 1985 (Cixous 1990: vii). 
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Outra discrepância que também ilustra perfeitamente os dois projetos 

de tradução se dá, como mencionado anteriormente, no próprio corpo do 

texto. Ainda que Cixous, no prefácio a The Stream of Life, afirme 

constantemente que o livro em questão é construído por fragmentos 

justamente porque busca escapar das amarras de uma narrativa linear, isso 

não é discutido a fundo – e a tradução acaba repetindo a estrutura textual do 

original, que marca apenas os parágrafos e mantém um texto corrido. 

A Água viva de língua inglesa, por outro lado, opera uma transformação 

total em prol da estranheza e da natureza fragmentária da escrita de Clarice 

ao manter o título intocado e modificar a própria estrutura do texto: aqui, os 

parágrafos do texto original recebem um espaçamento maior entre eles, 

emulando a ideia de fragmentos soltos. Assim, vê-se que a segunda tradução 

leva às últimas consequências a tentativa de criar uma sensação de 

desconforto no leitor: “não é confortável o que te escrevo”, já anuncia a 

narradora (LISPECTOR 1998: 17). Se a escrita de Clarice força os moldes 

tradicionais da linguagem, também sua tradução força os limites de uma nova 

experiência de leitura. 

No entanto, a divergência mais emblemática dessas duas edições talvez 

esteja na tradução de um único termo, ele mesmo essencial para a obra de 

Clarice e para o seu projeto enquanto escritora. 

O “instante-já”, termo em questão, me parece tão significativo para 

esta análise justamente por ser representativo da busca incessante da 

narradora de Água viva e também por ser, de certo modo, algo presente em 

suas outras obras: seus personagens estão sempre procurando a coisa em si; o 

instante-já – conceitos sempre fugidios e sempre indescritíveis. O segundo 

parágrafo de Água viva traz (1998: 9, grifo nosso): 

 
Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já 
que de tão fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo 
instante-já que também não é mais. Cada coisa tem um instante em 
que ela é. Quero apossar-me do que é da coisa. Esses instantes 
que decorrem no ar que respiro: em fogos de artifício eles espocam 
mudos no espaço. Quero possuir os átomos do tempo. 

  

http://www.usp.br/tradterm


   333 

LANIUS, M.; MARTINS, Márcia do Amaral Peixoto. — A Água viva de Clarice: criações na tradução 

 

 

TradTerm, São Paulo, v. 28, Dezembro/2016, p. 318-337 —  

www.usp.br/tradterm 

É esse instante-já que será traduzido de diferentes maneiras, refletindo 

também as duas Clarices presentes na língua inglesa – uma, essencialmente 

francesa; outra, essencialmente estrangeira. 

Temos, portanto, a primeira tradução, publicada em 1989 e chancelada 

por Cixous, que por sua vez recebe grande destaque: seu prefácio conta com 

cerca de 30 páginas e é mencionado na capa, que por sua vez dá destaque 

igual para o nome de Clarice e para o nome de Cixous. A tradução preparada 

por Elizabeth Lowe e Earl Fitz se pretende fiel ao original, seguindo a 

tendência proposta por Cixous de ser fiel à palavra (CIXOUS 1990: 100): “É 

necessário ir até a própria fonte, a fim de não perder parte da realidade de 

um texto.”11 Nessa tradução, o parágrafo acima é recriado da seguinte 

maneira (LISPECTOR 1989: 3-4, grifo nosso): 

 
Let me tell you… I’m trying to capture the fourth dimension of the 
now-instant, which is so fleeting it no longer is because it has 
already become a new now-instant, which also is no longer. Each 
thing has an instant in which it is. I want to take possession of the 
thing’s is. Those instants that elapse in the air I breathe: in 
fireworks exploding silently in space. I want to possess the atoms of 
time.  

 

Além da curiosa inversão da ordem das palavras do “instante-já”, essa 

tradução apresenta uma modificação visível da pontuação empregada por 

Clarice. Os dois pontos ao final de “Eu te digo” são substituídos por 

reticências, e há o acréscimo de duas vírgulas – uma modificação bastante 

comentada pela crítica. Como Conley12 aponta (CIXOUS 1990: viii), “A 

pontuação empregada por Lispector costuma ser modificada por seus 

tradutores, alterando o sentido do texto”13. 

A segunda tradução, por outro lado, traduz esse mesmo parágrafo da 

seguinte maneira (2012: 3, grifo nosso): 

 

                                                             
11 “It is necessary to go to its very source, in order not to lose part of the reality of a text.” 
12 Verena Andermatt Conley também é a responsável pela tradução, para o inglês, do prefácio 
de Cixous que é publicado na edição de Água viva em questão aqui. 
13 “Lispector’s use of punctuation is often modified by translators, thus affecting the meaning 
of the text”. 
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Let me tell you: I’m trying to seize the fourth dimension of this 
instant-now so fleeting that it’s already become a new instant-now 
that’s already gone. Everything has an instant in which it is. I want 
to grab hold of the is of the thing. These instants passing through 
the air I breathe: in fireworks they explode silently in space. I want 
to possess the atoms of time. 

 

Vê-se que essa tradução apresenta consideráveis diferenças se 

comparada com a anterior. A primeira delas é o “instant-now”, que reverte a 

ordem das palavras de volta para a ordem do texto original e mantém, 

portanto, o espinho principal do cacto. No entanto, o traço mais curioso dessa 

nova tradução sem dúvida é a explicitação prática da tentativa de Moser de 

manter a estranheza da prosa clariceana. Em outras palavras, Stefan Tobler 

consegue criar, na sua tradução, o exato efeito que o texto original exala: 

uma prosa estranha, que é estrangeira mesmo que o leitor consiga ler todas as 

palavras que ali estão. 

A frase “quero apossar-me do que é da coisa” talvez ilustre tão bem 

quanto o “instante-já” os opostos de fidelidade e estranhamento presentes 

nessas duas traduções. Traduzida por Lowe e Fitz como “I want to take 

possession of the thing’s is”, a frase explicita uma preocupação extrema em 

manter-se fiel à forma e à construção do texto original: o verbo “apossar” é 

traduzido como “take possession”, copiando até mesmo a fonética do 

português. Assim, vê-se que a tentativa de se manter fiel ao original que 

acaba não se concretizando – justamente porque a linguagem escolhida pelos 

tradutores não reflete a escrita de Clarice, de modo que a interferência no 

texto se torna inevitável. A tradução de Tobler, por outro lado, consegue criar 

uma Clarice que é tão estranha em inglês quanto aquela do português: “I 

want to grab hold of the is of the thing.” Curiosamente, o único traço que une 

as duas traduções é a marcação do verbo, algo que não ocorre no original. 

É importante destacar que esta análise não busca dialogar com 

questões como a equivalência ao texto original, a fluência ou a legibilidade da 

tradução; as duas águas vivas vertidas para o inglês na verdade parecem 

comprovar a impossibilidade de um sistema logocêntrico, centrado em um 

sentido único. Afinal, os sentidos da escrita de Clarice são múltiplos, assim 
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como as suas traduções. A impossibilidade de se fixar a tradução do “instante-

já” não é mais do que um reflexo da própria inquietação que esse termo 

provoca – tanto nos tradutores como nos leitores, nos editores e nas culturas 

que receberam essas traduções. Barthes identifica na literatura um ato de 

trapacear a língua (1980: 16); talvez a tradução também seja um ato de 

trapaça – com a língua. 

 

 

5. A permanência da escrita 

 

Ao discutir a relevância social da tradução para a disseminação de 

literaturas produzidas em línguas dominadas, Casanova (2010: 294) resgata a 

imagem da língua como uma prisão para retratar o destino daqueles escritores 

que por ventura acabam ficando confinados à sua língua de produção e que 

nesse processo são privados da verdadeira liberdade: a de transitar livremente 

por outras línguas e culturas. 

Os interlocutores internacionais de Clarice, bem como as traduções de 

Água viva e os prefácios que as acompanham, parecem indicativos sólidos de 

que Clarice já rompeu essa prisão do idioma há muito tempo; e que o passado 

de fugitiva de uma língua sequer a marcou – para seus leitores de língua 

inglesa, ela é Clarice, a escritora enigmática; ignora-se o sobrenome, assim 

como o faz a sua legião brasileira. 

Os grandes responsáveis por essa fuga de Clarice para o inglês são, é 

claro, tradutores e leitores como Cixous – que, mesmo não traduzindo, atua 

como um mecanismo integral para o reconhecimento de Clarice no sistema de 

língua inglesa. Afinal, são eles os responsáveis pela “comunicação entre 

línguas” (HEILBRON 2010: 306), possibilitando que o instante-já de Clarice seja 

multiplicado. 

 Derrida dirá que a letra “é a separação e o limite no qual o sentido se 

liberta de ser aprisionado na solidão aforística” (2014: 100); mas é também 

nela que o instante-já e a água viva de Clarice se libertam, ao serem 
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traduzidos e lidos de maneiras que refletem, às suas maneiras, os diferentes 

projetos de seus interlocutores. 
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