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Abstract: This paper will look at Vladimir Nabokov in the light of the interrelation
between writing and (self-)translating, highlighting intersections of (re)reading,
(re)translating, (re)creating, (re)editing, (self)translating and (re)writing. His being
trilingual from an early age did not make Nabokov’s path to changes and ultimate
exile - from his Language - less complex than his farewell to and increasing distance -
from his Land, both being recollected and recreated through memory and otherness.
Chameleonic writer, translator, teacher, scholar and theoretician, Nabokov takes
hold of self-translation, intertwining the limits of Life, Art, Fiction, Metaphor, and
transforming self-translation transpositions into an “eternal return”, infinite process
of re-writing and re-creating the (de)construction of the new literary text in the new
language, in a fusion of past and future. Challenging the boundaries of Literature,
Language, and Translation through prose-poetry, traditional-modern, conservative-
innovative, originals-translations dichotomies, Nabokov orchestrates the art of
composition and intertextuality - culminating in the unique Nabokovian poetics -
punning with the omniscient, omnipresent, and omnipotent consciousness of writing
and translating and the incompleteness of expression and speech before thought and
feeling. The frantic experience of translating for the first time from Russian into
Portuguese Nabokov’s “Spring in Fialta” (1956), in parallel to the Russian text’s
confrontation with the author’s self-translation into English and his translation
processes, raises issues about the dislocations in his literary landscape and language,
and observe the relation between (re)reading, (re)writing, (self)translating and
plural cultural and artistic identities, revisiting the Nabokov writer as a translator
and the Nabokov translator as a writer.
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Resumo: O presente artigo considerara Vladimir Nabokov' a luz da interrelacao de
escrever e (auto)traduzir, realcando as interseccoes de (re)ler, (re)traduzir,
(re)criar, revisar, (auto)traduzir e (re)escrever. Ser trilingue desde a infancia nao
tornou sua trajetoria de transformacodes e o derradeiro exilio - de sua Lingua - menos
complexos do que a partida e a crescente distancia - de sua Terra - ambas,
rememoradas e recriadas pela memdria, continuam em sua ficcao. Escritor, tradutor,
professor, tedrico camaleonico, Nabokov se apodera da autotraducao, entrelacando
os limites da Vida, Arte, Ficcdo, Metafora, transformando transposicoes de
autotraducao em um eterno retorno de infinitos processos de (re)escritura e
(re)criacao da (des)construcao do novo texto literario na nova lingua, em uma fusao
de passado e futuro. Desafiando as fronteiras entre Literatura, Linguagem e Traducao
em dicotomias poético-prosaicas, tradicional-modernas, e caminhos entre originais e
novos originais, Nabokov orquestra a arte da composicao e a intertextualidade,
culminando em uma poética nabokoviana sui generis - uma consciéncia onisciente,
onipresente e onipotente da escritura e do ato tradutério e da incompletude da
expressao diante do pensamento e sentimento. O enlevo de traduzir pela primeira
vez, do russo ao portugués, contos da coletanea Primavera em Fialta (1956), que o
proprio Nabokov reuniu, em paralelo ao cotejo com as autotraducdes desses contos
para o inglés e seus processos de traducdo, suscita questoes sobre os deslocamentos
em sua paisagem e lingua literaria e sobre a relacao entre (re)ler, (re)escrever,
(auto)traduzir e identidades culturais e artisticas plurais, revisitando o Nabokov
escritor como tradutor e o Nabdkov tradutor como escritor.

Palavras-chave: Nabokov, Vladimir 1899-1977 - Literatura Russa - Cultura Russa -
Lingua Russa - Traducao - Autotraducao.

T A grafia do sobrenome do escritor em portugués levara acento, salvo em casos de citacdes
em que outros tradutores tenham utilizado grafia diferente ou em referéncias de obras em
inglés.
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Prologo

El error consiste en que

no se tiene en cuenta

que cada idioma es

un modo de sentir el universo
o de percibir el universo

J. L. Borges

A presente Comunicacao é uma colagem da Dissertacao “A Face Russa de
Nabokov: Poética e Traducao”, com orientacao da Profa. Dra. Elena Vassina,
que se inseriu no Programa de Pos-Graduacao em Literatura e Cultura Russa,
do Departamento de letras Orientais da FFLCH, USP.

A partir de leitura do texto “The Art of Translation” (NABokov 1981:
315-321), surge a ideia da confluéncia entre os processos de leitura, traducao,
escritura, autotraducao e recriacao, idioma criador e identidades culturais e

artisticas. O poema de Dante Moreira Leite, Oficio, condensa essa ideia:

Oficio
Ver. Rever. Desver.

Rever o visto, desrever.
E novamente rever.

Longe, o tradutor

Mais longe ainda, um autor
Depois, o revisor

E o linotipista

E o revisor do revisor.

Serao palimpsestos?

Serao alfarrabios, escritas cuneiformes,
Hieroglifos - ou apenas glifos?

Grifos ou negritos?

Italico ou redondo?

Tipo 33 ou 367

O revisor vé. Reveé.
Tudo visto e revisto
Ainda relé

E finalmente deslé.

(Dante Moreira Leite)
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1 Introducao: Criacao como Vida

“E teco versos como quem refaz
a vida.”

Odylo Costa, filho

Tudo em Nabokov é re-torno - re-ler, re-visar, re-criar. A reiteracao da
a ideia de seu incessante trabalho de construcao e re-elaboracao poética, que
intensifica e aprofunda a relacao entre o receptor e o objeto artistico.
“Nabdkov nao apenas escreve de uma maneira nova, aprendemos com ele a

também ler de um jeito novo” (BERBEROVA 1970: 228):

uma pessoa nao pode ler um livro: ela s6 pode relé-lo. Um bom leitor,
um leitor primordial, um leitor ativo e criativo € um re-leitor. [...]
Quando lemos um livro pela primeira vez o proprio processo laborioso
de mover nossos olhos da esquerda para a direita, linha apds linha,
pagina apds pagina, esse complicado trabalho fisico sobre o livro, o
proprio processo de descobrir o que é livro em termos de espaco e
tempo, ficam entre nos e a apreciacao artistica. [...] Nao temos um
orgao fisico (como temos o olho para um quadro) que assimile a
imagem toda e entao pode apreciar seus detalhes. Mas em uma
segunda, terceira, quarta leitura nos comportamos diante de um livro,
até certo ponto, como nos comportamos diante de um quadro.
(NAaBOKov 1980: 03. Negrito meu).

A busca por um “equilibrio artistico harmonioso entre a mente do leitor
e a do autor”, em um processo que conta com “imaginacao impessoal e
deleite artistico” do leitor, (NABokov 1980: 04) faz da arte da composicao
nabokoviana, intertextual e metamorfica, um percurso entre tradicao e
inovacao, permeado de didlogos culturais multiliingues e jogos labirinticos de
palavras e enredos.

Vladimir Vladimirovitch Nabdkov passa a vida se metamorfoseando.
Nasce em Sao Petersburgo em 23 de abril de 1899, onde teve uma infancia
idilica e solida formacao cultural, como “uma perfeita crianca trilingue em

uma familia com uma ampla biblioteca” (NaBokov 1990: 43, grifo meu), que
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depois “exemplifica as privacoes culturais da emigracao sobrevivente” (VoLKov
1997: 330).

Em uma tipica familia aristocratica, “VN aprendeu primeiro inglés e
depois francés com varias governantas; seu pai, quando percebeu que o filho
lia e escrevia em inglés, mas nao em russo, contratou um instrutor de uma
escola local para ensinar VN e seu irmao Serguei sua lingua nativa. A familia
Nabokov costumava falar em casa uma mescla de francés, inglés e russo, e
essa diversidade linguistica desempenharia um papel primordial no
desenvolvimento de VN como artista.” (HAMILTON. Negrito meu).

A exposicao a esse opulento ambiente cultural e linguistico e a sua
“biblioteca universal” particular culminaria em uma trajetoria artistica
multipla e um estilo nabokoviano entretecido.

Quando da Revolucao Russa, os Nabokov foram obrigados a deixar Sao
Petersburgo, partindo primeiro para a Crimeia, e logo emigrando para a
Europa Ocidental, em condicoes precarias, para nunca mais voltar.

E o inicio de uma sucessdo de episddios tragicos: a forcosa partida, os
percalcos, o assassinato do pai (quando este tenta impedir o assassinato de
um politico por monarquistas de direita), novas adversidades, novas partidas
inevitaveis e novos re-comecos, a morte do irmao Serguei em um campo de
concentracao, os anonimatos, os favores dos amigos e conhecidos, a eterna
vida itineraria.

Entretanto sua Terra e sua Lingua continuam em sua ficcao. O
constante estado de impermanéncia, “neither here nor there” leva a
intermitentes processos de re-negociacao de identidade, culminando em um
estilo, linguagem e escritura nabokoviano muito sui generis: nem russo, nem
inglés, nem francés, mas seu russo, seu inglés, seu francés (con)fundindo-se
em uma linguagem entremeada, hibrida, “deslocante”, movedica.

Esse carater irrevocavel e inexoravel das circunstancias e das
transformacoes que experiencia molda suas traducdes de si mesmo: suas

criacoes e re-criacoes.
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Nabokov estuda letras (francés e russo) na Universidade de Cambridge.
Depois do brutal assassinato do pai, em 1922, muda-se para Berlim, onde vive
até 1937, exercendo inumeras atividades para sobreviver com dificuldades,
sobrando-lhe menos tempo do que gostaria para escrever.

Em 1925, casa-se com Véra Slonim, eterna companheira. Em 1934,
nasce seu unico filho, Dmitri Vladimirovitch Nabokov, que depois se tornaria
seu fiel tradutor.

A primeira metade de sua vida literaria ele escreve quase que
exclusivamente em russo. Ainda na Russia, desde muito cedo, comecara a
escrever poesia e, nos anos berlinenses, consolida-se, como Vladimir Sirin, um
dos escritores mais reconhecidos da literatura russa da emigracao, publicando

vasta obra prosaica, dramatica e poética, destacando-se como

“Um tremendo escritor, maduro, sofisticado, moderno [...]; um
grande escritor russo, como um fénix, [que] nascera do fogo e das
cinzas da revolucao e do exilio. A partir de entao, nossa existéncia
tinha adquirido significado. Toda minha geracao estava justificada.
Estavamos salvos.” (BERBEROVA 1970: 225).

A recepcao da obra nabokoviana russa nos circulos de emigrantes
mostrava que “algo grande, distinto, algo original, prodigioso em escala
mundial, podia emergir entre os Akaki Akakievitchs' da Europa” (idem 1970:
226, e que “na perspectiva do passado e do futuro, Nabokov é a resposta a
todas as davidas dos exilados, dos perseguidos, ofendidos e prejudicados, os
“despercebidos” e os “perdidos”!” (idem 1970: 227).

Berbérova condensa:

“Estou nas ‘encruzilhadas poeirentas’ e olho para sua ‘procissao real’
com gratidao e com a consciéncia de que minha geracao (inclusive eu,
claro!) vivera nele, de que ela nao desapareceu, nao se dissolveu entre
o cemitério Billancourt, Xangai, Nova York e Praga. Todos nds, com
todo nosso peso, sejamos bem-sucedidos (se é que os ha) ou mal-

' Personagem de O Capote, de Nikolai Gégol. Cf. o texto de EIKHENBAUM, “Como é feito o
Capote de Gogol”. In: Teoria da Literatura - Formalistas Russos. Porto Alegre: Globo, 1973,
pp. 227-244.
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sucedidos nos apoiamos nele. Se Nabokov estd vivo, significa que eu
também estou!” (ibidem 1970: 226).

299

O dever estético de pertencer a “ elite cultural émigré’”, que “‘nao
era exilada, mas emissaria’, responsavel pela preservacao da heranca russa,
sob ataques dos novos donos do pais”, de portar “a influéncia da mensagem
cultural” emigré, “enderecada ao publico ocidental moderno tanto quanto as
futuras platéias da Rulssia ‘poés-comunista’” (VoLkov 1997: 339-340) era
também moral. Sua lingua, cultura e historia eram resgatadas, recriadas e
resguardadas em seu Texto.

[N]a arte da literatura ... a lingua é a Unica realidade que divide essa
arte universal em artes nacionais. (NABokov 1981: 323, grifo meu). Quando a

Russia “reaviu” a inestimavel heranca nabokoviana,

[u]ma animada polémica desenvolveu-se em torno da obra de Nabokov,
que para muitos parecia preocupado demais com a “estética” e
condescendente. Respondendo a tais acusacdes, Andrei Bitov afirmou
que “nao esta claro o que predomina - orgulho e esnobismo, ou timidez
e modéstia. [...] Ndo acredito que Nabokov pretendesse ensinar inglés
ao idioma russo, mas de alguma forma ele conseguiu ensinar russo a
lingua inglesa, o que ndo é pouco”. (VOLKOV 1997: 533, grifo meu).

Depois de passarem alguns anos em Paris, devido a ascensao e
iminentes ameacas do Nazismo, em 1940, o escritor, a mulher e o filho se
mudam para os EUA. O novo exilio acarreta novas perdas e arduidades, a
precisao de novo comeco, pais, idioma e identidades, e Nabokov “pondera as
possibilidades de reformular radicalmente sua identidade de escritor”
(CoNNoLLY 2005: 06, grifo meu).

Quando esta prestes a re-emigrar, Nabdkov inicia um processo de
alteracdo da lingua de criacdo, do russo para o inglés. E nesse momento que
ele comeca a se apoderar da autotraducdo, a principio por uma profunda
insatisfacdo com a traducao de “Kamepa o6ckypa” (1932) [Kamera
obskura/Riso no Escuro], depois de inUmeras e insistentes exigéncias de “uma

traducao exata, completa e correta”: “o que € mais dificil em relacao a um
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autor que busca a precisdo absoluta no seu trabalho, faz os maiores esforcos
para alcanca-la, e entdao vé o tradutor desfazer calmamente cada frase
sagrada” (NABokov 1989: 13, grifo meu), como se estivesse “testemunhando
um assassinato e nao pudesse fazer nada para impedi-lo” (NABOKOvV 1981: 318).

Os deslocamentos fisicos e a mudanca da lingua de criacao de russo
para inglés compoem identidades culturais e artisticas complexas - Nabdkov
escreveu em russo e inglés, mas, de forma bem marcada: depois de produzir
vasta e expressiva obra em lingua russa passa a escrever quase que
exclusivamente em inglés.

Ha uma cisao quando deixa de criar em russo e passa a criar em inglés,
e recriar em russo, mas continua a escrever poesia em russo e a (auto)traduzir
para esse idioma: a poesia e a (auto)traducdo sao sua conexao artistico-
literaria com a lingua russa.

A mutacao de russo para inglés e do alter ego Sirin para Nabdkov
simboliza uma traducao de si mesmo, uma transferéncia um tanto quanto
consciente, e a transformacao da lingua de criacao apresenta-se como cisao e
projeto artistico-literario. Depois de duas rupturas, primeiro quando deixa a

Russia, e depois a Europa Ocidental, paira a ideia de mutilacao e escolha:

“[...] olhando para a beleza perdida e a imensa opuléncia de sua
infancia, pode-se com razao esperar um sentimento de tristeza, sendo
de amargura. E lugar-comum na critica de Nabokov que essa perda
prematura energizou seu génio e modelou sua mais poderosa
ferramenta, a memoria [...]”; “ele nao apenas tinha sobrevivido a essa
perda esmagadora, ele tinha continuado a florescer” [...]. “Ainda mais
dificil de avaliar é a dificuldade do que ele fez em seguida [...]: trocar
de idioma apds ter desenvolvido um novo e brilhante estilo em russo.”
(PROFFER 1994: 05, grifo meu)

Segundo CONNOLLY “Quando o proprio Nabdkov contemplava as
mudancas sismicas que ele experienciou, tendia a vé-las nao como aleatorias,
dispares, ou deslocadas [...] [mas] preferia enxergar sua vida de forma
estética. [...] uma das imagens mais importantes e recorrentes em sua ficcao

€ a nocao da vida como ‘texto.’” (CONNOLLY 2005: 02, grifo meu).
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Em muitas cosmogonias, a criacao é filha da palavra. A “literatura
pertence nao ao departmento das ideias gerais, mas ao departamento das
palavras e imagens especificas” (NABokov 1981: 323): “[o]s anjos, explicou-nos
Nabokov, - sao grandes e fortes. Capazes de matar com a asa. A palavra - é o
‘bater das asas’.” (NABOKOV, apud PARAMANOV, 2000).

Somente depois da publicacao de Lolita (1955), que se tornara um
éxito, re-torna a Europa, onde permanece para o resto de sua vida, vivendo
em um hotel em Montreaux, podendo finalmente dedicar todo o seu tempo a
escrever, traduzir e/ou acompanhar a traducao de suas obras, realizar
revisoes ou recriacoes de seus textos, além de ocupar-se da lepidopterologia,
sua outra paixao, “como se as convulsoes da historia nada tivessem alterado.”

(Boyp 1990: 03). Falece em Lausanne em 2 de julho de 1977.

Traducao e cotejo

A traducao direta do russo de contos inéditos da coletanea Primavera
em Fialta (1956) e o cotejo com a versao em inglés realcam a face russa de
Nabokov, ou seja, ndo apenas que nasceu e cresceu na Russia, consagrou-se
primeiro como autor russo e escreveu por mais de 20 anos nesse idioma, mas
também que essa face continuou manifesta em toda sua obra. Os leitores
brasileiros costumam nao saber que muitos dos livros que leem do referido
autor, traduzidos para o portugués do inglés, foram concebidos em russo e
vertidos para o inglés, em geral pelo proprio autor ou por seu filho, Dmitri,
“fruto de uma desanuviada colaboracao entre pai e filho” (NABOKOvV 1997: xv).

A traducao dos contos foi direta, do russo para o portugués; porém,
entendendo os textos em inglés como dialogos com Nabokov, ja que foram
vertidos pelo proprio autor, ou por seu filho, mas supervisionados por ele,

optou-se por um caminho mais complexo: traduzir do russo, realizando-se

2 Do conto de Nabdkov Yaap kpbina [Udar krila], O bater das asas (1924).
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concomitantemente um cotejo elucidativo entre os contos em russo e a versao
inglesa. E o que a principio facilitaria o trabalho transforma-se em um
processo labirintico: esse dialogo nao é nada 6bvio, mas plural, vasto.

Aprofundando questdes tradutologicas tanto da traducao dos contos do
russo para o portugués como das artes da traducao nabokovianas,
corroborando a compreensao e interpretacao do texto russo, apontando
elementos representativos, realcando o carater e grau das mudancas do russo
para o inglés, esse cotejo elucidativo-ilustrativo traz a tona outro viés:
destacam-se as discrepancias entre a versao russa e a inglesa, demonstrando a
especificidade da traducao do russo, ja que se trata de dois textos.

Assim, é possivel perceber nitidamente como o texto inglés se distancia
do texto russo. Foram constatadas diferencas leves: sutilezas, nuances, em
geral por se tratar de duas linguas; diferencas consideraveis: adaptacoes,
termos bem diferentes; diferencas totais ou inexisténcias: omissoes e adicoes,
palavras ou trechos completamente novos, termos ou passagens sumariamente
descartados, mais, ou menos “justificaveis”. Trata-se de paragrafos inteiros
adicionados ou excluidos, mudancas gritantes que suscitam questionamentos,
sem, contudo, entrar no mérito de juizos de valor.

Além disso, observam-se palavras ou trechos significativos; solucoes
interessantes que auxiliaram na traducao para o portugués, algumas das quais
extremamente elucidativas, ou opc¢bes ideais para trechos ambiguos e
passagens mais complexas, que apontam momentos expressivos e

representativos da tematica, ambiéncia e léxico nabokovianos.
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2 (Auto)traducao como (re)criacao

Traduzir-se é uma tarefa assustadora, [...] olhar
para as proprias entranhas e prova-las como se
prova uma luva, e descobrir que o melhor
dicionario ndo é um amigo, mas o campo inimigo.

NABOKOV

Modus Vertendi nabokoviano

Além da linguagem, estilo e tematica nabokovianas, também a partir
da traducao e do cotejo, por um lado, e de reflexdes sobre o escrever e o
autotraduzir ou reescrever nabokovianos, por outro, observam-se a teoria e a
pratica de traducao nabokoviana, o Nabdkov autor e o Nabokov
(auto)tradutor, e questiona-se até que ponto chega a autonomia do
autotradutor, ja que em principio ninguém ousaria contestar essa autonomia,
relativamente intocavel e irrepreensivel, visto que ele é o escritor e o
tradutor, o criador e o re-criador.

Assim, distinguiram-se pelo menos trés perspectivas possiveis quanto a
um modus vertendi nabokoviano, de alguma maneira concorrentes, elencadas
aqui nao necessariamente em ordem crescente de importancia, mas
(crono)logica - seguindo associacoes entre cada “papel”, que nao estao
nitidamente definidos, mas se (con)fundem uns nos outros em um processo
entrelacado por interseccoes, interacoes e inter-relacées: o Nabokov tradutor
do outro; o Nabdkov leitor, escritor, critico e tedrico de traducado; e o

Nabokov tradutor de si mesmo, ou seja, autotradutor.
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Autonomia e desconstrucao

Em seu “The Art of Translation” (NaBokov 1981: 315-321), a principio
parece partir de uma visao mais “classica”, “tradicional”/ “fechada” de
traducao, mas, separarando-se o tradutor do autotradutor tem-se uma visao

mais abrangente e inovadora:

Podem-se distinguir trés espécies de mal no estranho mundo da
transmigracdo verbal. O primeiro, menor, compreende erros Obvios
devido a ignorancia ou conhecimento desorientado. Nao passa de
fraqueza humana, e, portanto, perdoavel. O préximo passo em direcao
ao Inferno é tomado pelo tradutor que intencionalmente pula palavras
ou passagens que ele nao se da ao trabalho de entender ou que possam
parecer obscuras para leitores de imaginacao vaga; ele aceita o olhar
vazio que o dicionario lhe da sem qualquer inquietacao; ou sujeita
erudicao a afetacao: ele esta tao inclinado a saber menos do que o
autor quanto a achar que sabe mais. Chega-se ao terceiro e pior grau
de infamia quando se faz um molde raso e rude de uma obra-prima,
embelezada de maneira vil, de modo a se conformar as nocdes e
preconceitos de determinado publico. [...]J(NABokov 1981: 315, grifo
meu)

[...]Podemos deduzir agora os requisitos que um tradutor deve possuir
para ser capaz de dar uma versao ideal de uma obra-prima
estrangeira. Em primeiro lugar ele deve ter o mesmo tanto de talento,
ou pelo menos o mesmo tipo de talento, que o autor que ele escolhe. A
esse respeito, e embora somente a esse respeito, Baudelaire e Poe ou
Jukovski e Schiller eram colegas ideais. Segundo, ele deve conhecer
profundamente as duas nacoes e as duas linguas em questdao e estar
bem informado sobre todos os detalhes relacionados aos
procedimentos e métodos de seu autor; além disso, a bagagem social
das palavras, suas caracteristicas, associacées historicas e da época.
Isso leva ao terceiro ponto: ao mesmo tempo que tenha génio e
conhecimento, ele deve possuir o dom da mimese e ser capaz de
representar o papel do autor, encarnando suas artimanhas de
procedimentos e discurso, seu jeito e sua mente, com o grau maximo
de verossimilhanca.(NABOKov 1981: 319, grifo meu)

7

E importante notar que ele fala de verossimilhanca e mimese e nao
equivaléncia ou fidelidade, literalidade.
Em geral Nabdkov é considerado, por criticos e estudiosos de traducao,

“classico” e “tradicional” no que diz respeito a suas visdes sobre traducao,
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fidelidade, literalidade e erro, especialmente devido a sua traducao e
comentario de “Evguéni Oniéguin”, de Puchkin, e suas criticas mordazes sobre
traducées alheias, sem se levar em conta a distincao entre o tradutor do
Outro e o tradutor de si mesmo.

De fato ele defende o respeito ao autor, quando se trata de ele traduzir
o Outro ou do Outro traduzi-lo, mas em “The Art of Translation”, ele

escarnece da literalidade:

Exceto embusteiros por exceléncia, imbecis inofensivos e poetas
impotentes, ha, grosso modo, trés tipos de tradutores - e isso nao tem
nada a ver com minhas trés categorias de mal; ou, melhor, qualquer
um dos trés pode errar de forma semelhante. Os trés sdao: o estudioso
que esta avido por fazer o mundo apreciar os trabalhos de um génio
obscuro tanto quando ele mesmo aprecia; o contratado bem-
intencionado; e o escritor profissional que quer relaxar na companhia
de um colega estrangeiro. O estudioso sera, espero, exato e pedante:
notas de rodapé - na mesma pagina do texto e nao enfiadas no final do
volume - nao poderiam ser mais copiosas e detalhadas. A senhora
esforcada que traduz na décima primeira hora o décimo primeiro
volume de alguma coletanea de trabalhos de alguém sera, eu receio,
menos exata e menos pedante; mas a questao nao € que o estudioso
cometa menos enganos do que um proletario; a questao € que, via de
regra, tanto ele como ela sao desesperadamente desprovidos de
qualquer parentesco com o génio criativo. Nem aprendizado, nem
diligéncia podem substituir imaginacdo e estilo. (NABOKOV 1981: 319,
grifo meu).

Entretanto, uma das especificidades do Nabodkov autotradutor é
justamente a de que em geral traduziu suas obras do momento russo - ou
seja, quando ainda era Sirin - para inglés quando ja comecava a se tornar ou
ja tinha se tornado Nabokov, em um processo de deslocamentos fisicos,
lingliisticos e temporais, mudancas de paisagens, idiomas e momentos de
criacao.

Conforme aponta SCHEINER (2000), uma das facetas da autotraducao em
Nabokov é a total liberdade do escritor-tradutor, a autonomia das obras em
russo e sua versao em inglés: a comparacao entre a variante russa e a inglesa
prova que sao textos autonomos. Assim, a autotraducao em Nabokov se da

com grande independéncia entre um texto e outro.
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Guardadas as devidas proporcdes de originalidade e independéncia do
texto traduzido, em algum momento o Nabokov inglés foi russo. Entretanto,
embora prevaleca a ideia de “texto original” e sua “traducao”, quando
Nabokov se autotraduz ele é soberano, ninguém pode contesta-lo, os
contornos entre esses conceitos, e entre escritor e tradutor ficam embaciados
e depara-se com outro texto. Nao ha mais um original e uma traducao
definidos, mas desconstrucdes, originais e traducdes. E justamente nesse caso
que ocorre a maxima realizacao: ele é duas vezes criador - como autor e
como autotradutor.

Assim, as autotraducdes nabokovianas apresentam fronteiras movedicas
e na pratica nao ha original e traducao, mas originais e novos originais. Se o
texto for considerado como um todo, quando se conta a historia do russo ou a
do inglés prevalece a mesma a mesma imagem semantica, a mesma impressao
textual, as tramas sao as mesmas; porém, quando se tem acesso ao texto
russo e ao inglés, palavras, signos, em si, entdo os textos sao linguisticamente
diferentes, e as oposicoes um/o original X uma/a traducao se desmancham
para dar lugar a versoes varias, revisoes, recriacoes.

O autor-tradutor, que esta imerso nos dois lados da criacao, tem uma
posicao, visao e percepcao privilegiadas (TANQUEIRO 1999). Entretanto, da
mesma forma que a proximidade favorece, desfoca, ofusca. Ele € o autor e o
tradutor, nao ha como se separar de si mesmo.

O cotejo demonstra que em sua pratica autotradutoria Nabokov é
ultramoderno: omite, acrescenta, desloca, compensa, e se vale de prologos,
prefacios e introducdes para justificar sua liberdade total.

Dos demais tradutores exige “fidelidade”, de si mesmo, onipresenca,
onisciéncia e onipoténcia. Se uma traducao deve refletir exatamente o que “o
autor pensa”, o que o criador “quis dizer”, a “verdade” do autor (em
contraposicao com o que “o texto transmite”, na interacao autor-leitor), e a
maneira em que o autor o formula em seus textos, e ele é o autor, é também

o tradutor todo-poderoso.
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Pablo de SaNTIS (1999: 168) considera: “O trabalho do tradutor é feito

de hesitacOes, assim como o trabalho do escritor. O escritor traduz-se a si

mesmo como se fora outro, o tradutor escreve o outro como se fosse ele

mesmo.” Esse pensamento nao serviria para o Nabokov tradutor:

Agora vem o poeta auténtico, que possui os dois Ultimos bens e relaxa
quando traduz um pouco de Liérmontov ou Verlaine entre escrever
seus proprios poemas. Ou ele ndao sabe a lingua original e depende
calmamente da denominada traducao “literal” feita para ele por uma
pessoa de longe menos brilhante, mas mais cultivada, ou senao,
sabendo a lingua, ele ndo tem a precisao do estudioso e a experiéncia
do tradutor profissional. Contudo, o principal ponto fraco, nesse caso,
é o fato de que quanto maior for seu talento individual, mais apto ele
vai estar a afogar a obra-prima estrangeira nas ondulacées espumantes
de seu proprio estilo pessoal. Ao invés de se vestir como o verdadeiro
autor, ele veste o autor como ele mesmo. (NABOKovV 1981: 319, grifo
meu).

Entretanto, poderia servir para o Nabdkov autotradutor: se

aquele que escreve traduz de seu pensamento ao papel, a palavra, a
expressao, “aquele que traduz [...] se converte em parte de sua

traducao [...].” (apud VERMEER in GRBIC et WoOLF 2007: 200). Nabokov € os

dois. O escritor é autotradutor e o autotradutor é escritor.

Autotraducao e re-escritura

O Nabdkov tradutor do Outro, que se aproxima do Nabokov leitor,

estudioso, critico, tedrico de traducao e professor, € um (mais “tradicional”,

“classico”, apegando-se a nocoes de fidelidade); e o Nabdkov tradutor de si

mesmo, ou seja, autotradutor, que se aproxima do Nabokov escritor, autor,

criador, e, portanto, da reescritura, € outro (mais “moderno”, “inovador”,

“desconstrutivista”).

Se para as traducoes que os outros dilapidam e arruinam de seus textos

ou de outrem, ele insiste na ideia de “erro”, quando se trata de suas obras

essas nocoes se (con)fundem, ele transgride o que defende.
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Ja as autotraducdes nabokovianas sao releituras, revisoes, re-traducoes
que por sua vez sao re-escrituras, em obsessivas relacées entre leitura,
escritura, deslocamentos, memoria e traducao/re-escritura em meio a
distancias espaco-temporais.

Re-ler, re-ver e re-tocar sao processos recorrentes em escritores, mas
com o ela e afa nabokovianos isso se torna a propria forca motriz da criacao,
(re)unindo leitura, traducao e escritura em um infinito re-tornar.

O seguinte trecho, do prologo que Nabokov escreveu a ultima edicao de
“Speak, Memory” (NaBokov 1999), um fragmento dos mais emblematicos,
sendo o mais, da poética nabokoviana, ilustra a ideia da relacao indissociavel

entre (auto)traduzir e (re)escrever:

No verao de 1953, em uma fazenda perto de Portal, Arizona, em uma
casa alugada em Ashlan, Oregon, e em varios hotéis de beira de
estrada no Oeste e Meio-Oeste, consegui, entre cacar borboletas e
escrever “Lolita” e “Pnin”, traduzir “Speak, Memory”, com a ajuda de
minha mulher, para o russo. Por causa da dificuldade psicoldgica de
repetir um tema elaborado em meu “Dar” (“The Gift”), omiti um
capitulo inteiro (11). Por outro lado, revi muitas passagens e procurei
fazer algo com os defeitos amnésicos do original - lacunas, borroes,
territorios obscuros. Descobri que, as vezes, com a ajuda de intensa
concentracao, a mancha neutra pode ser forcada a encontrar um belo
foco para que a visao repentina possa ser identificada, e o servo
anonimo nomeado. Para a presente edicao final de “Speak, Memory”
nao apenas inseri mudancas basicas e adicionei copiosamente ao texto
inicial inglés, mas me vali das correcoes que fiz quando o converti para
o russo. Essa re-anglicizacGo de uma re-versGo russa do que
inicialmente havia sido um re-contar inglés de memoérias russas,
provou ser uma tarefa diabdlica, mas algum consolo me foi dado pelo
pensamento de que uma metamorfose multipla dessas, conhecida das
borboletas, ndo havia sido experimentada por nenhum humano antes.’
(NABOKOV 1999: 05-06, traducao e grifo meus).

* Traducao da autora.
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3 Consideracoes finais

A historia retomada pela arte. Um truque com
palavras: Nabokov escrevendo em inglés sobre um
passado na Rissia em que todos falavam francés.
O evento destilado em camadas de imagens,
como um bourbon pelo carvao. (E a traducao em
portugués estraga tudo.) A volta é sempre pela
imaginacdo, nada é retomado inteiro. O que te
acontece num minuto no minuto seguinte é
historia, no outro é invencdo, no quarto é
Nabokov. E ai ndo tem mais volta.

Luis Fernando Verissimo

Observando-se o processo tradutorio e (auto)tradutério de Nabodkov
suscitam-se questoes atreladas as mudancas de paisagem e lingua literaria e
percorre-se a interrelacao entre escritura, traducao e identidade cultural e
artistica.

Multifacetado, também se destacou como tradutor e autotradutor,
professor e critico e teorico, e lepidopterologista, um verdadeiro scholar, o
que pode ser comprovado por seus prefacios, suas lectures e os livros sobre
literatura decorrentes delas, a traducao anotada de Evguéni Oniéguin, de
Puchkin, as cartas. Para o russo traduziu Lewis Caroll, Romain Roland, e seu
Lolita; para o inglés, Liérmontov, TiGtchev, Pldchkin, entre outros.

O texto nabokoviano traz particularidades bem marcadas, evidéncias de
um tracado distintivo sui generis, procedimentos estilisticos e linguisticos que
descortinam como se opera em Nabokov a mescla de confluéncias,
reverberacoes e herancas culturais, em especial a anglo-saxa, a francesa e a
russa, devido a sua vivéncia, e como esse dialogo intertextual se faz presente

na linguagem hibrida e inusitada:
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Na Russia, Nabokov parecia um pouco um inglés [...]. Na Inglaterra
[...] seus amigos parecem ter sido, na maioria, russos, e em Berlim
ele viveu uma existéncia inteiramente russa. Na América ele foi,
naturalmente, um intelectual europeu. Finalmente, na Suica, ele foi
uma mistura de todas essas coisas - mas nunca suico. Essa posicao
estranha a qualquer classificacao parece ter-lhe caido bem [...]. Em
relacdo a sua arte, a Rissia e a América parecem ter inspirado suas
melhores obras, mas nao ha divida de que seu coracao permaneceu
com a Russia - e os russos - de sua infancia e juventude. (PROFFER
1994: 05, grifo meu)

KELLMAN sugere que a autotraducao parece representar também um
projeto artistico vital: “No universo de Nabodkov, no qual lingua é identidade,
a traducdo é uma metdfora de metamorfose geral e eterna instabilidade. A
imperfeicao da transposicao linguistica € um lembrete das falhas em toda
comunicacao e da incomensurabilidade de Eu-mesmo e Outro” (KELLMAN 2000:
68, grifo meu).

Como indica CONNOLLY (1992: 219, grifo meu): “Quando Nabokov comecou
a escrever em inglés, ele introduziu um tipo totalmente novo de ‘outro’ em
sua ficcao - a propria lingua como meio”. Embora escritores bilingues nao
sejam incomuns, “bastante raro é um autor que se torna uma figura central
em duas tradicées linguisticas”. (KELLMAN 2000: 63, grifo meu), e pouquissimos
se lancaram no universo da autotraducao, como Nabokov, Beckett e Kundera,
cada um com suas especificidades.

O processo de alteracao da escritura de russo para inglés e de Sirin para
Nabokov, que se inicia um pouco antes da partida a América, esta
estreitamente entrelacado aos procedimentos tradutérios nabokovianos:
Nabokov se apodera da autotraducao, desafiando as fronteiras entre Lingua,
Linguagem, Literatura e Traducao em dicotomias poético-prosaicas,
tradicional-modernas, e caminhos entre originais € novos originais.

Despertando uma consciéncia onisciente, onipresente e onipotente do
eterno retorno da escritura, do ato tradutoério e da incompletude da expressao
diante do pensamento e sentimento, Nabokov entrelaca os limites da Vida,
Arte, Ficcao, Metafora e Traducao, transformando transposicbes de

autotraducao em infinitos processos de (re)escritura e (re)criacao.
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