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Abstract: The fiction of the contemporary spanish writer Javier Marias is about the
art of translating. Indeed, especially in his trilogy, titled Your face tomorrow (v.1:
Fever and spear v.2: Dance and dream; v.3: Poison, shadow and farewell), published
respectively in 2002, 2004 and 2007 in Brazil by Cia das Letras, the art of translating,
mainly in the 1st volume, plays a central role in the structure of the novel. Draws
attention how he transforms poetically, much of his real experience as a translator.
In this sense, one of the recurring features of the work which | propose to analyze
here, is the exaltation of the translator as a professional and the ethical
consequences that result from it. Our study is therefore designed to check the
narrative procedures of the novel, according to some concepts of the Translation’s
and Translator’s Theory, as proposed by Albrecht and Kade and, most of all,
according to Bausch’s theory about the translator’s role as a particular reader who
re-creates the text.
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Resumo: O escritor madrileno contemporéaneo Javier Marias vem privilegiando, em
sua harrativa ficcional, a tradugdo. Com efeito, especialmente em sua trilogia,
intitulada Seu rosto amanha (v.1: Febre e langa; v.2: Danca e sonho; v.3: Veneno,
sombra e adeus), publicada, respectivamente, em 2002, 2004 e 2007, no Brasil pela
Cia. das Letras, a arte de traduzir, sobretudo no 1° volume, assume papel central na
estrutura do romance. Chama a atencdo como ele a ficcionaliza e a torna complexa,
transfigurando poeticamente muito de sua experiéncia real como tradutor. Nesse
sentido, um dos tracos recorrentes da obra, que aqui se pretende analisar, € o da
exaltacdo da profissdo de tradutor, que o protagonista narrador exerce e as
consequéncias éticas a que isso conduz. Nosso estudo visa, pois, verificar os
procedimentos narrativos do romance, partindo de alguns conceitos da teoria da
traducd@o e de tradutor, propostos por Kade e Albrecht, num primeiro momento e a
seguir, do modelo tradutério, cuja base é a da concepcao centralizadora do papel do
tradutor como leitor particular, que re-cria o texto, nos termos de Bausch, numa
releitura de Arcaini.

Palavras-chave: Javier Marias - Tradutor - Arte de traduzir - Ficgdo - Bausch.
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Introducao

O autor madrileno Javier Marias surge, entre os ficcionistas
contemporaneos, como um narrador ensaista, ao lado, por exemplo, de J. M.
Coetzee, que vem privilegiando o espaco romanesco como terreno fértil para

0 género ensaistico.

Chama a atencdo, entretanto, em sua extensa trilogia, intitulada Seu
rosto amanha (v.1: Febre e lanca - 2002; v.2: Danca e sonho - 2004; v.3:
Veneno, sombra e adeus - 2007), o enfoque que o protagonista Jacques Deza

confere, especialmente, a arte de traduzir.

Com efeito, esse narrador em primeira pessoa detém as rédeas do
narrar, ao contar sua intensa trajetoria de vida. Apresenta-se, num primeiro
momento, como professor de Literatura Espanhola e Traducdo em Oxford e, a
posteriori, como tradutor e intérprete para um grupo especifico de

intelectuais da alta espionagem britanica, aos quais presta servico.

Sabe-se que Marias se formou em Letras e se especializou em Filologia,
tendo trabalhado como roteirista e tradutor, até publicar seu primeiro
romance, Os dominios do lobo, em 1971. Desde entdo, ja escreveu mais de
trinta, entre os quais Coracdo tao branco, O homem sentimental, Quando fui
mortal e os trés volumes de Seu rosto amanhd, publicados no Brasil pela Cia.
das Letras.

O gue percebemos, como uma entre as infinitas chaves de leitura que
se abrem, diante do universo de um autor tdo prolifero, é como ele
ficcionaliza a complexidade do ato de traduzir, transfigurando poeticamente,
no romance que aqui se pretende analisar, muito de sua experiéncia real

como tradutor.

Inserida no contexto p6s-moderno, sua obra se nutre das mais diversas

formas de intertextualidade (textos que remetem a outros), da sobreposicéo
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de discursos, das releituras criticas da histéria oficial, das discussées sobre
alta cultura e baixa cultura, das nuances sempre controversas do

embaralhamento entre arte e vida.

Em todas as manifestacOes desse estilo pujante, em que as palavras
jorram de uma fonte inesgotavel de indagacdes, ha sempre subjacente a
intencdo de traduzir palavras, expressdes, gestos, fatos historicos, pessoas,

enfim, vida.

1 Da traducao

Nesse sentido, um dos tracos recorrentes em toda a obra € o da
exaltacdo da profissdo de tradutor, que o protagonista exerce. O conceito de
traducdo aqui, porém se amplia a maxima poténcia e se relativiza, uma vez
que parte de um primeiro conceito de tradugdo como aproximacdo de
universos linguisticos distintos (0 do espanhol e o do inglés) até o da
compreensdo do outro, numa visdo dialética de alteridade, que ora nos

espelha, ora repele; que as vezes, identifica e simultaneamente, estranha.

Em varios trechos dos trés volumes, temos a impressao de estar diante
de verdadeiras e requintadas aulas de traducdo, de questdes de filologia ou
linguistica comparada, como por exemplo, quando o personagem Peter
Wheeler, um dos mais renomados professores octogenarios de Oxford, a quem

Jacques Deza tanto admira, emprega a palavra “presciéncia”:

Tinha empregado a palavra “prescience”, culta mas ndo tdo rara em
inglés quanto é em espanhol “presciéncia”, entre nds ninguém a diz e
guase ninguém a escreve e muito poucos a sabem, nés nos inclinamos
mais por “premonicao” e “pressentimento” e até “palpite”, todas tém
mais a ver com as sensagfes, uma desconfianca - também se diz,
coloquialmente -, mais com as emocdes do que com o saber, a
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certeza, nenhuma delas implica o conhecimento das coisas futuras,
gue é o que de fato significam “prescience” e também “presciéncia”,
0 conhecimento do que ainda ndo existe e ndo aconteceu...

O que Peter tinha dito era “presciéncia”, um latinismo chegado quase
sem alterag@es as nossas linguas a partir do original praescientia, uma
palavra desusada, rara, e um conceito nada facil de compreender,
portanto... (MARIAS 2003: 95-96).

H& também exemplos jocosos de expressdes, que ndo encontram

similares no jogo tradutério, como na dificil empreitada que o narrador tem

pela frente para explicar ao mesmo Sr. Wheeler (intelectual inglés, eximio

conhecedor da lingua espanhola) o significado de “mulher turbinada”:

Impossivel uma traducgdo verossimil. Ou ndo, para tudo h& tradugéo, é
s6 trabalha-la, mas eu ndo ia me dedicar a isso aquela hora. O
reaparecimento da minha lingua fez Wheeler transportar-se a ela
momentaneamente.

- Turbinada? Turbinada, vocé disse? - perguntou-me com uma ponta de
desconcerto e também de aborrecimento, ndo gostava de descobrir
lacunas em seus conhecimentos

- Turbinada? Turbinada, vocé disse? - perguntou-me com uma ponta de
desconcerto e também de aborrecimento, ndo gostava de descobrir
lacunas em seus conhecimentos - Ndo conhecia o termo, embora o
entenda sem dificuldade, creio. E como “boazuda’?

- E. Sim. E isso mesmo, Peter. Nao sei explicar agora, mas com certeza
entende, perfeitamente.

Wheeler se cogou na altura da costeleta [...]

- Deve ter a ver com turbina, humm - murmurou, de repente muito
pensativo. Embora ndo veja a associagdo, a ndo ser que seja como
aquela expressdo, “do peru”, essa sim eu conhego, aprendi faz uns
meses. Vocé diz, do peru? Ou € muito vulgar?

Meio juvenil, isso sim.

- Bem, eu deveria visitar mais a Espanha. Fui tdo pouco nos ultimos
vinte anos que daqui a pouco serei incapaz de ler um jornal direito, a
lingua coloquial muda sem parar... (MARiAs 2003: 117).

Como notamos nos trechos acima transcritos, por meio da ironia, 0

autor apresenta algumas das questdes cruciais que vém sendo objeto continuo

de discussdes da teoria da traducdo, desde que esta, por volta dos anos 60,
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passou a se definir como uma disciplina construida sobre bases cientificas. De
fato, conforme aponta o estudioso italiano Enrico Arcaini, desde entdo, néo se
tratava mais de especular sobre a traduzibilidade de um ponto de vista
ideoldgico ou politico, mas de enfrentar a questdo pragmatica, interligando-a
a estudos tedricos, capazes de justificar um aparato conceitual cientifico. No
romance de Marias, ha ainda mencdes pontuais a esses exercicios tradutorios,
a medida que o enredo vai se desenvolvendo, porém num crescente grau de

complexidade.

O que definira o paradoxo da dificil arte de traduzir sera nesse caso,
afinal, a dimensdo que essa tarefa passa a assumir no transcorrer da

narrativa.

De fato, em sua primeira estada na Inglaterra, o jovem espanhol
Jacques Deza teria sido - por um breve periodo - professor de Literatura

Espanhola e tradutor em Oxford.

No momento em que o narrar se atualiza, estamos na década de 80 e
ele, entdo, volta a Londres, dessa vez trabalhando como hispanista na radio
BBC, apds a dolorosa separacdo da mulher Luisa, a quem ainda ama e que

continua em Madri com os dois filhos pequenos.

Volta, por ocasido, a conviver com alguns nomes importantes da elite
universitaria de Oxford, especialmente o velho culto e elegante Sr. Peter
Wheeler e o ilustre Bertram Tupra, a quem conhece numa high table (festa

fechada da elite oxfordiana).

Estes Ihe propdem um novo trabalho, ja que o emprego naquela radio
nao o satisfazia. Persuadem-no, convencendo-o de que ele - tanto quanto os
demais daquele elitizado grupo - possui um dom muito especial, que € o de
ser capaz de ampliar o foco tradutério do ambito das linguas para o das

pessoas.
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2 Traduzir e interpretar

Mesmo sem saber a que finalidade se destinavam aquelas
“interpretacdes” de pessoas que passa a realizar, nosso protagonista se sai

muito bem e alarga o rol de traducdes que lhe submetem:

Foi inevitavel a sensacdo de ter passado num exame e de que eu me
incorporava ao que quer que fosse aquilo, na época nédo indaguei muito
a respeito nem tampouco mais tarde, nem tampouco agora porque
aquilo talvez tenha sido sempre impreciso[...]

As modalidades dessas tarefas variavam, sua esséncia porém pouco ou
nada, consistia em ouvir, prestar atencdo, interpretar e contar, em
decifrar condutas, aptiddes, caracteres e escripulos, desprendimentos
e conviccbes, o egoismo, ambicdes, incondicionalidades, fraquezas,
forcas, veracidades e repugnancias; indecisoes. Interpretava - em trés
palavras - histérias, pessoas, vidas. Histérias por acontecer,
frequentemente. Pessoas que se desconheciam e que ndo poderiam ter
se aventurado a ver sobre si mesmas nem uma décima parte do que eu
via nelas, ou me instavam a ver algo nelas e a expressar isso, era o
trabalho.

Vidas que ainda podiam fracassar logo cedo e ndo durar nem para
assim se chamar, vidas incégnitas e a ser vividas [...]

Outras sim me utilizavam como intérprete da lingua, a espanhola e
também a italiana, mas no amplo conjunto de conversas e supervisdes,
essas vezes logo passaram a ser as menos numerosas, € em todo caso
nunca me limitava a apenas trasladar palavras, requeriam meu ponto
de vista no fim, quase meu progndstico em certas ocasifes, como
dizer, uma aposta. (MARIAS 2003: 227-8).

Se é verdade que uma boa chave de leitura de Marias € a de seguir a
ambientacdo do romance enquanto excitante thriller de espionagem, faz-se
necessario, também, perceber sua acurada consciéncia metaliteraria, uma
vez que o ato de espiar, aqui, merece ser entendido de modo mais

abrangente.

O que temos, pois, € um verdadeiro elogio a arte de traduzir, de saber
ver (ou de espiar/espionar), de ler e interpretar pessoas, porém nao apenas

no sentido idealizado do que isso represente, mas com todas as implicacfes a
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que tais leituras possam induzir. Estas implicacdes assumem, de modo
constante e inevitavel, a angustia do que néo se resolve de maneira linear ou
pacifica, mas contraditéria. O ato de traduzir, desse modo, ndo se reduz,
apenas a um ato de amor a lingua estrangeira, a reveréncia utdpica de
redencdo ao diverso, mas € muito mais a constatacdo dos limites e das

consequéncias funestas a que seu mau uso pode levar.

3 A figura do tradutor

De certa forma, delineia-se aqui uma figura do tradutor como o que
tem competéncia em diversos niveis linguisticos e extralinguisticos. Essa
concepcado do processo tradutdrio passou por uma série de propostas
conceituais. Assim, conforme ensina o teorico Enrico Arcaini, num primeiro
momento, ela enfatizou a nocdo de cddigo, na premissa da equivaléncia
sintatica, proposta por Kade. Um outro modelo seguinte teria colocado em
evidéncia a importancia, nas relacbes entre as linguas, do referente
extralinguistico (Albrecht), entendido como mundo externo.! Os cédigos
linguisticos, assim, sdo potencialidade de significado. Com efeito, o0s
chamados cddigos (os signos linguisticos) ndo remetem necessariamente a

mesma realidade referencial:

! Conforme estudo de Rosemary ArRrOJO (1998) “Os “estudos da traducdo” como &rea de
pesquisa independente: dilemas e ilusdes de uma disciplina em (des)construcdo: a
Ubersetzungswissenschaft — desenvolvida a partir de meados de 1960 pela chamada Escola de
Leipzig (representada por Otto Kade, Gert Jager and Albrecht Neubert, entre outros), e por
especialistas como Wolfram Wilss, Katharina Reiss e Werner Koller sobretudo durante a
década seguinte (cf. SNELL-HORNBY 1988: 14). Como observa Mary Snell-Hornby, "da mesma
forma que a linglistica tem como meta tornar o estudo da linguagem estritamente cientifico,
a Ubersetzungswissenschaft tem como meta tornar o estudo da traducdo rigorosamente
cientifico e inequivoco”, o que implica, naturalmente, uma rejeicdo das chamadas teorias de
traducdo tradicionais, consideradas "subjetivas’, e até mesmo "ingénuas" (idem). Como a
linguistica, a Ubersetzungswissenschaft "adotava perspectivas e métodos das ciéncias exatas,
em particular da matematica e da logica formal” (idem).
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O referente ndo pode ser, portanto, um evento “idéntico”, porque nao
existe nunca uma sobreposicdo total entre referentes, havendo um
desequilibrio de fato entre o que o emitente “pretende comunicar” e o
que o receptor “compreende” efetivamente. Traduzir ndo significa
estabelecer identidades totais, mas fornecer aproximacdes. (ARCAINI
1992: 18. Trad. nossa).

Finalizando o que entende por processo tradutorio, Arcaini postula
como central, a proposta de Bausch, que se volta a figura do tradutor.
Segundo essa linha de analise, o modelo tradutorio deve ser concebido como a

combinacédo de diversas competéncias: tradutdria, contextual, linguistica:

O assunto de partida € um texto; o tradutor € um leitor particular, que
deve compreender e transmitir ao destinatario, os efeitos de sentido
encontrados e as fun¢cdes comunicativas expressas. O tradutor analisa o
conteldo semantico-informativo e, levando em conta as caracteristicas
estilisticas, opera escolhas linguisticas, assumindo, desse modo a
dimensdo de autor, em uma fase que re-cria o texto. O tradutor tem,
portanto, neste modelo, um papel de primeira importancia. (ARCAINI
1992: 19. Trad. nossa).

No romance de Marias, pode-se evidenciar, sem duvida, o papel do
tradutor no centro da tessitura narrativa, baseado, numa primeira instancia,
no modelo operacional, tal como proposto por BauscH (1981). Mas a no¢ao do
tradutor - re-criador de sentidos, aos poucos, conforme a narrativa avanca,
vai perdendo a aura positiva, necessaria ao entendimento do processo
tradutdrio em si e passa a assumir a ideia de reverso da medalha, ou melhor
dizendo, o mesmo Jacques, eximio tradutor, capaz de captar habilmente, os
sentidos linguisticos e extralinguisticos dos textos, passard a ter pela frente,
um referencial muito mais amplo e perigoso, tocando em questdes de cunho

ético.
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4 Traduc&o e Etica

Assim, 0 menino Jacques, desde a infancia aprendera, com o proprio
pai, a ndo se satisfazer com a primeira impressdo das coisas, teria sido
estimulado a ver sempre além, a buscar outros sentidos ao espaco
circundante, que ndo o superficial e, desse aprendizado, nascera-lhe o
estranho dom daqueles que sabem interpretar e traduzir pessoas. “Olhe mais,
indague mais, procure mais” era o treino para desenvolver os olhos da mente

e assim ampliar o angulo de percepcéo e, enfim, de leitura do mundo.

Em boa medida, um dos aspectos mais relevantes, hoje ressaltados pela
Teoria da Leitura é, precisamente, o que trata da correspondéncia entre
ver/apreender e ler. Nos termos de Alberto Manguel em Uma histdria da
leitura, por exemplo, “o processo de ler, tal como o de pensar, depende da
nossa capacidade de decifrar e fazer uso da linguagem, do estofo de palavras
que comple texto e pensamento” (MANGUEL 1997: 54-5). Se apenas nos
detivéssemos ao lado positivo dos que aprendem a interpretar além do senso
comum, talvez como o personagem Novecento do monélogo homénimo de
Alessandro Baricco, que ndo lia s6 os livros (ja que esses todos sdo capazes de
ler), mas que sabia “ler pessoas”, concluiriamos que essa qualidade - de
poucos eleitos - nesse caso, teria o grande mérito de acionar a capacidade
criativa do protagonista, que compunha pec¢as musicais originalissimas, a

partir da minuciosa observacéo do que o circundava (BAricco 2002: 33).

Ha& cada vez mais exemplos na arte e na literatura de uma necessidade
de reeducacédo do olhar, em tempos de total embotamento de nossa acuidade
visual. A proposito, esse tema foi por nds desenvolvido em andlise extensiva
(MARTIRANI 2008: 20-1).

Mas a problematizacdo que Javier Marias coloca é a do paradoxo (e ndo
a da idealizacdo), do dilaceramento a que conduz esse fabuloso dom de
interpretar.
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Uma vez que o menino observador Deza se torna adulto e é convidado a
trabalhar como informante do Servigo Secreto de Inteligéncia da alta cupula
de espionagem britanica, muito comum em tempos de guerra, tudo muda. O
halo poético e criativo dos que sabem interpretar para além das primeiras
evidéncias se transfigura em arma perigosa, aparato persuasivo e retorico dos

gue controlam tudo e todos:

Ndo se pode dizer a alguém que traduza tudo sem questionar, julgar
nem repudiar o que traduz, qualquer loucura, qualquer interpretacéao
ou caldnia, qualquer obscenidade ou selvageria. Embora ndo seja vocé
mesmo que fale ou diga, embora vocé seja um mero transmissor ou
reprodutor de palavras e frases alheias, o certo € que as faz bastante
suas ao converté-las em compreensiveis e repeti-las, em muito maior
medida do que a imaginavel em principio. Vocé as ouve, entende-as,
as vezes tem uma opinido sobre elas; encontra um equivalente
imediato para elas, lhes d& nova forma e as diz. E como se vocé
assinasse embaixo. (MARIiAs 2003: 268-9).

No limite, ha situacfes aqui descritas que remetem aos sistemas de
opressdao dos regimes ditatoriais extremistas, cujas arbitrarias invasdes
excedem o0s espacos da vida privada com total ingeréncia. E assim o “dom
especial” de ler pessoas, quanto mais agucado pela insisténcia dos que
querem arrancar informacdes, a qualquer custo, transforma-se em pesadelo e
violéncia.

Com efeito, o narrador denuncia que, muitas vezes, devido a pressao,
suscitada sempre pelas mesmas perguntas: “O que mais? O que mais lhe

ocorre? Diga o que vé, vamos, va além...” acabou fabulando, inventando
circunstancias que nao seriam de todo plausiveis ou dedutiveis. Postura essa
analoga a de alguns presos, que sob tortura, contam o que, em verdade, nao
aconteceu: E incrivel a capacidade que certas pessoas tém de se convencer de

gue ndo houve o havido e sim existiu 0 ndo existido... (MARias 2003: 314).

TradTerm 18/2011.1, pp. 142-154 - www.usp.br/tradterm



153

Martirani, M.C. - Elogio da tradugdo: uma leitura de Seu rosto
amanha, de Javier Marias

Dai a necessidade de se perceber os dois gumes afiados da mesma
lanca: a arte de fabular, se, de um lado, eleva e pressupde um certo dom dos
que a ela se dedicam (como os escritores, por exemplo), por outro, dissimula

e aniquila.

Conclusao

Partindo de uma analise aprofundada do ato de traduzir, a principio
enfatizando-o como a capacidade de aproximar universos distintos (sejam
linguisticos ou extralinguisticos), ndo menosprezando os grandes desafios que
essa empreitada exige, Javier Marias amplia esse conceito primordial e o
torna complexo, ao deslocé-lo para o ambito da problemética existencial. Em
outros termos, quando o narrador afirma que ndo se pode dizer a alguém que
traduza tudo sem questionar, julgar nem repudiar o que traduz, ele insere o
debate tedrico da traducdo, no amplo e polémico tema ético das escolhas,
ndo apenas sintatico-semanticas-estilisticas, convenientes ao bom tradutor
que € aquele que apreende os textos em conjuntos: em frases e paragrafos; o
que traduz ndo apenas sentido por sentido, mas conjunto estético por

conjunto estético (FERREIRA 2011: 1), mas também existenciais.
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