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Walter Benjamin como um fio de Ariadne entre melancolia
e tradução? A proposta pareceu-me ousada e interessante, e as
referências não podiam ser melhores: o livro Walter Benjamin:
Tradução e Melancolia, derivado de uma tese de doutorado de-
fendida por Susana Kampff Lages na PUC-SP, recebeu o prêmio
Jabuti em 2003, na categoria Teoria Literária e Linguística.

O instigante prefácio de Jeanne Marie Gagnebin contri-
buiu ainda mais para a expectativa com que iniciei a leitura da
primeira parte, “Melancolia e Tradução”, em que a autora refaz
os percursos da melancolia ao longo da história, desde a Anti-
guidade até a moderna visão psicanalítica.

Na Antiguidade, conta-nos Lages, acreditava-se que a me-
lancolia era efeito da alteração na produção de bile negra, um
dos quatro humores que determinavam certas enfermidades,
além de temperamentos e tipos psicológicos específicos. Falava-
se em “temperamento saturnino”, uma instabilidade tradicio-
nalmente considerada como própria dos espíritos criativos.

Na Renascença, a melancolia se tornou uma “doença da
moda”. A gravura do renascentista alemão Albrecht Dürer,
Melencolia I, mencionada por Benjamin em A Origem do Drama
Barroco Alemão como uma representação alegórica ligada à me-
lancolia, retrata as doutrinas neoplatônicas correntes na época.
Lages sugere que a modernidade de Melencolia I possa ser atri-
buída “ao seu caráter enigmático, hermético, que provoca uma
multiplicação das interpretações, muitas vezes conflitantes en-
tre si”. Esse hermetismo acarreta “uma sensação de falência inter-
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pretativa, típica da crise da modernidade, cada vez mais cons-
ciente da parcialidade de todo gesto interpretativo” (p. 44).

A teoria psicanalítica de Freud é tratada com sobriedade e
competência pela autora. No ensaio “Luto e Melancolia”, escrito
em 1915, Freud sustenta que a melancolia difere do luto por
não ter um objeto conhecido e não passar com o tempo. A me-
lancolia se caracterizaria por um desânimo doloroso, desinte-
resse pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar, inibi-
ção da produtividade e baixa autoestima. Trata-se de um delírio
predominantemente moral. O “eu” do melancólico cinde-se, e
uma parte analisa criticamente a outra. Na base do sentimento
melancólico estaria a decepção com um objeto amoroso a que o
“eu” se ligou de modo narcisista. Em vez de criticar o objeto
amado diretamente, o melancólico volta as críticas para si mes-
mo. O estado melancólico corresponderia, de modo aproximado,
ao que hoje em dia chamamos de depressão.

A relação que a autora estabelece entre melancolia e tra-
dução se baseia na noção de “insuficiência” atribuída à tradu-
ção desde as primeiras reflexões sobre a atividade tradutória.
Quando se constata a radical diferença entre as línguas, reco-
nhece-se a impossibilidade de traduzir de uma língua para ou-
tra sem que ocorram alterações – frequentemente referidas como
“perdas”. A consciência dessas perdas levaria a uma sensação
de impotência e, consequentemente, à melancolia. Outra carac-
terística da melancolia é a alternância entre momentos de pro-
funda tristeza (fase depressiva e/ou melancólica propriamente
dita) e momentos de grande entusiasmo, caracterizados por um
excesso triunfalista de autoconfiança (fase maníaca). Lages iden-
tifica na história da tradução um movimento pendular seme-
lhante. A constante desvalorização do tradutor é acompanhada
pela exigência de capacidades sobre-humanas a serem domina-
das por ele, em termos da abrangência de seus conhecimentos
culturais e linguísticos. Essas duas posições corresponderiam,
respectivamente, ao aspecto “melancólico” propriamente dito e
ao aspecto “maníaco” do traduzir.

Lages assinala, no entanto, o surgimento de novas visões
a respeito do papel do tradutor nas últimas décadas. Cada vez
mais os estudos da tradução voltam sua atenção para as rela-
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ções entre as línguas e suas determinações ideológicas, políticas
e sociais. Tenta-se escapar ao círculo vicioso da contabilidade
de perdas e ganhos para se chegar a uma concepção da ativida-
de tradutória como interpretativa. A tradução passa a ser vista
como reescrita, subversão e transcriação. Lages cita diversos
autores que, mesmo defendendo posições às vezes divergentes
entre si, poderiam ser considerados representantes de uma nova
linha de pensamento em que a dimensão melancólica da tradu-
ção é simultaneamente reconhecida e combatida: André Lefevere,
Henri Meschonnic, Lawrence Venuti, Susan Bassnett, Mary Snell-
Hornby e Antoine Berman, na Europa e nos Estados Unidos, e
Rosemary Arrojo e Else Vieira no Brasil. As reflexões do filósofo
francês Jacques Derrida e os estudos de cunho feminista efe-
tuados por Lori Chamberlain e outras teóricas também são men-
cionados.

Um destaque especial é dado por Lages aos poetas concre-
tistas brasileiros Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari,
formuladores de uma teoria de tradução que prega a superação
da posição de secundariedade da tradução e a afirmação do tra-
dutor como autor de um novo texto, o texto traduzido. Não sem
certa dose de ironia, Lages detecta influxos melancólicos tam-
bém na “transluciferação mefistofáustica” dos irmãos Campos,
pois a “autocitação exacerbada” desses autores trairia uma
“inflexão narcísica” (p. 95, nota 144), e o entusiasmo com que
defendem uma visão mais criadora da tradução poderia ser vis-
to como tendência maníaca – a versão mais alegre e extrovertida
da melancolia.

Na segunda parte, intitulada “Entremeio: a Melancolia em
Walter Benjamin”, Lages nos guia através das “trilhas da melan-
colia” percorridas por Benjamin ao transformar sua dolorosa e
“inquietante experiência pessoal numa reflexão teórica e crítica
que carrega as marcas de um violento conflito interno” (p. 112).

A análise da figura do anjo em Benjamin é de especial im-
portância nesse percurso. A melancólica narrativa da angelologia
talmúdica – segundo a qual hostes de anjos são criadas apenas
para entoar hinos de louvor diante de Deus e, em seguida, pere-
cer – comparece de modo recorrente na obra benjaminiana. No
quadro Angelus Novus, de Paul Klee, Benjamin vê o anjo da histó-
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ria que, arrastado para o futuro pelo progresso dos tempos mo-
dernos, contempla o passado como cenário de ruína. Para Ben-
jamin, a morte serve como fio condutor de uma história cons-
truída a partir do triunfo dos poderosos.

É também a melancolia que explica a afinidade de Benja-
min com Proust e Baudelaire, dois autores que Benjamin esco-
lheu traduzir e que seriam “paradigmas de uma moderna escrita
melancólica” (p. 22).

A nostalgia benjaminiana do narrador à moda antiga – um
narrador que se nutre de influxos melancólicos e que, ao contar
a história, atualiza uma dimensão do passado – expressa a nos-
talgia da verdade não como algo absoluto, mas como algo que
“se constrói a partir de uma relação presente com o passado”
(p. 117).

No ensaio “Sobre a Linguagem em geral e sobre a Lingua-
gem do Homem”, de 1916, Benjamin refere-se a uma tristeza
que reside nas coisas e que seria responsável por sua mudez. Na
hábil interpretação de Lages, o paraíso linguístico perdido e a
inclinação para uma utopia linguística seriam “movimentos
correlatos, que se nutrem, na sua necessária afirmação de uma
separação e em sua historicidade, da melancolia” (p. 150).

Na terceira parte, “A Tarefa do Tradutor”, a autora discute
várias interpretações do célebre ensaio escrito por Benjamin em
1921 e publicado em 1923 como prefácio a um conjunto de tra-
duções de poemas dos Tableaux parisiens de Baudelaire. Lages
observa, com muita propriedade, que o ensaio de Benjamin se
tornou referência para um tipo de reflexão que parte da aceita-
ção da perda de uma origem estável e da impossibilidade de
entender a tradução em termos de uma recuperação racional de
significados.

A autora destaca quatro leituras de “A Tarefa do Tradutor”
em que identifica uma afinidade de fundo: a transformação da
idéia de perda em “estratégia de superação ou, pelo menos, de
elaboração, da própria idéia de impossibilidade ou perda”, com
a armação de “uma defesa contra a melancolia” (p. 171).

A primeira dessas leituras é a conferência de Paul de Man,
“Conclusões: ‘A Tarefa do Tradutor’ de Walter Benjamin’”. Enfa-
tizando o tema da disjunção, De Man cita exemplos curiosos de
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erros de tradução extraídos de duas traduções do ensaio de Ben-
jamin, afirmando que o “malogro” dos tradutores espelha a im-
possibilidade da tradução defendida pelo ensaio. Os dois senti-
dos da palavra Aufgabe (“tarefa” e “renúncia”) levam De Man à
interpretação de que o tradutor deve desistir da tarefa de redes-
cobrir o que estava no original. Assemelhando-se à crítica, à
teoria literária, à filosofia e à história, a tradução seria uma ati-
vidade derivada, secundária. De Man insiste que essa secunda-
riedade não implica uma pureza ou superioridade do original.
Ao contrário: ao desarticularem o original por meio de sua arti-
culação na linguagem, essas atividades revelam que a desarti-
culação não é originária, e sim intrínseca ao próprio original,
trazendo à luz um desmembramento que já se encontrava no
original desde o princípio.

A segunda leitura analisada por Lages é a de Jacques
Derrida, no ensaio “Des Tours de Babel”. Derrida relaciona o
texto de Benjamin à narrativa bíblica de Babel, em que “a disse-
minadora intervenção divina simultaneamente impõe e impede
a tradução por um gesto eminentemente destruidor” (p. 178). A
tradução é vista como uma dívida que não pode ser quitada.
Estabelece-se uma relação psicanalítica de transferência, isto é,
uma relação de amor-ódio semelhante à estabelecida entre o autor
do original e sua língua materna. Lages chama a atenção para o
caráter sexuado dessa relação, que Derrida ressalta ao caracte-
rizar o “contrato de tradução” como “hímen ou contrato de casa-
mento com promessa de produzir uma criança, cuja semente
dará lugar à história e ao crescimento” (p. 182-83). A pureza do
original é desvirginada pela fálica intervenção do tradutor. Em
sua interpretação da imagem cabalística da ânfora quebrada,
Derrida comenta que uma tradução jamais poderia ser bem-su-
cedida em termos absolutos: uma boa tradução seria aquela que
promete, que encena o performativo de uma promessa de recon-
ciliação entre as línguas, mostrando um vislumbre daquilo que
é a língua, a pura língua. Esse seria o caráter messiânico da
tradução.

A terceira leitura discutida por Lages é a de Haroldo de
Campos, extraída de diversos textos do autor. Ao considerar o
ensaio de Benjamin sobre o tradutor como um ataque à ideia da
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tradução servil, ou seja, uma tradução que se dobra diante das
exigências de um suposto sentido transcendente no original,
Haroldo de Campos identifica na visão benjaminiana uma inver-
são da relação hierárquica tradicional entre texto original e tra-
duzido. Haroldo assinala alguns pontos de convergência entre a
sua própria teoria e a de Benjamin: a distinção entre “mensa-
gem” conteudística e “informação estética”; a definição benjami-
niana de má tradução como “transmissão inexata de um con-
teúdo inessencial”; a citação de Rudolf Pannwitz, segundo a qual
a tradução deve deixar que a língua do tradutor seja violenta-
mente abalada pela língua do original, o que se conseguiria por
uma literalidade extrema na tradução; a definição do poético
como aquilo que escapa à comunicação de conteúdos meramen-
te informativos, ou então a ultrapassa. Com base em Peirce e
Derrida, Haroldo de Campos identifica também algumas limita-
ções da teoria benjaminiana. Apesar de sua radicalidade, a teo-
ria benjaminiana seria semioticamente pouco elaborada, dicotô-
mica (Peirce) e estaria “presa numa ‘clausura metafísica’” por se
basear em uma distinção “ontológica” entre original e tradução,
revelando sua vocação logocêntrica (Derrida).

A quarta e última leitura estudada por Lages é a de Jeanne
Marie Gagnebin, no primeiro capítulo do livro História e Narra-
ção em Walter Benjamin. Gagnebin analisa a tradução em Ben-
jamin como ligada ao conceito de origem e ao conceito de histó-
ria. Para Gagnebin, a ideia da rememoração do passado em
Benjamin não constitui sua recuperação tal como foi, mas sim a
sua presentificação atualizadora e transformadora. Gagnebin
considera “A Tarefa do Tradutor” mais otimista do que o ensaio
“Sobre a Linguagem em geral e sobre a Linguagem do Homem”,
de 1916, que via apenas o aspecto de “queda” da linguagem. Em
“A Tarefa do Tradutor”, Benjamin destaca que, se a pluralidade
das línguas é sinal de imperfeição e provisoriedade, ela é tam-
bém a manifestação de um “desejo comum de acabamento”. Mas
essa intenção comum entre as línguas passa necessariamente
pelo reconhecimento da irredutível diferença entre elas, que só
pode ser apreendida plenamente na passagem de uma língua
para a outra. Assim, para que o original possa perdurar, é preci-
so que ele sofra transformações, passe de uma forma a outra.
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Segundo Gagnebin, em Benjamin a possibilidade da tradução
assenta-se em uma teologia negativa, caracterizada pela con-
cepção da origem como falta, ausência de um fundamento abso-
luto, garantidor de um sentido último. Na imagem da quebra
das ânforas, Benjamin retrata a desordem inicial que clama pela
recomposição messiânica no fim dos tempos. O desejo por uma
língua suprema não constitui o resgate de uma língua adamítica
originária, mas aparece como unidade possível, potencial de to-
das as múltiplas línguas, no futuro.

A apresentação conjunta dessas quatro análises facilita a
comparação entre as diferentes visões. Torna-se aparente que,
apesar de existirem pontos em comum entre os diversos comen-
tadores, cada um deles partiu de uma perspectiva distinta e, de
certa forma, “apropriou-se” do texto de Benjamin para seus fins
específicos.

Finalizando a terceira parte, Lages faz a sua própria leitu-
ra de “A Tarefa do Tradutor”. Na interpretação de Lages, o en-
saio de Benjamin funciona como “alegoria da leitura como tra-
dução e uma alegoria da tradução como leitura que pretende
estabelecer uma correspondência ideal entre texto original e texto
traduzido” (p. 200). A tradução reflete a tensão constante entre
destruição e reconstrução, pois, ao mesmo tempo em que o tra-
dutor vê o texto original como pertencente ao passado, ele deve
transpor esse texto para um novo contexto histórico e linguísti-
co. A melancolia do tradutor só terá efeito negativo, paralisador,
“quando o gesto hermenêutico embutido no ato tradutório esti-
ver excessivamente ligado à dimensão passada da obra, ao origi-
nal como texto temporal e espacialmente delimitado” (p. 203-4).
A análise do método do paradoxo como uma das fontes do
hermetismo benjaminiano é um dos pontos altos da interpreta-
ção da autora: Benjamin frequentemente estabelece uma rela-
ção fundamental entre dois termos, mas “a imagem que é utili-
zada não esclarece de maneira inequívoca de que relação se trata
– é preciso tentar uma interpretação subjetiva, que será obriga-
toriamente violenta em relação ao texto, pois deverá preencher o
vazio que se instala entre as idéias contrapostas com elementos
interpretativos relativamente arbitrários e exteriores” (p. 219).
Citando De Man, Lages acrescenta que o uso desses “tropos” por



212

TRADTERM, 17, 2010, p. 205-213

parte de Benjamin exerce um efeito paradoxalmente desestrutu-
rador no texto, de forma a deixar o leitor sempre num estado de
suspensão, de questionamento (p. 221).

Na quarta e última parte, “Último Desdobramento”, a au-
tora faz algumas reflexões a respeito de seu próprio livro. É bas-
tante pertinente o comentário da autora de que há momentos de
certo estranhamento na leitura, na medida em que “alguns te-
mas ficam em suspenso enquanto novos temas vão adentrando
a reflexão” (p. 233). A argumentação geral do livro não segue um
padrão linear, o que, segundo a autora, funciona como uma “pro-
vocação ao leitor para que dê continuidade à operação crítica”
iniciada (pp. 233-34). Os temas se multiplicam em desdobra-
mentos que escapam a uma tentativa de enquadramento numa
estrutura claramente definida. A imagem tão cara a Benjamin
da constelação serve como alegoria para o livro: “constelação em
que os pontos são aparentes e as ligações, difíceis, pois tenden-
cialmente infinitas” (p. 232).

O tema é vasto, e omissões são inevitáveis. Talvez a in-
fluência dos românticos de Iena sobre Benjamin merecesse ter
sido discutida mais a fundo, já que a tradução desempenhava
um papel de destaque também entre eles (veja-se, a esse respei-
to, o livro de Márcio Seligmann-Silva, Ler o Livro do Mundo). Mas,
acima de tudo, surpreendeu-me a quase ausência de uma dis-
cussão a respeito do trabalho prático de Benjamin como tradu-
tor. Há apenas uma breve citação de um depoimento do próprio
Benjamin, em carta a Scholem, sobre seu trabalho como tradu-
tor de Proust (p. 130). Ora, em uma obra que trata da melanco-
lia resultante da sensação de impotência advinda das “insufi-
ciências” da tradução, parece-me que seria fundamental discutir
em que medida Benjamin conseguiu lidar, na prática, com essas
“insuficiências”. Autores como Stephen Rendall (1997) e Mari-
lyn Gaddis-Rose (1982) vêm estudando Benjamin como tradu-
tor e apontando incoerências entre a parte prática e a teórica de
sua obra. Janet Sanders, no ensaio “Divine Words, Cramped
Actions: Walter Benjamin – an Unlikely Icon in Translation Stu-
dies” (2003), faz contundentes críticas a Benjamin como tradu-
tor. Embora muitas dessas críticas sejam infundadas ou exage-
radas, a discussão é pertinente. A própria Susana Lages abordou
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posteriormente a questão no artigo “Walter Benjamin, Tradutor
de Baudelaire” (2007), em que comenta os ensaios de Beryl
Schlossmann (2001) e Heiner Weidmann (2001) sobre o tema,
além do estudo de Mark Behrens, em que Benjamin aparece
como um divertido exemplo de tradutor “à maneira das belles
infidèles do século XVIII, em rota de colisão com suas próprias
reflexões sobre a tarefa do tradutor” (2007: 247). Lamento que
essa discussão não tenha sido incluída em Walter Benjamin: Tra-
dução e Melancolia. Essa é a única ressalva importante que faço
ao livro, que, de resto, atendeu plenamente às minhas expecta-
tivas iniciais, revelando-se leitura indispensável para os estu-
diosos de Benjamin, da tradução ou da melancolia, assim como
para aqueles empenhados na subversão da relação entre melan-
colia e tradução.
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