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O burguês: entre a história e a literatura é com-
posto de uma introdução e cinco ensaios dedicados a 
fazer um “ajuste” entre a história da cultura burguesa 
e a ascensão do capitalismo moderno, pois em um 
tempo passado a burguesia e o capitalismo pareciam 
dois protagonistas inseparáveis de um mesmo em-
preendimento: a cultura moderna, secular, racional. 
Isso não se concretizou, afinal, na atualidade – o 
capitalismo “está mais forte do que nunca”, enquanto 
o “burguês”, conclui Moretti, parafraseando Thomas 
Mann, “está perdido” (p. 29). Para encontrá-lo, o 
autor, engenhosamente, percorre muitos lugares por 
onde o burguês deixou sua marca na literatura e na 
história, como o romance de Daniel Defoe, Robinson 
Crusoé, no qual se centra o ensaio de abertura do livro, 
intitulado “Um senhor que trabalha”. No segundo 
ensaio, “O século sério”, é a vez da pintura holandesa 
de Veermer e do romance de Goethe, Mann etc., 
enquanto “Névoa”, o terceiro momento do livro, é 
dedicado ao vitorianismo, com referência a Conrad 
e à pintura impressionista, à arquitetura gótica etc. 
Os dois últimos ensaios do livro trazem análises sobre 
a literatura na “semiperiferia” do sistema capitalista, 
ponto em que Moretti discute as obras de grandes 
expoentes da literatura universal, como Dostoiévski, 
Gontcharóv e Machado de Assis. Sobre o escritor 
brasileiro, o leitor vai encontrar uma interpretação 
original aliada à perspectiva crítica de Roberto Sch-
warz. “‘Malformações nacionais’: metamorfoses na 
semiperiferia” é, portanto, o penúltimo momento 
do livro, que se encerra com um epílogo intitulado 
“Ibsen e o espírito do capitalismo”. 

Todos esses momentos de O burguês estão entre-
laçados por uma assertiva constante. Suponho poder 
traduzi-la com as seguintes palavras do autor: “Um 
romance, no entanto, não é apenas uma história. 
Acontecimentos e ações, importantes e não impor-
tantes, são transmitidos por palavras, tornam-se 
linguagem, estilo” (p. 89). Mas que palavras são essas? 
Trata-se de palavras-chave que servem tanto de ponto 
de partida (Ansatz) (Auerbach, 2007, pp. 369-371), 
de alavancagem para a análise do texto e para discus-
são, quanto para a tessitura de todos os momentos 
decisivos expostos em cada obra literária estudada.

Moretti faz bom uso da metodologia das palavras-
-chave de Raymond Williams. Exemplifico citando, 
esquematicamente, a análise e a interpretação da 
palavra-chave “útil”1. O autor a observa, por exemplo, 
no estilo da prosa, perante o espírito do capitalismo 
e o progresso moderno (p. 62). Essa palavra tam-
bém está na boca de muitas personagens de ficção, 
encontrada desde o primeiro ensaio sobre Robinson 
Crusoé até o ensaio sobre as peças de Ibsen, em que 
as palavras-chave, na verdade, nem aparecem. Não 
porque elas não existam, afinal, o “útil” está presente 
no drama burguês, mas porque nem tudo que está 
“sob a pele das palavras” carece de ênfase – como na 
queixa de um certo eu-lírico: “que tristes são as coisas, 
consideradas sem ênfase”2. Moretti chama esse efeito 
nauseante de “área cinzenta”, em que “temos a coisa 
sem a palavra” (p. 178).

Trata-se do efeito da crise burguesa, das “metáforas 
destruidoras” de Ibsen. “A crise revela as vítimas do sé-
culo burguês” (p. 181) absorvidas por uma atmosfera 
cinza: “O mesmo ato é e não é objeto de processo; 
isso é quase barroco em seu jogo de luz e sombra, mas 
exemplar […]. Faz-se algo porque não existe nenhuma 
norma explícita contra aquilo, mas a coisa não parece 
correta e o temor de ser responsabilizado suscita um 
encobrimento interminável” (p. 178). Não deve ter 
sido sem razão que, anos depois, Primo Levi (1997, 
p. 359) chamou de “zona cinzenta” a experiência nos 
campos de extermínio: “estou só no centro de um nada 
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turvo e cinzento […] estou de novo no Lager, e nada 
era verdadeiro fora do Lager”. O livro de Moretti não 
chega a abarcar os “afogados” e os “sobreviventes” do 
Lager (Levi, [1990] 2004); bastam os vencidos de 
Ibsen (p. 181) para lembrar ao leitor “a impotência 
do realismo burguês frente à megalomania capitalista” 
(p. 194). 

O burguês é “um ensaio militante” (p. 30), que 
expõe aquilo que a literatura e a história refrataram 
sobre o modo de vida de uma classe social específica: 
a burguesia. Classe não “no sentido de luta de classes”, 
para citar Erich Auerbach (2007, p. 238), referência 
em diversos momentos da obra. Num livro em que 
o burguês é uma espécie de “personalidade singular” 
(Simmel, 2006, pp. 83-118), ponto de cruzamento de 
todas as coisas, abreviar a presença do proletariado e 
os conflitos de classe faz todo o sentido: acontece um 
rápido embate no terceiro ensaio do livro, “Névoa”, 
em uma das passagens dedicadas à explicação do 
romance industrial de Dinah Craik, John Halifax, 
Gentleman (p. 123). Visivelmente, há antagonismos 
de classe quando o assunto não é a literatura dos paí-
ses “centrais”, no ensaio “‘Malformações nacionais’: 
metamorfoses na semiperiferia”. Refiro-me, mais uma 
vez, às passagens dedicadas à literatura russa (pp. 
169-171) e a Machado de Assis. Mas, de fato, a luta de 
classes não é fator condicionante, uma vez que impera 
uma atmosfera pacata cheia de enchimentos: “eles 
propiciam um prazer narrativo compatível com a nova 
regularidade da vida burguesa […]. Incessante em 
ações pacatas: é assim que o enchimento opera […] ra-
cionalizam o universo do romance, transformando-o 
em um mundo com poucas surpresas, pouquíssimas 
aventuras e absolutamente sem milagres” (pp. 88-89). 
Sem luta entre dominantes e dominados, sem revo-
lução, apenas “enchimentos” em meio a “momentos 
decisivos” (p. 76) – estes, “um punhado de exemplos 
possíveis” (p. 22).

Subentendo que, como Antonio Candido, 
nos momentos decisivos de A formação da literatura 
brasileira – e, antes dele, Ernst Robert Curtius 

(Literatura europeia e Idade Média latina) e Erich 
Auerbach (Mimesis) –, Moretti pretende reescrever 
a história literária moderna, rompendo com a noção 
de “completude” através de momentos decisivos. 
Nesse livro sobre um único personagem, a história 
literária também se organiza em um conjunto de 
ensaios; todavia, é na dinâmica da explicação do 
texto que os momentos decisivos são desvendados 
para o leitor como se fossem uma totalidade, mas 
não a completude. Outro leitor de Erich Auerbach 
definiu, em outro contexto, momentos decisivos 
como uma “totalidade aberta”, que permite sempre 
novos complementos a partir da exposição de um 
problema específico, único, preciso3. Opero aqui por 
similitude e deslocamento: no primeiro caso, porque 
é um livro organizado por um conjunto de ensaios; 
no segundo, porque o que estrutura a totalidade do 
livro não é a forma do ensaio, mas a exposição de cada 
ação das personagens dentro de cada romance que, 
uma vez combinadas, configuram uma totalidade do 
modo de vida burguês. E totalidade, para Moretti, é 
sinônimo de precisão (p. 70).

Esse método de orientar-se por um problema 
preciso tem mais uma justificativa: os próprios vence-
dores se metamorfosearam em vencidos (Ibsen), e seu 
modo de vida, sua cultura, começou a desaparecer. 
Em contrapartida: “O capitalismo está mais vigoroso 
do que nunca” (p. 11).

A militância de Moretti parece assentar-se na 
crítica anticapitalista. Pode-se dizer que ela é um 
dos ingredientes da crítica cultural materialista em 
ação no livro, exposta na operação dialética de texto 
e contexto4. Essa capacidade de fazer interagirem 
dinamicamente dois universos, de “ajustar” dois 
mundos, é o empreendimento original desse traba-
lho. Moretti não quer livrar a burguesia do papel de 
classe dominante (p. 80), mas compreender como 
o capitalismo desalojou o burguês (p. 191), feito 
exatamente do mesmo barro que seu opressor. O ca-
pitalismo funciona com “expropriação” e “conquista”, 
reescritas como “melhoria” e “civilização” (p. 184), e 
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um dos resultados dessa reescrita da realidade social 
é o desaparecimento da “corporificação humana” 
perante o capitalismo (p. 11).

“Percebi os burgueses mais em estilos do que 
enredos […] e com estilos quis dizer sobretudo duas 
coisas: prosa e palavras-chave” (p. 26). Palavras-chave 
impulsionam a análise literária e histórica; irradiam-
-se pelos ensaios ao mesmo tempo que são pontos de 
cruzamento de cada momento decisivo desvendado 
na obra. Trata-se, portanto, de uma costura cuidado-
sa, de fios e mais fios que são puxados e amarrados 
a cada autor, a cada obra, a cada evento ou tempo-
ralidade da história e da literatura e então arrolados 
em cada ensaio. Eles surgem e ressurgem, sem nunca 
desaparecer: é imprescindível que a cultura burguesa 
esteja sempre presente, rememorada. Moretti não nos 
deixa esquecer que o burguês está perdido e sua prosa 
foi desalojada: “O burguês realista é desalojado pelo 
destruidor criativo; a prosa analítica, pelas metáforas 
do mundo em transformação. O drama capta melhor 
do que o romance essa nova fase” (p. 191).

É, portanto, nas tintas e no papel da ficção, não 
na vida real, que o autor reconhece esse personagem 
importante da cultura moderna. Refiro-me à cultura 
moderna, não ao capitalismo, afinal, “não há uma 
identificação entre capitalismo e burguesia”, comenta 
Moretti, parafraseando Max Weber (p. 12). Lembro 
que, em Economia e sociedade, Weber localiza as ori-
gens estruturais do capitalismo na baixa Idade Média 
(Villegas, 2011 pp. 11-24), muito antes da Reforma 
Protestante e da aparição da burguesia como classe 
antagônica, o que avaliza a tese de Moretti de que o 
burguês e o capitalismo podem até ser personagens 
protagonistas que desfrutaram de um mesmo evento, 
“o progresso moderno”, entretanto, suas afinidades são 
eletivas e não mais orientadas para o mesmo fim. Hou-
ve uma cesura entre o realismo burguês do passado e 
a economia capitalista em desenvolvimento até hoje. 

Da contemporaneidade Moretti diz pouca coisa 
com suas próprias palavras, embora não deixe seu 
leitor desamparado: logo na abertura do livro, a de-

dicatória a Perry Anderson e a Paolo Flores d’Arcais 
não é somente um sinal de estima, mas uma indica-
ção de que O burguês é um estudo “histórico, sem 
nenhum elo real com o presente” (p. 32). Havendo, 
portanto, a necessidade dessa ligação com o mundo 
atual, “dedicar O burguês a Perry Anderson e Paolo 
Flores d’Arcais […] exprime a esperança de que algum 
dia [vai] aprender com os dois a usar a inteligência 
do passado para fazer a crítica do presente” (p. 32).

O livro, reitero, é um estudo histórico do modo 
de vida burguês representado nas tintas e no papel da 
ficção, não na vida real. Ficção vale aqui tanto para a 
literatura quanto para a história, no sentido de que 
ambas carecem do método da explicação de texto. A 
lição é, mais uma vez, de Erich Auerbach (Mimesis), 
que ensina que a realidade exposta na literatura de-
manda um método de exposição dos fatos literários, 
eles mesmos feitos, fabricações, construções, a partir 
da realidade, que foi internalizada ou reduzida estru-
turalmente no texto5. Resulta que o evento histórico 
e/ou texto literário é sempre apresentado, indicado 
antecipadamente, porque, operando dessa forma, 
Moretti permite que o leitor coloque à prova os seus 
pensamentos como intérprete da cultura burguesa – 
um exemplo é a explicação da poesia de Tennyson (pp. 
114-149). Isso significa que romance, poesia, teatro, 
artes plásticas, arquitetura e muita crítica, filosofia e 
sociologia alemã estão presentes nesse trabalho, que 
opera ora na chave da literatura de Daniel Defoe, 
ora na perspectiva de Max Weber – para mencionar 
apenas os dois autores mais citados da constelação 
de referências do livro. Robison Crusoé é um tipo 
de matriz de tudo o que se refere à prosa burguesa, 
enquanto a sociologia weberiana serve de parâmetro 
para a análise histórica e desenlace do processo inter-
pretativo. Defoe e Weber, separados por séculos, mas 
aproximados pelo burguês, permitem que Moretti 
se aventure nas mais diversas interpretações e con-
clusões interessantes acerca da experiência burguesa 
na história e na literatura, “sem nenhuma ambição 
enciclopédica” (p. 30). 
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Dito isso, ressalto que há outras contribuições no 
livro, como a técnica de pesquisa bastante produtiva 
de utilização dos dicionários e bancos de dados dis-
poníveis na internet, além de uma exímia capacidade 
de diluir divisas entre perspectivas distintas e esta-
belecer diálogos entre elas. Pensando nisso, indico 
brevemente um exemplo para que o leitor ponha à 
prova: trata-se da já referida passagem em que Moretti 
caracteriza a prosa realista de “útil”. Ela possui uma 
“meticulosa determinação para avançar regularmente, 
um passo de cada vez” (p. 62). Essa “ação instrumen-
tal” é demasiadamente prosaica e prática, e o autor 
faz uma aproximação precisa entre a noção de habitus 
de Pierre Bourdieu e de “produtividade do espírito” 
de Georg Lukács (2000, p. 30). Talvez o leitor, assim 
como eu, se surpreenda ao lembrar que em Bourdieu 
o habitus, a hexis, que indica “o primado da razão 
prática” (Bourdieu, [1989] 2002, p. 61), contém o 
mesmo sentido que Lukács emprega na discussão da 
“produtividade do espírito”, em A teoria do romance. 

Há muito mais a dizer sobre as contribuições do 
livro, como a observação de a esfera do trabalho ser 
decisiva, como a análise sobre a “hegemonia inglesa” 
constituir um capítulo produtivo sobre Gramsci, 
além do que deixei de mencionar acerca das diferentes 
contribuições de Goethe, Hegel, Marx, entre outros 
autores, todos importantes para a compreensão da 
cultura burguesa. E, já que destaquei o assunto da 
hegemonia inglesa, ou melhor, do “vitorianismo”, 
encerro minhas considerações esquemáticas e parciais 
sentindo falta apenas de maior abertura do livro para 
a discussão de outras matrizes históricas burguesas, 
para além do vitorianismo – o positivismo, por 
exemplo. Não estou pensando apenas na equação 
positivismo e naturalismo, mas, sobretudo, naquilo 
que Herbert Marcuse escreveu em Razão e revolução 
(1984) sobre a importância do positivismo dentro 
da cultura burguesa: entre o iluminismo, a dialética 
hegeliana e o materialismo histórico-dialético de 
Marx, o positivismo foi uma matriz conservadora 
importante na constituição da sociedade europeia 

oitocentista, cujo legado se traduziu em axiomas 
como “organização” ou “ordem”, “conhecimento útil”, 
“progresso”; também assuntos de Moretti, porém, em 
outra chave interpretativa. 

Por fim, penso que o capítulo das “malformações” 
nacionais poderia ter sido aquilatado com uma dis-
cussão sobre a aclimatação das ideias positivistas no 
Brasil, processo que resultou na formação da cultura 
nacional e não somente em deformação ou “demên-
cia”, para usar um dos termos do autor, utilizado em 
um contexto específico do livro. Não pretendo ser 
ufanista. Caminho aqui ao lado de Machado de Assis, 
lembrando que o autor de Brás Cubas também reco-
nheceu os efeitos formadores do modelo civilizatório 
positivista aclimatado ao solo brasileiro. A comédia 
Tu só, tu, puro amor (1881) expõe em nota introdu-
tória que foi um texto em homenagem ao terceiro 
centenário de Luís de Camões, celebrado no Real 
Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro, e 
contou com a presença de Machado de Assis, do im-
perador e de toda a corte imperial. A única coisa que 
a nota introdutória não diz é que as comemorações 
aconteceram em uma agremiação regida pela cultura 
literária portuguesa, pela filantropia e pelo culto à 
ciência positiva. Como não há espaço para desdobrar 
o assunto, nem mesmo dar mais exemplos sobre 
Machado de Assis e sobre a literatura e as instituições 
positivistas brasileiras, limito-me a lançar a hipótese 
de que o modelo civilizacional burguês de matriz po-
sitivista, o estilo de vida caracterizado pelo prestígio 
da posse e a filantropia de grupos não econômicos do 
Rio de Janeiro – como o dos imigrantes portugueses 
do Gabinete Português de Leitura – deram outro 
sentido às nossas formações (não deformações), e 
são elementos constitutivos de uma história e de uma 
literatura ainda abertas à discussão6. 

É curioso que tais elementos não tenham quase 
nenhuma relação com o éthos burguês, com a eco-
nomia monetária ou com a centralidade do dinheiro 
que Moretti gostaria de encontrar na chamada 
“semiperiferia” do capitalismo brasileiro. Das outras 
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situações nacionais “malformadas” analisadas por 
ele (como a Rússia ou a Itália), não acrescentarei 
nada, por falta de espaço e afinidade, mas sobre o 
caso brasileiro arrisco um último ponto: mesmo 
que o escritor, tomado por um sentimento íntimo, 
trate de assuntos remotos no tempo e no espaço7, a 
moldura social tende a condicioná-lo, e no contexto 
do Brasil oitocentista persiste uma atmosfera social 
revestida de elementos acentuadamente estamentais 
(Faoro, [1986] 2001), a despeito de os personagens 
apresentarem traços burgueses. Não quero dizer com 
isso que o livro de Moretti saia prejudicado ao afastar 
o positivismo do debate e/ou qualificar Machado 
de Assis, categoricamente, entre os críticos da vida 
burguesa, ao lado de Baudelaire, Flaubert, Manet e 
Mahler (p. 185). Ao contrário, esse é mais um motivo 
para lermos e debatermos esse livro bastante apurado.

A imagem do burguês é poderosa: ela é toda 
uma cultura. Seu efeito foi, portanto, dominante, e 
a história e a literatura testemunharam isso. O livro 
O burguês expõe, com muita destreza e crítica, esses 
pontos e outros de que não foi possível tratar aqui. 
Depois de tudo, o leitor sabe que o realismo burguês 
nunca vigorou como uma forma “eufemística” das 
relações sociais (Bourdieu, [1989] 2002); mesmo 
assim, foi impotente perante o capitalismo, conclui 
Franco Moretti.
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Notas

1. Raymond Williams (2003), num outro contexto, deu significado diverso 

à palavra-chave “útil”, associando-a à ideia de cooperação, de comunidade, 

no sentido de que o que é útil para mim pode ser para o outro também. 
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Essa é uma das respostas de Williams à sociedade de massa consumidora 

do pós-Segunda Guerra.

2. “Sob a pele das palavras há cifras e códigos / O sol consola os doentes e 

não os renova / As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase” 

(Andrade, 1945, p. 13) – a referência a Carlos Drummond de Andrade é 

por minha conta.

3. A referência a Antonio Candido, Ernst Robert Curtius e Erich Auerbach, 

mais a citação das noções de “completude” e “totalidade aberta” que apare-

cem aqui foram apropriadas de Waizbort (2003, pp. 92-94). 

4. Para Maria Elisa Cevasco (2013), buscar estabelecer os nexos existentes en-

tre produção cultural e sociedade é uma operação da chamada crítica cultural 

materialista, que apresenta várias linhagens dentro do marxismo ocidental. 

5. Aproprio-me livremente da noção de “redução estrutural” de Candido 

(2000).

6. Sobre a comédia Tu só, tu, puro amor, ver Machado de Assis (1910), cujo 

exemplar pertencente à biblioteca do Liceu Literário Português do Rio de 

Janeiro contém a assinatura do autor. Aliás, vale destacar que o Liceu Lite-

rário Português é mais uma instituição regida por emigrantes portugueses, 

pautados pela filantropia e o positivismo, cujas ações formadoras Machado 

enalteceu dizendo: “[…] há um arrabalde em Cathargo para uma aula de 

Athenas” (Assis, 1884).

7. A frase correta de autoria de Machado de Assis é a seguinte: “[…] O que 

se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o 

torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos 

remotos no tempo e no espaço” (Assis, 2008, p. 1205). 
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Publicado em 2014, o livro Cultura e sociedade: 
Brasil e Argentina, organizado por Sergio Miceli e 
Heloisa Pontes, além de ser importante contribuição 
à sociologia da cultura, consolida debates recentes 
em livro na área do pensamento social brasileiro. 
Tomado em perspectiva ampliada, o pensamento 
social ganhou mais relevância ao longo das últimas 
décadas. Quando foi criado, o grupo de trabalho 
(gt) Pensamento Social no Brasil da Associação 
Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências 
Sociais (Anpocs) incorporou as pesquisas do extinto 
gt Cultura Brasileira, que existia desde a fundação da 
Anpocs, e, ao fazê-lo, assumiu tanto pesquisas sobre 
os fundadores das ciências sociais no Brasil quanto 
trabalhos sobre as interpretações oriundas das demais 
áreas de produção de bens de cultura no país. No 
último encontro do grupo, a definição do objeto dos 
estudos sobre o tema especifica o âmbito ampliado 
das pesquisas incluídas pela área. Na definição dos 
coordenadores de 2014, Alexandre Herculano e 
Gabriella Nunes Ferreira, “o gt Pensamento Social 
no Brasil objetiva dar continuidade e aperfeiçoar o 
conhecimento do processo de formação da sociedade 
brasileira em suas várias dimensões, com ênfase na 
produção intelectual e artística a ela relacionada” 
(Anpocs, 2014). 

No entanto, nos últimos anos, a Anpocs, ainda 
o principal fórum de debate de pesquisadores em 
ciências sociais, viu multiplicar o número de grupos 
de trabalho dedicados ao tema1 e testemunhou o 
aumento dos objetos de pesquisa inseridos no de-
bate. Se a segmentação das discussões é, contudo, 
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