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Talvez o verdadeiro frêmito que senti com os versos 
de Keats remonte àquele distante momento da minha 
infância em Buenos Aires, quando ouvi pela primeira 

vez meu pai lê-los em voz alta. E quando o fato de que 
a poesia, a linguagem, não era somente um meio de 

comunicação, mas também podia ser uma paixão e um 
prazer – quando isso me foi revelado, não acho que tenha 

compreendido as palavras, mas senti que algo acontecia 
comigo. Acontecia não com meu simples intelecto, mas 

com todo o meu ser, minha carne e meu sangue
Borges, 2000.

Conceito e efeito de latência

Nos primeiros dias de setembro de 2009, ainda como 
aluna de doutorado do Programa de Pós-graduação 
em história social da cultura, assisti a um seminário 

promovido pelos departamentos de História e de 
Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro (puc-Rio) ministrado pelo professor Hans 
Ulrich Gumbrecht, da Universidade de Stanford. 
No convite para o seminário, recebido meses antes, 
o tema proposto por Gumbrecht era “The post-1945 
heritage of ‘latency’” (A herança de latência do pós-
1945). Mas, no fim de agosto, quando chegaram 
as mensagens com detalhes sobre a organização do 
evento, tinha-lhe sido atribuído um outro título, 
agora definitivo: “O conceito de latência”. 

A princípio, supus que as aulas tratariam das 
transformações históricas do significado do conceito 
de “latência”, ao modo da tradição acadêmica alemã 
da história dos conceitos (Begriffsgeschichte). Afinal, 
apenas dois anos antes, em agosto de 2007, eu havia 
assistido a um outro curso do mesmo professor sobre 
a Begriffsgeschichte “como uma versão específica da 
semântica histórica e da história intelectual”, nas 
palavras da ementa. Nesse momento, pela primeira 
vez, entrei em contato com os conceitos de “latência”, 
Stimmung e “cronótopo”, que viriam a ser os concei-
tos seminais dos encontros de 2009. No entanto, em 
vez de uma história do conceito de latência, tendo 
como ponto de inflexão o período que se seguiu à 
Segunda Guerra, o que estava em jogo era a histori-
cidade não do conceito, mas do efeito de latência que 
teria marcado um momento histórico determinado. 
Na perspectiva de Gumbrecht, o pós-1945 não 
surgia como um momento de virada, um tempo-
-sela (Sattelzeit) koselleckiano, afastando o futuro do 
passado e alterando de forma mais ou menos radical o 
significado conceitual de “latência”; senão, como uma 
espécie de kairós secular dominado pelo sentimento, 
pela experiência, pelo efeito da latência. 

A frustação das minhas expectativas iniciais em 
relação ao seminário acabou por se mostrar muito 
bem-vinda, já que, no início do doutorado, eu havia 
dado uma guinada na minha pesquisa e transferido 
seu foco do campo do pensamento social brasileiro 
para a história literária. Uma discussão sobre os 
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efeitos da latência prometia se concentrar na expe-
riência estética e, muito provavelmente, teria como 
objeto obras de ficção. De fato, a despeito de algumas 
incursões pela ensaística filosófica ou sociológica, 
artigos de imprensa e fotografias antigas, boa parte 
das aulas foi dedicada ao exame de romances, poemas 
e peças de teatro. 

A natureza do procedimento analítico propos-
to por Gumbrecht causou-me, entretanto, certa 
inquietação. Se “latência” é um conceito, trata-se, 
portanto, de uma forma intelectual. O conteúdo 
dessa forma não pode, todavia, dizia-nos o professor, 
ser apreendido conceitualmente. Dizer que alguma 
coisa está latente, prosseguia ele, não é o mesmo que 
dizer que essa coisa está reprimida, oculta ou que 
foi esquecida. Latência não se refere a um sentido 
velado, inconsciente, reprimido ou sublimado; não 
corresponde nem ao trauma nem ao tabu da teoria 
psicanalítica freudiana. Não se pode, por conseguin-
te, desvelar, liberar, trazer à consciência ou mesmo 
interpretar aquilo que está latente. Essa ideia surgiu, 
na época, como uma espécie de choque para mim, 
pouco familiarizada que estava com as críticas à 
hegemonia da hermenêutica nas humanidades. No 
caderno que comprei especialmente para tomar notas 
dessas aulas, lê-se uma anotação de 2 de setembro de 
2009: “latência → método anti-hermenêutico (!!!) → 
descrição densa”.

Até aquele momento, a “descrição densa” estava 
associada, para mim, aos procedimentos da etnografia 
e da antropologia cultural, particularmente à obra de 
Clifford Geertz. Há tempos eu havia lido A interpre-
tação das culturas (Geertz, 2008) e ficado bastante 
impressionada com o capítulo sobre a briga de galos 
em Bali1. Mas, se esse texto era um exemplo de des-
crição densa, parecia-me que ela podia ser definida 
como uma modalidade específica da hermenêutica. 
Na minha lembrança do texto de Geertz, a descrição 
densa etnográfica e a interpretação antropológica 
confundiam-se em um mesmo processo de análise 
cultural. Relendo o texto recentemente, dei-me conta 

de que o argumento do antropólogo estadunidense 
é um pouco mais complexo. 

Segundo Geertz (2008, p. 7), “a etnografia é 
uma descrição densa”, enquanto seu complemento, a 
análise cultural apresentada pelo texto antropológico, 
é “uma ciência interpretativa, à procura do significa-
do” (Idem, p. 4). Ao mesmo tempo, essa ciência não 
nomológica pode ser considerada análoga à criação 
ficcional, assim como a cultura é simultaneamente 
definida como “um contexto” (Idem, p. 10) e com-
parada a um “texto”: “os textos antropológicos são 
eles mesmos interpretações […]; ficções no sentido 
de que são ‘algo construído’, ‘algo modelado’ – o 
sentido original de fictio” (Idem, p. 11). Geertz 
aproxima interpretação e ficcionalização, pois ambas 
as operações assumem a função de atribuir sentido 
à experiência humana. Se, de um lado, a ideia de 
ficcionalização afasta Geertz de uma concepção da 
interpretação como o desvelamento (ou a revelação) 
de um sentido ou uma verdade ocultos, de outro, a 
via para o conhecimento dos objetos e fenômenos 
culturais continua a ser interpretativa, ainda que a 
interpretação seja entendida como a atribuição e não 
o desvelamento do sentido. 

Gumbrecht propunha, contudo, precisamente 
uma descrição densa não interpretativa. E, embo-
ra algo da minha inquietação com o caráter não 
hermenêutico de seu procedimento analítico não 
tenha se dissipado por completo até hoje, sua opção 
teórico-metodológica foi se tornando mais clara à 
medida que reli minhas anotações do seminário de 
2007 sobre a história dos conceitos. Então, retros-
pectivamente, compreendi que não seria em relação 
à tradição da antropologia cultural geertziana – ou 
aos seus efeitos na sociologia da cultura e na história 
cultural – que eu deveria compreender o caráter 
anti-hermenêutico da proposta analítica de Gum-
brecht, mas ao seu “impulso edipiano de desafiar” 
(Gumbrecht, 2014a, p. 299) o grupo Poetik und 
Hermeneutik, integrado por filósofos, teóricos da 
literatura e da história como Hans Blumenberg, 
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Wolfgang Iser, Reinhart Koselleck e Hans Robert 
Jauss. Este último, cuja teoria da recepção influenciou 
fortemente a geração de teóricos e críticos literários 
alemães da qual Gumbrecht fazia parte, fora seu 
supervisor na Universidade de Constança no início 
dos anos de 1970. 

Buscando se afastar tanto das críticas formalistas 
e estruturalistas das obras literárias quanto de um 
contextualismo de matriz marxista, os críticos vin-
culados à “estética da recepção” deslocaram o foco 
de seu procedimento hermenêutico da lógica interna 
à obra de arte para o efeito provocado por ela em 
seus leitores. Esse deslocamento apontava para um 
enfraquecimento da concepção romântica de obra 
de arte como produto do gênio criador de um autor, 
cuja inspiração é de uma subjetividade autêntica e 
singular, um estado especial que gera a capacidade de 
criar algo absolutamente novo (se o autor moderno 
perde a capacidade de autopsia do poeta arcaico, que 
atualiza o passado no presente, ele ganha uma voz, 
metáfora para sua originalidade). Nesse sentido, a 
“estética da recepção” promovia um alargamento da 
noção de criação autoral que, agora, passava a englobar 
aquilo que Paul Ricoeur chamou de “mímesis iii”, ou 
seja, “a interseção entre o mundo do texto e o mundo 
do ouvinte ou do leitor” (Ricoeur, 2010, p. 123). Tal 
alargamento não implicava, entretanto, a eliminação 
do procedimento hermenêutico; ao contrário, trans-
feria o fim da busca por sentido da lógica interna da 
obra ou das intenções de seu autor para o efeito que 
a obra provocava nos leitores. 

Quando sugeri a ambivalência da relação de 
Gumbrecht com o grupo Poetik und Hermeneutik, 
em geral, e com a “teoria da recepção” desenvolvida, 
na década de 1960, por Jauss, em particular, quis 
indicar que o autor, ao mesmo tempo que compar-
tilha com esses movimentos intelectuais o interesse 
pelo “efeito” (mais do que pela criação) das obras 
literárias, assume uma posição crítica no que diz 
respeito à “centralidade incontestada da interpreta-
ção” no procedimento epistemológico e estabelece 

uma distinção entre “efeito de presença” e “efeito de 
sentido” (Gumbrecht, 2010, p. 15; 2014b, p. 16). 
Enquanto este último é passível de interpretação 
e conceitualização, o “efeito de presença” pode ser 
referido àquilo que, em nosso contato com os textos, 
com as obras de arte e com os fenômenos culturais em 
geral, é por nós experimentado “fora da linguagem” 
( Jasmin, 2010, p. 9). 

O interesse pela dimensão física, corpórea, não 
concentualizável e não interpretável do “efeito de 
presença” dos fenômenos é, portanto, na obra de 
Gumbrecht, indissociável de sua crítica a uma epis-
temologia que prioriza o “efeito de sentido”, ou seja, 
a dimensão intelectual, racional, metafísica e con-
ceitual de textos, objetos, gestos e comportamentos 
que podemos reunir sob a rubrica da “cultura”. O 
interesse e a crítica resultaram, ao longo das décadas 
de 1980 e 1990, em uma série de seminários sobre as 
“materialidades da comunicação” e constituíram o 
fundamento teórico de diversos livros seus, entre os 
quais Em 1926: vivendo no limite do tempo (1997), 
Elogio da beleza atlética (2006) e Produção de presença 
(2004). Este último resultou do esforço de sistema-
tização teórica de sua prática de pesquisa, ainda que, 
segundo o próprio autor, “o primeiro impulso para 
escrevê-lo [tenha surgido] de uma forte intuição 
(que não deixou de ser intuição), mais do que de 
uma sequência argumentativa” (Gumbrecht, 2010, 
p. 18). A intuição de Gumbrecht o leva a trazer para 
o centro de suas investigações acadêmicas a noção 
de “presença”. 

Se o conceito de presença “não se refere (pelo 
menos, não principalmente) a uma relação temporal”, 
senão “a uma relação espacial com o mundo e seus ob-
jetos”, aquilo que está presente, “as coisas do mundo”, 
na expressão do próprio Gumbrecht, “deve ser tangível 
por mãos humanas – o que implica, inversamente, 
que pode ter impacto imediato em corpos humanos” 
(Idem, p. 13). O caráter espacial e corpóreo dos “efei-
tos de presença” justifica, portanto, espistemológica e 
metodologicamente, uma descrição densa não inter-
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pretativa. Mas o mesmo vale para os efeitos da latência? 
Como isso seria possível, se a latência, de acordo com 
o que o professor nos dizia no seminário de 2009, 
indicava antes de tudo uma relação temporal – melhor 
dizendo, uma certa resistência do passado “em passar” 
e sua tendência a permanecer no presente? Dizer que 
o passado permanece, de forma latente, no presente 
é o mesmo que dizer que o passado é uma presença 
(espacial, corpórea) no presente? Em outras palavras, 
podemos afirmar que o passado latente pertence à 
categoria das “coisas do mundo” de que fala o autor? 
Para responder a essa questão, temos de introduzir na 
discussão um outro conceito: Stimmung.

Stimmung

Em uma carta a John Bartlett, datada de julho 
de 1913, Robert Frost sugere que aquilo que antes 
de tudo qualifica um artista, “de prosa ou verso”, é a 
habilidade e a vontade de perceber o “som do sentido”. 
O “som do sentido”, em seu estado puro ou “abstrato”, 
é o “som do sentido sem o sentido”, “é puro som – 
pura forma” (Frost, 2014, pp. 122-123), e a melhor 
maneira para obtê-lo é postar-se atrás de uma porta 
e ouvir, atentamente, o som de palavras vindas do 
outro lado, cujo sentido é incompreensível, mas das 
quais é possível capturar a cadência, a prosódia. Uma 
experiência semelhante foi narrada por Jorge Luis 
Borges no trecho de Esse ofício do verso selecionado 
como epígrafe para esta resenha. Borges aprendeu a 
apreciar poesia, ainda menino, ao ouvir seu pai decla-
mar versos de Keats em voz alta, no original. Ainda 
que não compreendesse o sentido das palavras, o 
menino podia experimentar suas formas e seu ritmo, 
que vibravam em seu tímpano.

A capacidade de perceber o “som do sentido” – tal 
como descrita por Frost e narrada por Borges – parece-
-me ser requisito indispensável para a disposição que 
Gumbrecht define como ler com a atenção voltada 
à Stimmung (Gumbrecht, 2014b, p. 14). No caso 
do jovem Borges, tratava-se, é claro, de ouvir com 

a atenção voltada à Stimmung. No livro Atmosfera, 
ambiência, Stimmung: sobre um potencial oculto da 
literatura2, publicado no Brasil em 2014, Gumbrecht 
argumenta que ler com a atenção voltada à Stimmung 
implica o compromisso com uma abordagem episte-
mológica preocupada com a “ontologia da literatura”; 
abordagem que pretende escapar ao paradigma da 
representação, ou seja, ao pressuposto de que “os 
textos ‘represent[a]m uma realidade extralinguística 
(ou, dito de outro modo, ‘quer[em]’ fazê-lo, mesmo 
que tal seja impossível)” (Idem, ibidem). Uma tal 
abordagem “ontológica” volta sua atenção para os 
“componentes materiais das obras – principalmente 
sua prosódia” (Idem, ibidem), oferecendo uma via 
alternativa à polaridade entre os dois modelos que 
dominam a teoria e a crítica literária nas últimas 
décadas: o desconstrucionismo e os estudos culturais.

Stimmung, como terceira via, pode ser definida 
como uma “disposição” que, metaforicamente, remete 
ao efeito que os sons e o clima atmosférico provocam, 
fisicamente, em nossos corpos. Assim, “tom”, “clima” 
e “atmosfera” podem ser traduções aproximadas para 
esse termo alemão que é, no limite, intraduzível. Nessa 
paleta semântica, o conceito se afina também com 
a ideia de “estado de espírito” ou de humor (mood, 
em inglês), sugerindo uma estreita interação entre 
os sentidos metafórico e literal de clima atmosférico 
e, por conseguinte, entre o que é interno e o que é 
externo ao sujeito. A percepção de Stimmung pode 
ser descrita como a experiência de “ser tocado como 
que desde dentro”, na expressão paradoxal de Toni 
Morrison, recorrentemente citada por Gumbrecht 
(2014a, p. 42; 2014b, p. 13). 

A relação entre Stimmung e som, por sua vez, está 
presente na própria etimologia da palavra: o substan-
tivo Stimme significa voz, e o verbo stimmen, afinar 
um instrumento musical. A ideia de afinação relacio-
na-se com o sentido clássico da palavra Stimmung, 
que autores setecentistas como Goethe, Schiller e 
Kant mobilizavam para descrever uma situação em 
que prevalecia a harmonia e era possível estabelecer 
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uma mediação entre posições ou situações contrárias, 
entre razão e emoção, subjetividade e objetividade. 
Goethe define Stimmung como a capacidade de dar 
forma ao intangível – definição cara a Gumbrecht em 
seu esforço de articular Stimmung e latência. 

Ao longo do século xix e da primeira metade do 
século xx, entretanto, a associação romântica entre 
Stimmung e as noções de harmonia, equilíbrio e 
mediação torna-se cada vez mais frágil, sendo pro-
gressivamente relegada ao âmbito da aspiração, no 
sentido que Lukàcs (1980) atribui ao termo – ou ao 
“princípio da nostalgia”, nas palavras de Riegl. Para 
ele, Stimmung é a materialização do desejo de ver 
um passado mítico realizado em um futuro também 
mítico, remetendo à presença daquilo que se encontra 
ausente. Também nesse sentido, Nietzsche entende 
Stimmung como a plenitude primordial da existência 
humana, condição perdida para o homem moderno. 
Por fim, o sentido clássico de Stimmung entra em crise 
no pós-1945, quando prevalece o sentimento de que 
nenhuma harmonia ou mediação pode ser alcançada 
(Idem, p. 17-20). 

É justamente nesse momento de crise, argumenta 
Gumbrecht, que o conceito de Stimmung é “liberado” 
para o “uso universal” (Idem, p. 20). Mas, ao mesmo 
tempo que o autor afirma a meta-historicidade do 
conceito, ele dirige nossa atenção justamente para sua 
historicidade, na medida em que procura descrever as 
Stimmungen relacionadas com determinadas obras 
literárias, investigando os momentos históricos em 
que a preocupação com a Stimmung é articulada de 
forma explícita e (até certo ponto) consciente. 

Os anos que se seguiram ao fim da Segunda 
Guerra constituem, segundo Gumbrecht, um desses 
momentos históricos em que uma presença inde-
finível ou conceitualmente intangível – a presença 
do passado no presente, por exemplo – torna-se 
espacialmente tangível por meio da Stimmung a ela 
associada. Nesses anos, “as Stimmungen emergem 
como efeitos de condições latentes, ainda que não 
tenham necessariamente origem nessas condições” 

(Gumbrecht, 2014a, p. 42). À apreensão da Stim-
mung da latência, Gumbrecht dedicará o livro Depois 
de 1945: latência como origem do presente3, publicado 
no Brasil também em 2014. 

No livro, Gumbrecht desenvolve seu argumento 
central a respeito do conceito de latência e da metodo-
logia específica para apreender seus efeitos, analisando 
textos de ficção, poemas, ensaios filosóficos, artigos de 
imprensa, filmes e suas reminiscências apresentadas 
como fragmentos de narrativas autobiográficas, os 
quais produzem “efeitos de latência” manifestos em 
três pares de topoi: “sem saída” e “sem entrada”, “má-fé” 
e “interrogatórios”, “descarrilamento” e “contentores”. 
Aqui, o termo grego topos é tomado tanto em seu senti-
do metafórico quanto literal. Metaforicamente (como 
utilizado pela arte da retórica), esses topoi representam 
“lugares-comuns” que aparecem de maneira recorren-
te em discursos e imagens do período; literalmente, 
designam “espaços” e “formas de espaços” (Idem, p. 
79). É a esses espaços que serão dedicadas a próxima 
seção desta resenha. 

A tópica da latência

Ao descrever a Stimmung específica que começa 
a se formar logo depois do fim da Segunda Guerra, 
Gumbrecht observa que “os ecos da guerra depois 
de 1945 e depois de 1918 foram inversamente pro-
porcionais à devastação que cada uma provocou” 
(Idem, p. 36). Ainda que a “dimensão da destruição 
e do alcance que atingiu” (Idem, p. 35) tenha sido 
consideravelmente maior no caso da Segunda Guerra, 
se comparada à da Primeira, esta gerou um “esforço 
de repensar a existência humana” (Idem, p. 36) muito 
mais significativo. Depois de 1945, mais rapidamente 
do que seria de se esperar, “os sentimentos causados 
pela destruição irreversível” (Idem, p. 39) cederam 
lugar a um intenso desejo de retornar à normalidade. 
Tal desejo emerge com a atmosfera que domina o 
período, revelada pela descrição de Gumbrecht da 
edição da revista Life da véspera do Natal de 1945. 
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Algumas das reportagens dessa edição chamam 
a atenção do autor. Uma delas narra o regresso de 
lavradores japoneses a suas aldeias, depois de terem 
lutado na guerra. Justaposta ao texto, vê-se, no 
anúncio de uma câmera fotográfica, a imagem do 
Vesúvio em erupção, tirada por um soldado norte-
-americano. A justaposição do texto à fotografia leva 
o leitor a experimentar o efeito da ausência presente 
das catástrofes de Hiroshima e Nagasaki. A ausência 
de qualquer menção direta aos ataques nucleares dos 
Estados Unidos ao Japão não indica uma repressão, já 
que a destruição causada pelos ataques está presente 
de maneira latente sob a forma do fogo e da fumaça 
que transbordam do monte Vesúvio. “Desaparecidos 
os sentimentos pessoais”, diz Gumbrecht, “a latência 
começou a espalhar-se como uma atmosfera, uma 
disposição geral” (Idem, p. 40).

Embora o desejo de voltar à normalidade esteja 
ainda em consonância com uma consciência histórica 
que aspira pela superação do passado e a realização 
de um futuro diferente, a frustração desse desejo (de 
algum modo materializada na imagem dissonante do 
monte Vesúvio em erupção) já aponta para a emergên-
cia de uma nova experiência do tempo, em que o futuro 
está fechado (pela possibilidade mesma da destruição 
do planeta e da humanidade por uma arma nuclear) 
e o passado se acumula no presente de forma latente. 

A dissonância que se observou na imprensa 
entre a aspiração à normalidade e a Stimmung da 
latência assume uma forma mais incisiva nas obras 
literárias e cinematográficas, em que aparecem as 
contradições e as frustrações inerentes a uma nova 
experiência do tempo. Nos três capítulos centrais de 
Depois de 1945, o autor dedica-se à descrição de algo 
como uma “tópica da latência” presente em peças 
de Jean-Paul Sartre e Samuel Becket; em romances 
de Albert Camus e Guimarães Rosa; em textos de 
Martin Heidegger, Carl Schmitt e Ernst Curtius; 
em poemas de João Cabral de Mello Neto, Gottfried 
Benn, Paul Celan e Pier Paolo Pasolini; em filmes de 
Roberto Rosselini e Rainer Fassbinder. 

A tópica da latência divide-se em três pares de 
motivos, analisados em cada um desses três capítulos. 
No primeiro deles, a frustração da aspiração por um 
futuro novo, radicalmente distinto do passado que se 
quer deixar para trás, torna-se presente na sensação de 
asfixia que os personagens da peça Entre quatro paredes, 
de Sartre, e do filme O anjo exterminador, de Buñuel, 
sentem por não serem capazes de sair do ambiente 
claustrofóbico em que estão confinados; ou, de maneira 
inversa, na impossibilidade do soldado Beckmann, na 
peça Draussen vor der Tür (Do lado de fora da porta), 
de Wolfgang Borchert, de retornar à sua casa, à sua cida-
de, à normalidade da vida. Esses dois motivos simétri-
cos e opostos, “sem saída” e “sem entrada”, estendem-se 
ao topos da espera por um futuro iminente que nunca 
chega a se realizar – a espera de Vladmir e Estragon por 
Godot, cuja chegada iminente é sempre “empurrada” 
para um momento um pouco mais distante no futuro. 
A impossibilidade de atravessar a fronteira que separa 
presente e futuro espacializa-se no romance Doutor 
Jivago, de Boris Pasternak, ou em Grande Sertão: Ve-
redas, de Guimarães Rosa. Neles, o motivo da viagem 
rumo a um limite que se quer ultrapassar é revertido 
naquele de fronteiras que “engolem” novos espaços e 
se afastam sem cessar dos que buscam ultrapassá-las.

A impossibilidade de cruzar fronteiras também 
está presente quando se trata de alcançar “um maior 
conhecimento” (Idem, p. 135) ou a verdade última 
que se encontra por trás das aparências das coisas e 
das pessoas. Essa impossibilidade nos introduz ao 
segundo par de motivos analisado por Gumbrecht: 
“má-fé” e “interrogatórios”. Esses topoi levantam a 
questão dos limites da sinceridade, da autenticidade 
pessoal e autorreflexividade – os limites, enfim, da 
coerência entre “ser” e “parecer ser”.

Em The liberal imagination, publicado em 1950, 
o crítico literário Lionel Trilling sugere que “toda 
literatura tende a se relacionar com a questão da rea-
lidade – ou seja, com a velha oposição entre realidade 
e aparência, entre aquilo que realmente é e aquilo 
que apenas parece ser” (Trilling, 1950, p. 208). Essa 
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oposição desempenha um papel central em Édipo Rei, 
de Sófocles, Dom Quixote, de Cervantes, nas peças 
de Shakespeare e em praticamente toda a literatura 
inglesa oitocentista concernida com a questão da 
mobilidade dos indivíduos na estrutura social. Pouco 
mais tarde, em 1972, Trilling retorna à questão da 
tensão entre “ser” e “parecer ser” em seu livro sobre os 
conceitos de sinceridade e autenticidade. Se podemos 
argumentar, na esteira de Trilling, que os motivos da 
sinceridade e da autenticidade possuem uma história 
de séculos, Gumbrecht nos mostra a especificidade 
histórica que esses motivos assumem depois de 1945. 
O fato de que o interesse de Trilling pelo tema surge 
nas décadas que se seguem ao fim da Segunda Guerra 
é, ele próprio, significativo. 

Nesse momento, os interrogatórios e outras 
práticas investigativas, tanto no âmbito das ciências 
quanto na esfera jurídica, buscam forjar métodos para 
estabelecer de modo seguro e objetivo a verdade que 
se encontra por trás das aparências. Gumbrecht toma 
como paradigma os procedimentos utilizados por 
Alfred Kinsey para estudar o comportamento sexual 
dos norte-americanos no pós-guerra. Esses procedi-
mentos deveriam, segundo Kinsey, ser depurados 
de juízos morais ou sociais. Poderíamos argumentar 
que estamos lidando aqui com nada mais do que 
o motivo oitocentista da objetividade e da impar-
cialidade científicas. No entanto, o que há de novo 
no período do pós-guerra é, segundo Gumbrecht, a 
consciência cada vez mais pungente de que qualquer 
tentativa de desvelar uma verdade objetiva que se 
esconde por trás do véu da aparência esbarra na má-
-fé tanto do investigado quanto do investigador. Em 
O ser e o nada, publicado em 1943, Jean-Paul Sartre 
traz o topos da má-fé para o centro da discussão sobre 
verdade e realidade. A má-fé, de acordo com Sartre, 
não pode ser meramente equacionada à mentira ou 
à dissimulação, pois não se trata de acreditar que se 
está “na posse da verdade e […] escondê-la dos outros” 
(Gumbrecht, 2014a, p. 124), senão de esconder a 
verdade de si próprio.

O círculo vicioso que se estabelece entre os inter-
rogatórios e a má-fé aponta para a impossibilidade 
de estabelecer uma plena correspondência lógica 
entre significado e significante e, por conseguinte, de 
descobrir o sentido que habita as “coisas do mundo”. 
Nesse estado de coisas, a busca do sentido que habita 
o próprio processo histórico – busca tão cara às filoso-
fias da história desde o século xviii – também parece 
esbarrar em uma parede cega, e a sensação predomi-
nante é de que a história, se algum dia teve sentido, há 
tempos já saiu dos trilhos. O topos do “descarrilamen-
to” da história aparece de forma latente nas obras de 
Erich Auerbach e Ernst Curtius: conquanto ambos 
os romanistas procurem reconstituir os vínculos entre 
o momento em que vivem e a tradição da literatura 
ocidental, a “descontinuidade enquanto horizonte 
de referência” (Idem, p. 208) é uma presença latente 
em seus textos. A perda de controle implicada no 
descarrilamento da história é acompanhada por uma 
pungente sensação de insegurança e pela necessidade 
de espaços que possam conter de forma protetora os 
sujeitos. A brilhante análise que Gumbrecht faz do 
poema “Fuga da morte”, de Paul Celan, mostra, con-
tudo, que o único “contentor” que oferece proteção 
segura é o túmulo. “Será a morte, aqui, uma saída, 
a saída de um mundo em que nada pode ficar para 
trás – mas uma morte para além da qual não existe 
vida alguma esperando?” (Idem, p. 197).

Se essa pergunta fica sem resposta é porque Gum-
brecht, ao analisar os três pares de topoi, evita colocar 
em jogo a questão dos significados dos trechos de 
textos e cenas que descreve. Afasta-se, portanto, 
dos procedimentos semióticos da hermenêutica, 
que tomariam uma “porta fechada”, uma “fronteira 
inalcançável”, “olhos sem pálpebras” ou uma “sepul-
tura” como significantes contentores, eles próprios, 
de significados ocultos ou velados à espera de serem 
interpretados. Em vez disso, o autor de Depois de 
1945 busca concentrar-se no “efeito de presença” que 
é parte de nossa experiência estética das obras. No 
entanto, o leitor que, como eu, já se encontra fami-
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liarizado com a proposta de seu livro sobre Stimmung 
sente falta de uma análise que se dedique à dimensão 
prosódica e performática dos textos (ao “som do sen-
tido”, poderíamos dizer com Frost) ou, ao menos, aos 
aspectos formais da obra. Esse leitor se pergunta se 
a sensação de claustrofobia que acompanha os topoi 
“sem entrada” e “sem saída”, ou se a busca frustrada 
pela verdade última das coisas e das pessoas, presente 
no motivo dos “interrogatórios” e de sua falência ao 
esbarrar no limite da “má-fé” de cada um, ou ainda 
se a imagem de “contentores” que se transformam 
em sepulturas, se o “efeito de presença” gerado por 
esses motivos não se faz também presente, de algum 
modo, na estrutura do enredo, na forma e na função 
da peripécia, na relação entre o desfecho e o enredo 
das narrativas que Gumbrecht analisa. 

De que forma, por exemplo, a espacialização do 
tempo que caracteriza a nova experiência da história 
que emerge depois de 1945 se faz presente na relação 
entre tempo e narrativa – para tomar emprestada a 
expressão que dá título a um famoso livro de Paul 
Ricoeur? De que forma a função do desfecho, que 
nas narrativas tradicionais funcionava como o “fim” 
que atribuía sentido à totalidade narrativa, é abalada 
por uma temporalidade em que a fronteira entre 
presente e futuro é constantemente empurrada para 
mais adiante, uma temporalidade em que o passado 
não pode ser superado, exorcizado ou ultrapassado 
por um desfecho tradicional? Em outras palavras, 
de que forma o “sentido de um fim” (para utilizar a 
expressão que dá título a outro livro famoso, agora 
de Frank Kermode) perde seu sentido tradicional? 
Ou, ainda, como o descarrilamento da história se faz 
presente nas cadências que marcam o “som do sentido 
com toda a sua irregularidade tônica através do ritmo 
regular do metro” (Frost, 2014, p. 123)?

De um lado, essas perguntas ficam sem resposta, 
deixando frustrado quem leu Depois de 1945 no 
contexto da obra de Gumbrecht. De outro, a pro-
posta do autor é exitosa na medida em que é capaz 
de (re)produzir a Stimmung dos anos pós-1945, se 

não pela análise da prosódia e dos aspectos formais 
das narrativas e poemas, ao menos pela cuidadosa 
articulação dos três pares de topoi analisados nos 
capítulos centrais do livro com o argumento teórico 
apresentado nos capítulos iniciais e finais. É a esse ar-
gumento que dedicarei as linhas finais desta resenha.

Tempo e latência

Nos dois primeiros e nos dois últimos capítu-
los de Depois de 1945, Gumbrecht sistematiza seu 
argumento teórico sobre a relação entre latência e 
a emergência de uma nova experiência da história 
e do tempo, tornando patente seu diálogo com as 
teorias da modernidade de autores comprometidos 
com a desnaturalização de certa percepção do tem-
po e da história de matriz romântico-iluminista, 
como Hannah Arendt, Karl Löwith e, sobretudo, 
Reinhart Koselleck. Esses autores argumentam que 
nossos pressupostos sobre a história – o pressuposto 
ontológico de que a história é um processo real, “feito 
pelos homens” (no dizer de Arendt), e o pressuposto 
epistemológico de que o sentido desse processo pode 
ser conhecido pela razão humana – são, eles próprios, 
construções históricas dos séculos xviii e xix. 

A essas construções subjaz, como sugere Kosel-
leck na coletânea de artigos intitulada Futuro passado 
(1979), uma mudança profunda na maneira como 
os homens experimentavam o tempo; elas indicam, 
em particular, o surgimento da noção de “tempo 
histórico”, distinto do tempo cronológico, embora 
relacionado com ele. Como este último, o tempo 
histórico é linear e unidirecional, mas apresenta 
um ritmo acelerado, diferente do ritmo constante e 
homogêneo do tempo cronológico. O tempo histó-
rico é, portanto, um tempo que progride, que afasta 
progressivamente o presente do passado e o futuro 
do presente – ou, para utilizar as categorias meta-
-históricas do teórico alemão, distancia o “espaço 
de experiência” do “horizonte de expectativas”. Em 
outras palavras, o progresso tem como consequência 
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a falência da possibilidade de atualização do passado 
no presente, de orientação da existência atual e suas 
expectativas de futuro pela tradição. Segundo Kosel-
leck, em lugar dessa atualização tradicional, a expe-
riência do tempo passa a ser marcada pelo sentimento 
de que caminhamos em direção a um futuro “aberto”, 
deixando o passado para trás, superado.

O interesse de Koselleck na emergência de uma 
nova relação com o tempo já estava presente em sua 
tese de doutorado, escrita em 1954 e publicada cinco 
anos mais tarde sob o título de Crítica e crise. Nesse 
texto, o autor nos alerta para o fato de que um “futuro 
aberto” tende a ser revertido em um futuro utópico, 
telos do processo histórico. A utopia moderna tem sua 
origem na articulação entre crítica iluminista e filo-
sofia da história que, convertendo a ação política em 
mera aceleração da realização inexorável do sentido 
do processo histórico, é responsável pelo permanente 
estado de crise no qual o mundo está mergulhado, na 
visão de Koselleck, desde o fim do século xviii até 
os anos da Guerra Fria. 

Essa exposição do argumento de Reinhart Kosel-
leck não é uma mera digressão para apresentar uma 
história das teorias da história, da qual o livro Depois 
de 1945 possa surgir como o ponto culminante. Ela 
se justifica na medida em que pretendo argumentar 
que a relação entre tempo e latência, na obra de 
Gumbrecht, estabelece um diálogo estreito e oferece 
um complemento à teoria koselleckiana do tempo. 
Embora Gumbrecht não cite Koselleck nenhuma 
vez no livro, referia-se a ele recorrentemente – du-
rante o seminário de 2009 e nas aulas e palestras 
que deu no Brasil nos anos seguintes – como o in-
telectual que deu o passo decisivo para sistematizar 
o pensamento acerca do “cronótopo”4 moderno ou 
historicista. Parece-me, portanto, válido o esforço 
de reconstituir esse diálogo implícito; diálogo que é, 
ele próprio, marcado pela ambivalência de um “im-
pulso edipiano” (vale lembrar que o autor de Futuro 
passado foi membro integrante do grupo Poetik und 
Hermeneutik). 

O procedimento central da teoria de Koselleck 
– que consiste em historicizar (e, por conseguinte, 
desnaturalizar) a concepção historicista de tempo – é, 
ele próprio, passível de historicização. Mais do que 
isso, tal historicização pode ser colocada em prática 
por meio da utilização dos instrumentos analíticos 
forjados por Gumbrecht em Depois de 1945. Senão 
vejamos: Koselleck começa a formular sua teoria do 
tempo nos anos que se seguiram ao fim da Segunda 
Guerra, momento em que o sentido político da crise 
escamoteado pelas filosofias utópicas da história 
setecentistas e oitocentistas vem à tona sob a pressão 
dos acontecimentos catastróficos que marcaram a pri-
meira metade do século xx. Mas o próprio Koselleck 
não vislumbrava uma alternativa à consciência e à ex-
periência historicista do tempo. Ainda que as utopias 
de futuro tenham sido frustradas pela experiência da 
guerra e do genocídio, e o sentido da história tenha 
se revelado trágico, os homens e as mulheres de sua 
geração continuaram a aspirar por um futuro que pu-
desse libertá-los do presente catastrófico e asfixiante. 

O período pós-guerra foi profícuo na produção de 
grandes narrativas que, do lado do capitalismo ou do 
lado do socialismo, pretendiam contribuir para a ace-
leração da realização do sentido da História. “É óbvio”, 
diz Gumbrecht, no último capítulo de Depois de 1945, 
“que tanto o socialismo (que existia principalmente 
enquanto ideologia utópica) quanto o capitalismo 
(que ainda hoje existe, enquanto ação e movimento, 
a um ritmo cada vez mais acelerado) dependem do 
antigo cronótopo do progresso, da transição e do 
distanciamento em relação ao passado” (Gumbrecht, 
2014a, pp. 331-332). No entanto, a aspiração por um 
futuro que pode ser escolhido e realizado “através da 
ação volitiva” – aspiração que caracteriza as filosofias 
da história de matriz hegeliana e marxista – dava para 
a geração que nasceu após 1945 a sensação de que o 
futuro “continha armazenada uma revelação, mesmo 
se a data – e o modo – de seu advento não fosse previ-
sível” (Idem, p. 263). Esta aspiração, que Gumbrecht 
define como “expectativa do passado”, é a aspiração 
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lukacsiana por excelência, ou seja, um “estado” em que 
se experimenta, contraditória e simultaneamente, as 
sensações de proximidade e de afastamento, de estar 
unido a algo de que se está para sempre separado; 
uma sensação de pertencimento a algo que não mais 
se possui, mas que se pretende reencontrar (Lukàcs, 
1980, pp. 92-93): “Meu encontro com o tempo (de 
novo, estou assumindo que essa experiência não foi 
apenas minha)”, conta Gumbrecht (2014a, p. 264), 
“era uma expectativa constante – e constantemente 
frustrada – de que alguma coisa crucial se desvelaria, 
– assim como um esforço permanente para adaptar as 
visões do futuro e do passado a este ciclo repetido de 
esperança e desilusão” 

A frustação constante da expectativa de desvela-
mento ou revelação aponta para a própria definição 
conceitual da latência e, ao mesmo tempo, para a 
falência da tentativa de conceitualizar aquilo que 
está latente (essa “coisa crucial”) por meio de um 
procedimento hermenêutico. A recusa da interpreta-
ção e a opção pela descrição densa articulam-se, para 
Gumbrecht, com a ideia de um novo cronótopo, que 
substitui aquele historicista descrito por Koselleck. 
Esse novo cronótopo, que podemos talvez qualificar 
por meio do já obsoleto adjetivo “pós-moderno” (já 
que foi A condição pós-moderna, de Jean-François 
Lyotard, que inspirou Gumbrecht a concebê-lo), 
começa a se formar nos anos pós-guerra, ainda que 
os teóricos contemporâneos não tivessem tomado 
consciência desse processo de formação. Nele não é 
mais possível deixar o passado para trás e caminhar 
no sentido da realização de um futuro, pois o tempo 
não passa; ao contrário: acumula-se, espacializa-se. 
Torna-se, portanto, ultrapassada a ideia de História 
oitocentista, uma história que “anda para frente”, 
que caminha em ritmo acelerado para um futuro 
em aberto e cujo telos, ou seja, seu sentido e seu fim, 
devemos descobrir. Não há sentido a descobrir, ver-
dade a desvelar, porque, em primeiro lugar, aquilo 
que está latente, isto é, aquilo que se sabe que está lá 
sem se saber o que é, não está propriamente oculto, 

nem velado, mas às claras, conquanto não possa 
ser definido. Não se pode descobrir o que não está 
encoberto ou oculto, nem interpretar o indefinível. 

A ideia de que estamos vivendo em um novo 
cronótopo, em que o tempo está se especializando; 
em que o presente está inchado pela incorporação 
de passados que não se pode deixar para trás e pelo 
fechamento das fronteiras que deveriam se abrir para 
o futuro; em que o passado, enfim, está presente 
de forma latente. Essa ideia, embora transmita ao 
leitor um determinado sentido justamente por ser 
uma ideia, é capaz também de produzir “efeitos de 
presença”, “sons de sentido” de uma nova forma de 
experimentar o tempo.
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Notas

1. No oitavo capítulo de A interpretação das culturas, intitulado “Pessoa, 

tempo e conduta em Bali”, Clifford Geertz oferece ao leitor um exemplo 

de descrição densa interpretativa, tal como definida no primeiro capítulo 

do livro, ao narrar o período em que realizou sua pesquisa de campo entre 

os balineses.

2. O livro foi originalmente publicado em 2011, sob o título Stimmungen 
lesen: über eine verdeckte Wirklichkeit der Literatur.

3. A versão brasileira, ora resenhada, foi traduzida por Ana Isabel Soares. O 

livro foi publicado, primeiramente, em sua versão alemã, sob o título Nach 
1945: Latenz als Ursprung der Gegenwart, em 2012, e na versão em língua 

inglesa, como After 1945: latency as origin of the present, em 2013.

4. Gumbrecht toma de empréstimo o conceito de “cronótopo” cunhado por 

Mikhail Bakhtin no texto “Formas do tempo e do cronótopo no romance: 

notas para uma poética histórica”. Na teoria literária bakthiniana, “cronóto-

po” é o termo que indica como uma determinada articulação entre tempo e 

espaço se configura em certos gêneros, autores ou obras literárias específi-

cos. Embora Gumbrecht, como Bakhtin, esteja interessado na historicidade 

de formas de temporalidade literárias, seu uso do termo “cronótopo” indica, 

antes de tudo, diferentes tipos de consciência histórica ou experiências da 

temporalidade e da historicidade da existência humana que variam, eles 

próprios, historicamente. Parece-me que o conceito de “cronótopo” em 

Gumbrecht é bastante próximo da categoria de “regimes de historicidade” 

de François Hartog (2014), já que ambos, em seus diálogos com a teoria da 

história koselleckiana, estão atentos aos momentos de crise e transformação 

da experiência histórica do tempo.

Jean Tible. Marx selvagem. São Paulo, Annablume, 
2013. 228 pp. 
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Especialmente a partir dos anos de 1990, com o 
colapso das burocracias do Leste Europeu e do assim 
chamado “socialismo realmente existente”, a teoria 
marxista viveu um paradoxo curioso. De um lado, 
foi proclamada em diversas regiões do mundo a 
morte do “socialismo real” durante o século xx, que 
mostrava todas as facetas do seu inelutável fracasso. 
De outro, depois desse acontecimento, o marxismo 
começou a se evadir de grilhões doutrinários que o 
mantiveram acorrentado durante quase um século 
de ortodoxias de partido e de Estado, com exceção 
dos dissidentes. Assim, nos últimos anos, houve um 
notável renascimento do pensamento de Marx entre 
o jogo de interpretações, as quais procuraram reavivar 
esse pensamento e desvendar enigmas ignorados ou 
reprimidos. Desde então, o renascimento dos “mil 
marxismos” de que fala o filósofo André Tosel (2009) 
combina-se com a uma renovação do marxismo. 
Isso se deve não apenas à constituição e à difusão 
de centros de estudo de pesquisa em praticamente 
todos os continentes, para além do circuito europeu 
ocidental, mas também pelo estreito diálogo que o 
marxismo tem procurado com a prática renovada 
dos movimentos sociais e a abertura com outras 
abordagens teóricas.

Nessa jusante, o livro Marx selvagem, de Jean 
Tible, dirige-se aos interessados pela renovação das 
possibilidades e dos limites que o arcabouço teórico 
marxista possui para dialogar com temas, autores, 
organizações e continentes “outros”. Aos nossos olhos, 
o livro possui duas qualidades poderosas. Em primeiro 
lugar, trata-se de um tema ousado e, de certo modo, 
inusitado: relacionar o pensamento de Marx com a 
América indígena contemporânea. Em segundo lugar, 


