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Deborah James, em Money from nothing, revela o 
quanto crédito e dívida estão interconectados. Não 
apenas porque, seguindo a coerência da transação, a 
partir do momento em que se faz um empréstimo, 
há também um crédito, mas, sobretudo, porque ob-
servando a circulação do dinheiro e acompanhando 
sua passagem de mãos, compreende-se que credores 
e mutuários, por vezes, não se distinguem. E é jus-
tamente nessa troca de papéis, nessa alternância de 
posições, nas contradições dos agentes e nos jogos 
de interesses que envolvem as relações de crédito e 
dívida que a autora se detém. 

Ela afirma que passou a se interessar pelo tema 
do crédito e da dívida ao longo de seu período de 
campo na África do Sul, em 2006, quando o tópico 
em questão ganhava evidência nas conversas e em 
diferentes mídias, como jornais e programas de rá-
dio, e também na esfera jurídica com a aprovação 
da Lei Nacional do Crédito (National Credit Act). 
Ao abordar a dívida, Deborah James dialoga com 
David Graeber (2011), sobretudo no âmbito das 
relações de poder desiguais, concebidas no atual sis-
tema financeiro de crédito. No entanto, apesar de 
expressar sua admiração pela extensão do trabalho de 
Graeber, ela segue um caminho diferente, optando 
por uma análise local, neste caso, mais próxima ao 
trabalho de Parker Shipton (2011). Explora ideias e 
valores locais e concentra-se nas complexidades das 
transações financeiras e na própria compreensão da 
dívida , tendo por base as experiências, as relações e 
as práticas das pessoas. 

Em vez de questionar as grandes premissas dos 
arranjos capitalistas ou interrogar sobre a consolida-
da convicção de que todos devem pagar suas dívidas, 
ela se aprofunda nas peculiaridades da transição eco-
nômica que ocorre na África do Sul após o apartheid. 
Nesse contexto, a autora concentra-se nas pessoas e 
nos modos como elas se envolvem nas dinâmicas de 
crédito e dívida, atentando para as consequências de 
longo prazo ocasionadas pela incapacidade de pagar 
os empréstimos. Com a intenção de explorar o modo 
como as pessoas vivenciam momentos de endivida-
mento, a autora busca entender os usos do dinheiro 
sob uma perspectiva local de uma “economia huma-
na” (Hart et al., 2010), chamando atenção para os 
modos de troca, a dimensão temporal do crédito/dí-
vida e as implicações morais das transações (Graeber, 
2011; Shipton, 2011; Peebles, 2010; Guyer, 2004).

Vale reconhecer ainda o esforço de James de 
combinar seu trabalho etnográfico com estudos e 
pesquisas produzidos por economistas, almejando 
uma aproximação entre duas abordagens reconhe-
cidamente distantes. Segundo ela, sua intenção foi 
explorar os materiais produzidos por economistas a 
fim de aprofundar algumas explicações e introduzir 
informações mais específicas, incluindo as visões 
familiares sobre poupança, investimento e adminis-
tração de portfólios complexos (Collins et al., 2010). 
Nesse sentido, as análises econômicas sul-africanas 
sobre renda, consumo, crédito, risco e endividamen-
to são questionadas e aprofundadas na perspectiva 
dos estudos antropológicos. 

Nascida na África do Sul, Deborah James, va-
lendo de seu conhecimento sobre a história local e 
de sua rede de relações, ajusta o foco de sua etno-
grafia para a “pequena escala” (p. 22). Desse modo 
alinha sua pesquisa aos estudos da antropologia da 
economia mais atentos às práticas econômicas locais 
e ordinárias; aos estudos que concebem a casa como 
local privilegiado para explorar o econômico. A au-
tora descreve, com sutileza, o modo como decisões 
político-econômicas vêm interferindo na vida das 
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pessoas, ponderando, especialmente, os efeitos da 
combinação crédito/dívida nos arranjos familiares, 
nos casamentos, nas configurações das casas, nas 
práticas de poupança e investimento, nas obrigações 
entre amigos e parentes etc.

Seriam os sul-africanos esbanjadores ou modera-
dos em relação ao consumo? As pessoas estariam in-
sustentavelmente superendividadas ou os investimen-
tos justificariam o uso do crédito? Elas teriam uma 
visão de curto ou longo prazo? Ao ampliar suas preo-
cupações para além dos devedores, a autora questiona 
também as práticas do governo e dos credores. Por 
que é requerida a intervenção do Estado na relação 
entre agentes financeiros, credores e mutuários? Se 
os integrantes do mercado de crédito operam sobre 
a lógica do livre mercado autorregulado (como eles 
afirmam), como compreender o papel do Estado?

Se as questões propostas por Deborah James 
são diretas, as respostas a essas formulações, não. A 
obra, composta por uma introdução, sete capítulos 
e conclusão, correlaciona histórias que apresentam 
o crédito e a dívida envolvidos em diferentes temas: 
consumo, crescimento da classe média, regulação 
jurídica, clubes de compra, dinâmicas do mercado 
imobiliário, religião, programas de educação finan-
ceira etc. Tal diversidade leva a autora, no final da 
obra, a se desculpar pelas possíveis confusões pro-
duzidas por sua alternância de temas. No entanto, 
é por essa multiplicidade de cenários que atitudes 
prudentes ou perdulárias a respeito do uso do crédi-
to se alternam ou se conectam, trazendo à tona um 
conjunto de práticas que mostra como são complexas 
as relações entre credores e mutuários. Justamente 
por querer ultrapassar a proposição de que “a dívida 
é ruim e o crédito é bom” (p. 35), James se concentra 
no que chamou de “histórias não contadas” (p. 227), 
atendo-se às experiências individuais, às convivências 
familiares, às relações profissionais e aos costumes 
locais. Busca evidenciar, nos contextos descritos, a 
circulação do dinheiro, focando a dívida, o crédito, 
a poupança, o consumo e os investimentos. As co-

nhecidas narrativas que associam os efeitos perversos 
da crise financeira à oferta imprudente do crédito e 
ao consumo desmedido são, então, deslocadas para 
dar lugar a formulações mais elaboradas – a autora 
procura reconhecer os motivos íntimos ou menos ex-
plícitos que levam os indivíduos ao endividamento, 
motivos esses que, observados de maneira apressada 
ou superficial, podem ser traduzidos em comporta-
mentos irresponsáveis e práticas perdulárias. 

O trabalho de campo conduzido por Deborah 
James entre 2007 e 2008, que originou o livro, fez 
parte de um esforço maior de pesquisa dedicado à 
investigação das economias populares e expectati-
vas dos cidadãos na África do Sul. Ao entranhar-
-se nas dinâmicas das economias populares, queria 
examinar as práticas de poupança e investimentos, 
a posse de propriedades, a gestão dos negócios e, em 
um contexto mais amplo – que envolve aspirações e 
mobilidade social – compreender como o crédito e a 
dívida se ajustam às estratégias individuais e coletivas 
na direção de um estilo de vida desejado. Interessada, 
especialmente, em compreender o endividamento 
das pessoas, mas reconhecendo a dificuldade dos 
informantes em discutir suas finanças, ou o cuidado 
deles ao revelar determinadas atividades econômicas 
(formais ou informais), a autora orienta sua inves-
tigação por histórias recontadas, por informações 
transmitidas de forma mais geral, por comentários 
ou relatos menos precisos sobre os comportamen-
tos dos outros. Enquanto constrangimentos morais 
desafiavam o aprofundamento de conversas mais 
particulares sobre despesas e dívidas, as descrições 
sobre práticas de poupança e investimento fluíam 
sem muitas ressalvas, deixando à mostra os distin-
tos sentidos e valores atribuídos à produção e ao 
consumo. Mediante entrevistas e a observação par-
ticipante, Deborah James conduz o estudo optando 
por explorar diferentes eventos, atores e lugares, 
associando constantemente o material etnográfico 
a outros dados oriundos do universo jurídico, jor-
nalístico ou ficcional.
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Para a autora, os motivos que particularizam o 
contexto econômico sul-africano estão correlacio-
nados às recentes e rápidas transformações político-
-sociais que o país vem experimentando desde que 
foi abolido o apartheid, em 1994. As políticas de 
restauração dos direitos da população negra e a ado-
ção de práticas econômicas com orientação neoli-
beral foram fatores que, segundo ela, contribuíram 
para que houvesse uma reconfiguração do estilo de 
vida das pessoas. Apesar de o termo “aspiração” ser 
uma categoria chave para Deborah James, presen-
te no título e em toda obra, não há uma discussão 
cuidadosa sobre o conceito, nem mesmo indica-
ções sobre como, etnograficamente, a categoria foi 
concebida. A autora discute como a ascensão social 
experimentada por uma parcela da população deu 
origem a novas aspirações pessoais e familiares – não 
apenas por aqueles capazes de realizá-las, mas tam-
bém por integrantes de diferentes grupos sociais. O 
que James revela, a partir daí, é o modo como essas 
diversas aspirações e a extensão do crédito se conec-
tam e produzem efeitos como aumento dos custos 
de casamentos, pressões para fazer investimentos, 
especulação imobiliária, divergências de interesses 
acerca do uso da propriedade ou sobre a alocação 
do dinheiro. Tais conflitos e disputas no espaço 
doméstico reformulam as divisões de gênero e as 
prioridades familiares, impõe obrigações ou criam 
expectativas entre homens, mulheres e famílias. Do 
ponto de vista da casa, são evidentes as misturas e os 
ajustes entre atividades econômicas orientadas pelo 
mercado e baseadas em contratos e os arranjos eco-
nômicos mais recíprocos, mais comunitários. 

A pressão para satisfazer as expectativas relativas 
aos compromissos do casamento e às cerimônias fu-
nerárias ou os esforços para desempenhar com êxi-
to o papel de mãe ou pai – mas também de tio(a), 
irmão(ã), avô(ó) etc. – fazem com que as pessoas re-
corram a um dinheiro futuro para cumprir expecta-
tivas presentes; ou, de modo disciplinado, façam in-
vestimentos e reservem recurso a fim de que, adiante, 

estejam preparadas para cumprir as obrigações pre-
vistas. Nesses empreendimentos, os instrumentos 
econômicos – formais e informais, tradicionais e 
contemporâneos – misturam-se: privilegia-se um 
ou outro, ou são combinados vários, de acordo com 
as oportunidades e as estratégias adotadas. 

Os clubes de poupança (savings club ou stokvel), 
apresentados no quarto capítulo, ilustram muitas 
das questões tratadas pela autora ao longo da obra. 
Conforme descreve James, esses clubes resistiram à 
introdução de novas tecnologias financeiras, exten-
samente promovidas pelo projeto de inclusão ban-
cária sul-africano. Se, antes, a prática de acumular 
dinheiro em grupo, mediante contribuições regu-
lares destinadas a objetivos específicos, foi menos-
prezada pelo governo e por instituições financeiras, 
qualificada como um costume arcaico e informal ou 
uma forma arriscada de investir o dinheiro, mais tar-
de, a prática foi reconhecida como um disciplinado 
hábito de poupança. Os clubes passaram, então, a 
ser estimulados e foram, até mesmo, incorporados 
ao portfólio de serviços ofertados pelos bancos em 
uma clara adaptação dos agentes econômicos a cara-
terísticas sociais locais. No entanto, acompanhando 
esse percurso, é interessante notar que os clubes não 
apenas sobreviveram, mas também se reconfigura-
ram. Apesar de manterem vínculos comunitários e se 
basearem em uma lógica da reciprocidade, absorve-
ram, em contrapartida, princípios de funcionamento 
próximos da lógica da economia de mercado, como a 
avaliação das condições financeiras de seus membros, 
investigação do histórico de crédito, empréstimo de 
dinheiro a juros, segmentação de clubes baseada no 
valor das contribuições e emprego de consultores 
financeiros para gestão de fundos. O artifício ado-
tado por alguns clubes de exigir que seus membros 
tomassem dinheiro emprestado ou se encarregassem 
de emprestá-lo a terceiros cobrando juros embaraça 
ainda mais a posição dos participantes dos clubes: 
ao mesmo tempo que poupam, tomam emprestado 
e também emprestam. As distinções entre credores 
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e mutuários, agiotas e poupadores vão sendo borra-
das. O interesse em rendimentos mais altos aproxi-
ma práticas de reciprocidade a práticas do mercado. 

O papel do Estado ganha centralidade nas obser-
vações de James ao discutir a legislação sul-africana 
concernente ao crédito. Ao mesmo tempo que o go-
verno atuava para possibilitar a expansão do crédito e 
ultrapassar os problemas ocasionados por uma “eco-
nomia dual” (p. 118), marcada pela discriminação 
racial e exclusão de parte da sociedade, ele também 
buscava reparar as consequências não previstas do 
aumento do crédito, frequentemente intervindo nas 
práticas de empréstimos. No entanto, a cada ajus-
te proposto na relação entre credores e mutuários, 
novos problemas surgiam e novos acordos e regras 
precisavam ser desenvolvidos. Regular a expansão do 
crédito provou ser uma tarefa complicada. Superar 
os efeitos do apartheid, conciliando ideais de justiça 
e interesses de mercado, colocava os agentes do go-
verno em constante tensão. Nesse sentido, os debates 
sobre o crédito dividiam-se: por um lado, o crédito 
era considerado um direito, por outro, era tratado 
apenas como um instrumento de mercado, com aces-
so restrito e destinado àqueles que o merecessem. A 
tentativa de classificar os agentes econômicos, reco-
nhecer seus interesses, investigar os usos feitos das 
ferramentas financeiras, expunha, mais uma vez, a 
dificuldade de estabelecer demarcações. Entre con-
fusas e sutis diferenças, as definições entre formal/
informal, oficial/não oficial permaneciam perdidas. 

Estaria a África do Sul vivenciando uma “epi-
demia de endividamento” ou experimentando uma 
“bonança propiciada pelo crédito” (p. 5)? As discus-
sões promovidas em Money from nothing apontam 
para a impossibilidade de encontrar uma resposta 
única para essa pergunta. Diferentes histórias apre-
sentam múltiplas perspectivas relacionadas com o 
uso do crédito. Os benefícios promovidos pela libe-
ração política e econômica foram experimentados 
pelas pessoas de forma desigual. O crédito emprega-
do no consumo ostensivo é o mesmo utilizado para 

recuperar o bem-estar ou o conforto antes negados; 
serve ainda para cumprir obrigações familiares ou 
alcançar aspirações. Enquanto alguns possuem re-
cursos para atingir suas aspirações e gerenciar obriga-
ções, outros precisam agarrar todas as oportunidades 
para “fazer dinheiro”. Reconhecer que crédito e dí-
vida são processos interconectados evitaria discutir 
a situação socioeconômica sul-africana de forma a 
apenas denunciar as desvantagens da dívida ou a 
comemorar os benefícios do crédito. Desafiando, 
a todo tempo, visões reducionistas, Deborah James 
mostra o quão difícil e improdutivo, nesse terreno, 
é diferenciar devedores e credores, bons ou maus 
protagonistas, criminosos e vítimas.
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