
Resenhas, pp. 307-318

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 18, n. 2314

to em favor da interpretação conservadora, que se

nega a distinguir os dois tipos de discriminação.

O livro discute ainda aspectos essenciais da jus-

tificação das políticas de ação afirmativa, como a

reparação, a justiça social e a diversidade, valor esse

associado pelo autor à revisão conservadora da polí-

tica que se deu a partir de Bakke e à defesa recente

da ação afirmativa por parte de grandes empresas e

corporações norte-americanas, interessadas nessa

política por razões meramente utilitárias: qualifica-

ção de mão-de-obra barata.

A narrativa que Caplan apresenta é de um país

caminhando aos poucos em direção a um consenso

conservador, o que significa, no fim das contas, a

negação do espírito pragmático norte-americano,

daquilo que Caplan define como “a expressão de

um otimismo na disposição de enfrentar problemas,

na atitude de construir soluções e na confiança de

que esse agir faz o país mais forte”. É esse pragma-

tismo que permitiu a alguns norte-americanos, po-

líticos, administradores e juízes, pensar em solu-

ções criativas para os problemas sociais de seu país,

ainda que elas tivessem que estar inseridas em um

arcabouço constitucional de viés liberal clássico, isto

é, minimalista.

Nossa Constituição, elaborada quase duzentos

anos depois da Constituição norte-americana, é mui-

to mais extensa, pois, entre outras coisas, contém

conquistas acumuladas ao longo de todo esse perío-

do de lutas pela expansão de direitos civis, políticos

e sociais. Em vez de se resumir a uma série de prote-

ções individuais (direitos civis), ela avança no cam-

po “social”, utilizando-se de uma linguagem prenhe

da idéia de ativismo estatal, ou seja, de ação afirma-

tiva. Mesmo assim, o conflito de interpretações no

campo da moral e da legalidade aqui se assemelha

muito ao dos Estados Unidos, pois nos dois países

há gente que defende o universalismo formal da lei

acima da igualdade real entre os cidadãos; que rejei-

ta a intervenção do Estado nas relações sociais como

algo moralmente perverso, mesmo que seja em be-

nefício de grupos historicamente discriminados. Lá,

contudo, essa posição é assumidamente conserva-

dora, identificada com o Partido Republicano e, em

suma, pertencente ao campo tradicionalmente cha-

mado de direita. No Brasil, contudo, é quase unâni-

me a rejeição desse rótulo político, ainda que não

de suas posições programáticas.
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Eles são baianos, negros e atores. Atuaram jun-

tos em 1995 numa montagem da peça Zumbi está

vivo, realizada pelo grupo Bando de Teatro Olodum

nas ruas de Salvador. Um deles interpretava Zumbi

e o mais velho, Ganga Zumba. Mais do que uma

simples coincidência, há uma longa linha de conti-

nuidade entre Mário Gusmão (1928-1996) e o ator

“global”1 Lázaro Ramos. Gusmão foi o precursor do

caminho a ser percorrido por Ramos, mas sua car-

reira, cheia de altos e baixos, só teve o reconheci-

mento tardio, não garantiu o seu sustento e levou à

posterior morte na miséria. Fruto de uma tese de

doutorado em antropologia social, o livro Mário

Gusmão: um príncipe negro na terra dos dragões da

maldade, de autoria de Jeferson Bacelar, reconstrói

a trajetória desse ator que, apesar de seu grande ta-

lento, era pouco conhecido fora do circuito teatral e

do movimento negro da capital baiana.

Um primeiro ponto a ser ressaltado é a opção

pelo formato de biografia. Estudos com esse forma-

to vêm ganhando espaço cada vez maior entre as

dissertações e as teses elaboradas na academia brasi-

leira, além de o mercado editorial voltado para esse

tipo de produção também ter crescido. Para as ciên-
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cias sociais, o grande desafio que se apresenta nesse

tipo de investigação é dar conta da tensão existente

entre as estruturas sociais e a trajetória singular de

cada indivíduo sem cair na subordinação da última

à primeira ou na exacerbação da singularidade de

uma trajetória que não leve em conta as coerções

exercidas pelas estruturas sob a liberdade individual.

Por outro lado, o historiador italiano Giovanni Levi

fornece a medida exata das vantagens em se apostar

nessa ferramenta metodológica ao afirmar que “a bi-

ografia [quando bem feita] constitui [...] a modali-

dade ideal para verificar o caráter intersticial – en-

tretanto importante – da liberdade de que dispõem

os agentes, [assim] como para observar a maneira

pela qual, funcionam concretamente sistemas nor-

mativos jamais isentos de contradições” (Levi apud

Le Goff, 1999, p. 24).

Seguindo essa observação, o trabalho já clássico

de Norbert Elias sobre Mozart tem dado o tom das

pesquisas atuais (cf. Elias, 1995). No seu livro, o so-

ciólogo alemão procura mostrar como o músico do

século XVIII torna-se um outsider na sociedade de sua

época devido à sua formação musical excepcional e

prematura, às relações com a família e às aspirações

como músico que não se ajustavam ao padrão espera-

do e cultuado na sociedade de corte. No caso de Gus-

mão, Bacelar explora como central a noção de assimi-

lação e seus limites para estabelecer a chave explicati-

va da trajetória do ator baiano. Assimilação é aqui

entendida como o “branqueamento social” ou “gené-

tico” a que negros e outros grupos étnicos e raciais es-

tiveram submetidos na sociedade brasileira até a pri-

meira metade do século XX e que se constituía em

uma estratégia de mobilidade social ascendente na

qual os indivíduos se afastavam dos símbolos étnicos e

religiosos, dos padrões de comportamento e estrutu-

ras psicológicas dos grupos de origem e incorporavam

os valores eurocêntricos da sociedade dominante2.

A crença na assimilação como algo que possibi-

litaria a ascensão social e econômica é algo marcan-

te na vida de Gusmão. Nascido negro retinto e po-

bre em Cachoeira, cidade do interior da Bahia, a

família desde cedo apostou as fichas no garoto que

ainda criança mostrava mais gosto pelos estudos do

que os outros irmãos. Por conta dos contatos da mãe

com as famílias ricas da cidade, Gusmão vai estudar

num colégio particular da pequena cidade. A conti-

nuidade dos estudos se dá ao se mudar para Salva-

dor já adolescente e ficar mais próximo do pai, que

era tido na família como homem bem-sucedido pela

estabilidade econômica obtida como funcionário

público, por valorizar a educação e ser casado com

uma mulher branca. A posição do pai e as relações

dele com o mundo dos brancos foram preponde-

rantes para conseguir um trabalho para Mário na

administração pública. Dentro de pouco tempo o

filho de Elói Gusmão estava trabalhando na mesma

penitenciária que o pai. O futuro de Mário parecia

mais promissor ainda após ele aprender inglês e pas-

sar a trabalhar como tradutor de engenheiros estran-

geiros numa empresa norte-americana que nos anos

de 1950 cuidava da montagem das torres de energia

da hidroelétrica de Paulo Afonso. Dotado de mais

um símbolo de distinção social ao dominar o idio-

ma anglo-saxão, Gusmão ia pouco a pouco traçan-

do o caminho de ascensão social tão desejado pela

família. Contudo, ao acabar o trabalho de tradutor,

Gusmão volta a seu antigo posto na penitenciária e

certa angústia começa a pairar sobre ele por não con-

seguir alcançar a ascensão definitiva.

Como mostra Bacelar, os anos de 1950 se confi-

guraram numa época de grandes transformações

econômicas, culturais e políticas na Bahia. Essa onda

de inovações possibilitou o surgimento da Escola de

Teatro vinculada à Universidade Federal da Bahia.

Por essa época, Mário encontrava-se distante da vida

cultural e boêmia soteropolitana, e seu contato com a

linguagem teatral realizou-se de maneira casual.

Uma amiga de Mário Lobão, funcionário da peni-

tenciária e pessoa envolvida com teatro amador, re-

solveu montar uma peça num colégio e, devido à au-

sência de um ator, Gusmão, por indicação de Lobão,
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acabou por substituí-lo. Pouco tempo depois, Mário

Gusmão estaria na segunda turma da Escola de Tea-

tro que tinha iniciado suas atividades em fins dos

anos de 1950. De acordo com seu analista, ele vis-

lumbrou no teatro a possibilidade tão desejada de

promoção social e “projetaria a sua ascensão, com o

devido reconhecimento social no mundo dos bran-

cos, mas no mundo utópico dos artistas” (p. 69). Ou-

tra razão apontada pelo biógrafo, que aumentaria o

deslumbramento de Gusmão pelo teatro, era a possi-

bilidade de vivenciar sua homossexualidade de for-

ma mais tranqüila devido a uma maior tolerância no

meio artístico por comportamentos taxados pelo res-

tante da sociedade de patológicos e que eram, conse-

qüentemente, estigmatizados.

Nessa altura da obra, com o objetivo de lançar

luz sobre o processo de renovação do teatro baiano,

Bacelar o contrapõe aos projetos do Teatro Brasilei-

ro de Comédia (TBC), nos anos de 1940, e da Es-

cola de Arte Dramática (EAD), nos anos de 1950,

ambos sediados na capital paulista. Em minha opi-

nião, aqui se localiza o único deslize da análise do

autor, já que uma contextualização da cena teatral

do Rio de Janeiro dos anos de 1940 seria muito mais

proveitosa para o trabalho em questão. Isso porque,

de acordo com Pereira (1988) e Magaldi (1999), é

na montagem de Vestido de noiva, de Nelson Rodri-

gues, em 1943, que nasce a moderna dramaturgia

brasileira, na qual a figura do diretor passa a ter des-

taque e centralidade. Campedelli (1995) afirma que

o processo de modernização do teatro teria seu iní-

cio com a deflagração da Segunda Guerra Mundial,

o que faria com que vários profissionais do ramo,

sintonizados com as técnicas de montagem mais con-

temporâneas, aportassem no Brasil, fugindo do con-

flito e do nazismo no chamado Velho Mundo. Al-

guns exemplos são os de Giani Ratto, Adolfo Celi e

Maurice Vaneau. A importância do Distrito Federal

naquela época deve-se à circulação, apontada por

Bacelar, de diretores como Ratto, Domitila do Ama-

ral e Martin Gonçalves entre Rio de Janeiro e Salva-

dor. Outro fato a ser ressaltado é que o tipo de tea-

tro cultuado por esses autores concentrava grande

poder nas mãos do diretor, algo que explica a exis-

tência de figuras como a de Martin Gonçalves e os

constantes conflitos que surgiram ocasionados por

seu autoritarismo na condução da Escola de Teatro,

também apontados por Bacelar.

Entre 1961 e 1974, Mário Gusmão viveu o me-

lhor momento de sua carreira. Foi incorporado ao

Teatro dos Novos, grupo que renovou o teatro sote-

ropolitano, e atuou em mais de vinte peças. Tam-

bém teve participações na televisão e no cinema,

com destaque para a projeção internacional do fil-

me de Glauber Rocha, O Dragão da Maldade contra

o Santo Guerreiro (1969), cujo título dá nome ao

livro aqui resenhado. De acordo com Bacelar, “Má-

rio Gusmão, embora um coadjuvante, tem um gran-

de desempenho no filme. No papel de Antão, pro-

porciona uma das mais belas cenas do cinema brasi-

leiro, quando, a cavalo, vestido com as roupas de

Oxossi, mata com uma lança o fazendeiro” (p. 111).

É interessante notar como a opção de traçar sua

carreira por meio da transformação de seu pertenci-

mento étnico em capital simbólico não se impunha

para Gusmão. O Teatro Experimental do Negro

(TEN) havia surgido em 1944 no Rio de Janeiro

pelas mãos de Abdias do Nascimento, em contato

com outros grupos teatrais, estabelecendo aquilo que

alguns autores têm chamado de “modernidade ne-

gra”3, ou seja, uma auto-representação positiva das

populações negras que se deu por meio da arte e dos

movimentos políticos. A expressão máxima disso se-

ria a elaboração por parte de Nascimento de Sortilé-

gio, peça de 1951 que esteticamente propõe uma

“valorização do enegrecimento” e a tomada de cons-

ciência de si por parte dos negros, a partir da incor-

poração e da manipulação de elementos culturais

visando a uma possível etnicização. Mesmo que te-

nha entrado em contato com a problemática do ne-

gro por meio das peças por ele encenadas, para Gus-

mão a incorporação da negritude como estratégia
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de inserção ainda não era uma opção viável, o que

demonstra o descompasso entre uma proposta van-

guardista e o cotidiano das relações sociais como um

todo.

Negro, ator e homossexual, circulando por um

meio branco, intelectualizado e de classe média e alta

da capital baiana, Gusmão vivia o auge da sua carrei-

ra e sentia que no espaço social no qual estava inseri-

do poderia ter acesso a todas as experiências possí-

veis. A contracultura vivenciada por alguns grupos

desse meio, cuja experiência passava necessariamen-

te pelo contato com as drogas, fez literalmente a ca-

beça do ator. Buscando cada vez mais a opção de uma

“sociedade alternativa”, fazendo uso do termo popu-

larizado pelo cantor também baiano Raul Seixas,

Gusmão começa a se afastar gradativamente das ati-

vidades teatrais. Foi justamente nesse período que os

limites da assimilação de um negro no mundo dos

brancos se mostraram para o ator. Num incidente

ocorrido na casa de Gusmão, a polícia apreendeu

uma grande porção de drogas, e o ator, juntamente

com outros amigos, foi preso. Contudo, apenas Gus-

mão ficou encarcerado por mais tempo e respondeu a

um processo por tráfico de drogas, mesmo não sendo

dono dos entorpecentes. A rede social e familiar que

existia por trás dos amigos de Gusmão, ao não auxi-

liar o ator nesse momento difícil, explicitava os limi-

tes do que era um comportamento aceitável para um

negro no mundo dos brancos.

Após sair da prisão com o auxílio de poucos

amigos do meio teatral e acadêmico, Gusmão en-

frentaria as dificuldades de se inserir novamente na

sociedade e no meio teatral carregando o estigma de

ex-presidiário e usuário de drogas. Sua carreira nunca

mais deslanchou, restando-lhe apenas os pequenos

papéis. Os tempos eram outros e o teatro era outro,

e Gusmão era uma referência do antigo teatro baiano.

Por outro lado, com a emergência do movimento

negro contemporâneo na Bahia, ao reboque de uma

estética negra impulsionada, por exemplo, pelo sur-

gimento dos blocos afro nos anos de 1970, Gusmão

aparece como símbolo da negritude baiana. Seguem-

se trabalhos culturais em Salvador e outras cidades

baianas que possibilitam sua sobrevivência financei-

ra. Nos anos de 1980, ele era tido como referência

entre as lideranças negras que então emergiam, mas

isso não garantia o sustento de um homem que che-

gava aos 60 anos. Essa situação se manteve até sua

morte, em 1996, num mítico 20 de novembro, Dia

Nacional da Consciência Negra e aniversário da

morte de Zumbi dos Palmares. Gusmão contava

então 68 anos e buscava desesperadamente sua apo-

sentadoria.

O livro de Jeferson Bacelar deve ser lido com

carinho e atenção, pois, ao acompanhar a trajetória

de um ator negro, intelectualizado, pobre e homos-

sexual na sua tentativa de ascensão social por meio

da assimilação, o autor explora a experiência e os

dilemas que se colocavam para boa parte da popula-

ção negra até meados dos anos de 1970. Hoje os

tempos são outros e, por conta da expansão dos

movimentos negro e gay, nos anos de 1980 e 1990,

a junção das identidades que compunham Mário

Gusmão é vista muitas vezes como algo moderno e

descolado, sendo, em conseqüência, transformado

em capital social. Obviamente se deve guardar as

especificidades dos espaços sociais aos quais nos re-

ferimos e de cada movimento; contudo, paulatina-

mente ser negro(a) e homossexual deixam de ser lu-

gares de exclusão e estigma para se tornar apenas

mais uma forma de os indivíduos viverem sua indi-

vidualidade e humanidade. O grande debate de hoje

é: até que ponto a essencialização dessas identida-

des é positiva ou negativa?

Notas

1.Termo que no Brasil indica os atores contratados

e com vínculos de exclusividade com a Rede Globo

de Televisão.

2.Um trabalho que aqui serve de inspiração é o de

Spitzer (2001), que analisa a trajetória das famílias
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Zweig-Brettauer (Áustria), May (África Ocidental) e

Rebouças (Brasil) sob as políticas e os processos de

assimilação e marginalização implementados em cada

uma dessas localidades. Spitzer justifica sua opção pela

biografia afirmando que “as trajetórias de vida são, de

fato, moldadas, direcionadas e freqüentemente modi-

ficadas pela interação entre os indivíduos e seu meio

coletivo social e histórico”, e haveria, nesse sentido,

aquilo que Sartre chamou de “internalização do exter-

no” (Spitzer, 2001, p. 21).

3.Antonio Sérgio Guimarães denomina modernida-

de negra o processo de “incorporação dos negros ao

Ocidente enquanto ocidentais civilizados [que] acon-

tece em dois tempos que às vezes coincidem, às vezes

não: um primeiro, em que muda a representação dos

negros pelos ocidentais, principalmente através da

arte, fruto intelectual do mal-estar provocado pelas

guerras e pelas lutas de classe na Europa; o segundo se

inicia com a representação positiva de si, feita por ne-

gros para si e para os ocidentais” (2003, p. 42). Movi-

mentos como a Imprensa Negra Paulista, a Frente

Negra Brasileira e o TEN, no Brasil, o Harlem

Renaissance nos Estados Unidos e a Négritude fran-

cesa são, de acordo com o autor, manifestações da

“modernidade negra”.
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