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Na primeira vez em que bati à sua porta, em 1998, eu tinha uma vaga idéia
de quem ele era. Logo surgiram, de sua vasta sala na Universidade de Co-
lumbia, uns olhos de um azul muito vívido emoldurados por cabelos bran-
cos em cacho. “Professor Tilly?”, eu perguntei intimidada. Não trazia carta
de apresentação nem outra credencial que a de estudante brasileira. “Me
chame de Chuck”, ele respondeu, abrindo seu largo e cativante sorriso. Nas
suas aulas, nas quais fui prontamente aceita, soube logo que a informalidade
era a ponta mais visível de seu igualitarismo. Alunos de todas as partes do
mundo, ignorantes nos assuntos que ele dominava, eram convidados a pal-
pitar sobre seus livros em andamento. Ali estava, logo percebi, um cérebro
privilegiado, que dava concretude à noção sempre intangível de gênio, com
sua assombrosa erudição e o controle de todos os debates da sociologia, da
história e da ciência política. Tudo transmitido em falas coloquiais, curtas,
precisas e brilhantes, no duplo sentido de esclarecedoras e luminares.

O mesmo se via nas sessões do seminário que ele criou na Universidade
de Michigan (quando era chamado de “Think, then drink”), levou consigo
para a New School of Social Research e de lá para a Columbia. Em seus
mais de trinta anos de funcionamento, o “Contentious Politics” misturou,
sob a batuta do maestro (que amava o jazz e a música clássica), de douto-
randos a figurões consagrados, escrevendo sobre três ou quatro séculos e
todas as regiões do globo em torno de um dos muitos assuntos em que Tilly
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pontificou: desigualdade, formação do Estado nacional, urbanização, mo-
vimentos sociais, explicação sociológica.

Pelo seu seminário passaram centenas de papers, inclusive muitos dos
cerca de 600 artigos e 51 livros que Tilly publicou. Alguns já nasceram
clássicos, como The Vendée: a sociological analysis of the counter-revolution of
1793 (1964); From mobilization to revolution (1978); As sociology meets history
(1981); Big structures, large processes, huge comparisons (1984); The contentious
french (1983); European revolutions 1492-1992 (1993); Cities and the rise of
States in Europe: A.D. 1000 to 1800 (1994); Durable inequality (1998);
Dynamics of contention (2001); Social movements 1768-2004 (2004); Trust
and rule (2005); Why? (2006). Títulos seus foram traduzidos para várias
línguas (em português há apenas Coerção, capital e Estados europeus, 900-
1900) e lhe valeram prêmios e honrarias acadêmicas, como o American
Sociological Association’s Career of Distinguished Scholarship Award, em
2005, e convites para ensinar em prestigiosas universidades mundo afora.

Em seus trabalhos, Tilly combinou, com rigor e elegância, teorização e
pesquisa empírica, análise histórica e conjuntural, dados qualitativos e quan-
titativos. Tomando a Europa dos últimos quatro séculos como seu referente
empírico principal, Tilly primava por uma abordagem macrohistórica, o
que lhe valeu críticas reiteradas de excessivo estruturalismo. Em resposta a
elas, vinha construindo uma abordagem mais permeável à agência e às di-
mensões culturais da vida social. É o que se lê em Identities, boundaries and
social ties (2006) e é o que promete ser o cerne de seu ainda inédito Credit
and blame. Essa inflexão em sua obra é só um exemplo de seu antidogma-
tismo, sempre pronto a acolher críticas e aprender com elas.

Tilly ainda achava tempo para regularmente aconselhar desenhos de
pesquisa, ler e comentar livros, discutir teses e papers de quem o requisitas-
se. Jamais deixava alguém sem resposta. Era sempre amável e prestativo,
como foi com a Tempo Social, concedendo uma entrevista, aceitando com-
por seu Conselho Editorial e enviando artigos, quando estava já debilitado
pelo câncer.

Generosidade atestada pela avalanche de e-mails emocionados que,
desde de sua morte, em 29 de abril, vem inundando a lista de discussão
que ele mantinha com ex-alunos e colaboradores. Um deles fez certa vez
uma resenha em versos de um livro de Tilly. Em meio a várias ressalvas,
chamou-o de gigante das ciências sociais. Na resposta em soneto, Tilly
ofereceu seus ombros para que o crítico edificasse sobre eles uma nova
teoria. A oferta não era retórica. Tilly de fato ajudou Jeff Goodwin e cen-
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tenas de outros, como eu, a escrever seus livros, a partir de suas próprias
idéias. O “gigante” de Goodwin tampouco era uma metáfora. A monu-
mentalidade e a qualidade da obra de Tilly o atestam; ela já impactou
quatro gerações de sociólogos, o que por si só configura uma forma de
imortalidade.

As idéias de Charles Tilly estão vivas e potentes. Mas Chuck vai fazer
muita falta para aqueles que tiveram a honra e o prazer de conhecê-lo.
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