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Examinando-se retrospectivamente a vida publica argentina, no século XX,
a década de 1930 adquire valor emblemdtico. O golpe de Estado de 6 de
setembro de 1930, que definiu tanto o término da experiéncia democrdtica
iniciada em 1912, como a ruptura da continuidade institucional que carac-
terizou a vida da Republica desde 1880, costuma ser visto como o comego
de uma crise da ordem politica que se tornard cronica. Entretanto, a década
de 1930 nao apenas ¢ evocada para recortar e caracterizar periodos da vida
politica nacional, mas também ¢ mencionada em referéncia as mudangas
experimentadas pela economia sob efeito da crise econémica mundial — o
inicio da industrializa¢ao em substituigao as importagdes, ou seja, a origem
da Argentina industrial, remete a essa década —, sem falar nas transforma-
¢oes do mundo social, como José Luis Romero o atesta.

“Os antigos conservadores e seus herdeiros seduzidos pelo fascismo nao
estavam equivocados ao afirmar que o pais tinha se desnaturalizado”, es-
creve Romero, ao elencar as razoes do golpe de Estado, em sua Breve histo-
ria de la Argentina. “Apds quatorze anos de governo radical [...] revelou-se
um fato decisivo: o pais criollo' desvanecia-se paulatinamente e sobre ele
se constitufa uma nova Argentina, cuja fisionomia esbogava a mutante
composi¢ao da sociedade” (Romero, 1996, p. 141). O variado e extenso
universo das classes médias constitufa o fendmeno mais evidente dessa

nova composi¢ao.

1. O termo criollo serd man-
tido como talao longo do tex-
to, e sempre grafado em itdli-
o, devido A especificidade de
seu uso na Argentina, ao fazer
referéncia “aos descendentes
dos antigos colonizadores es-
panhéis que vivem no inte-
rior do pafs, mas ndo os des-
cendentes dos imigrantes
mais recentes, mesmo que
descendentes de espanhdis”.
Disponivel em <http://www.
wikipédia.com>. Acesso em

9/10/09 (N. T.).



Um mundo em crise, pp. 11-34

2. A Sociedade Argentina de
Escritores (Sade) foi criada
para “[r]epresentar, adminis-
trar e defender os interesses

profissionais dos associados”.

Pode-se dizer que o pais criollo também ia se desvanecendo, paulatina-
mente, no Ambito das elites culturais. Durante a década de 1920, esse cam-
po da vida social aumentou seus contingentes e tornou-se mais diferencia-
do internamente, ou seja, mais complexo. A universidade foi um polo
importante dessa evolugao. Em Historia de las universidades argentinas, Pablo
Buchbinder aponta que devido & Reforma Universitdria ocorreu um pro-
cesso de renovagao e ampliagao do quadro de professores em todos os locais

de ensino do pais.

A grande maioria dos que agora compunham a docéncia universitdria j4 nio provi-
nha das eminentes familias da elite e vivia, em muitos casos, da atividade liberal,
ou até mesmo — conforme ocorreu na Faculdade de Filosofia e Letras da Universi-
dade de Buenos Aires — tratava-se de pessoas que fizeram do ensino nos niveis

secunddrio e universitdrio sua ocupagio exclusiva (Buchbinder, 2005, p. 16).

Também influiu para esse aumento no quadro de professores a pressao
exercida pelo crescimento da populagio estudantil: se, “em 1906, havia
1.492 alunos matriculados nas universidades, dez anos depois este nimero
chegava a quase 7 mil, e em 1920 j4 havia 12.116 matriculados” (Idem, p.
118). E nao eram apenas as universidades histéricas de Buenos Aires e Cér-
doba que acolhiam esses alunos, mas também as do Prata e de Rosdrio, que
logo se tornaram centros ativos da vida universitdria nacional.

Na década de 1920, ocorreu uma transformagio semelhante no 4mbito
da produgio e dos produtores literdrios. A “republica das letras” alargou
suas fronteiras com a incorpora¢io de novos membros e, em 1928, a for-
macio de uma unido de escritores, a Sade, foi um reflexo desse crescimen-
to”. S6 uma minoria da geragao de novos literati provinha de familias abas-
tadas ou ostentava sobrenome de estirpe, como Oliverio Girondo ou Jorge
Luis Borges. A maioria procedia das classes médias e uma parte, que ali-
mentard a redagdo das revistas de esquerda e as alas de escritores do grupo
de Boedo, tinha origem até mesmo mais plebeia. Em outras palavras, o
espago literdrio foi povoado de “novos” argentinos, oriundos da imigragao.
Embora a imigracao italiana nao fosse a tnica escola de recém-chegados ao
oficio de escritores, a proliferagao de sobrenomes italianos dessa provenién-
cia — Castelnuovo, Portogalo, Barletta, Riccio — tornou mais perceptivel a
transformaggo. O ndcleo criollo dos escritores, o dos “argentinos sem esfor-
¢o”, que “ndo tinham de dissimular nenhuma pronincia exética” — como

dirdo de si mesmos os redatores de Martin Fierro, ao responder as criticas
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dos defensores da literatura social (os escritores de Boedo) —, verd seu espa-
¢o reduzido na nova cena literdria®, mesmo mantendo, de qualquer forma,

o centro da inovagao e do prestigio literdrios.
TradicOes de leitura

A expressao “década de trinta” costuma indicar mais do que um decé-
nio, uma época, que geralmente se estende até 1943, o ano em que outro
golpe de Estado pos fim ao regime conservador. Serd que existiu algum
modo de pensar o pais que se distinguisse dessa época? Formular tal per-
gunta significa estabelecer uma relagio com o trabalho de critica e balango
da histéria intelectual do periodo. Uma tradi¢io de leitura outorgou a re-
presentacao desses anos a certa espécie de ensaismo — o ensaio de cardter
ontoldgico sobre o ser coletivo dos argentinos; o ensaio do “ser nacional”.
Seguramente, o julgamento nao ¢ alheio as qualidades literdrias dos textos
fundamentais dessa corrente. Entretanto, nao existe sociedade de relativa
complexidade que seja culturalmente uniforme: a Argentina nio o era, e
seu ambiente intelectual nao funcionava conforme um sistema tnico de
referéncias ideoldgicas.

Em um excelente artigo sobre a literatura argentina da década de 1930,
Marfa Teresa Gramuglio desmantela muitas ideias apresentadas e mostra a
diversidade de comunidades ideoldgicas que animam a vida intelectual da
época, desde a esquerda socialista e comunista até a direita nacionalista, e
essa versao populista do nacionalismo constituida pela Forja (Forga
Orientadora Radical da Juventude Argentina). Para Gramuglio, o funda-
mentalmente diferente dos anos de 1930 — caso se queira captar o espirito
do novo — residiu nas pdginas de Sur, a revista fundada por Victoria Ocam-
po em 1931. Ao encontrar seu caminho, apds as tentativas dos primeiros
anos, Sur “ converteu-se na revista literdria mais prestigiada da Argentina e,
talvez, da América Latina. Ela foi reconhecida e elogiada em revistas de
diferentes tendéncias, como Nosotros, Columna, Conducta e Verbums; publi-
car em suas pdginas chegou a ser, para muitos, um fator de consagragao”
(Gramuglio, 2001, p. 340).

A afirmag¢ao de Gramuglio, enfatizando o papel central de Sur na cena
literdria argentina da década de 1930, nao contradiz (a0 menos, nio ne-
cessariamente) a opinio que confere valor especifico ao ensaio destinado a
buscar e definir a Argentina essencial. Grande parte dos que cultivaram o

género — Mallea, Martinez Estrada, Erro, Canal Feijéo — foram membros
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4. “Cartaa Ortega y Gasset”
[19/711930], Sur, n. 347, ju-
lho-dezembro de 1980.

ou colaboradores regulares da revista, sob cuja rubrica foram editados trés
dos livros concernentes a esse estilo de reflexao. Por outro lado, a missio
americanista que Victoria Ocampo atribuiu a Sur estava em sintonia com
esse ensaismo: conforme escreverd em 1930, a revista que ela tinha em mente
“se dedicaria, sobretudo, & questido americana em todos os seus aspectos, ¢
nela colaborariam todos os americanos relacionados 4 temdtica, bem como
os europeus interessados na América™.

Certamente, nio havia novidade nesse esfor¢o. Excluindo o que fora
mencionado, bem como o exemplo sempre & mao do Facundo, de Sarmien-
to, acaso j& ndo seria esse 0 proposito de Juan Agustin Garcfa, em La ciudad
indiana (1900), ao buscar captar os aspectos invaridveis do cardter nacional
para explicar — tanto no prélogo, como na conclusao do livro — por que, na
Argentina, parecia que sempre o mesmo espetdculo era representado, em-
bora variassem as obras representadas? No entanto, os ensaios de herme-
néutica do ser argentino, publicados na década de 1930, diferiam dos pre-
cedentes, nao s6 porque a verdade de suas andlises nao se baseava em “leis”
sociolégicas ou esquemas conceituais positivistas, mas porque questiona-
vam, juntamente com o presente que reprovavam, os rumos da experiéncia
argentina depois de Caseros.

Radiografia de la pampa (1933), de Ezequiel Martinez Estrada, e Histo-
ria de una pasion argentina (1937), de Eduardo Mallea, foram considerados
os ensaios de maior penetragao, embora nao os unicos de uma tendéncia
que também se manifestou em livros como Medida del criollismo (1929) e
Tiempo lacerado (1936), de Carlos Alberto Erro; Alma y estilo (1930), de
Homero Guglielmini; E/ hombre que estd solo y espera (1931), de Radul
Scalabrini Ortiz; Conocimiento y expresion de la Argentina (1935), também
de Mallea; Descontento creador. Afirmacién de una conciencia argentina (1943),
de Romualdo Brughetti; e Proposiciones en torno al problema de una cultura
nacional argentina (1944), de Bernardo Canal Feijéo. O género continua-
ria sendo praticado durante as décadas posteriores, gragas, principalmente,
aos préprios Martinez Estrada e Mallea, que continuaram cultivando-o.
Em contrapartida, Radiografia de la pampa e Historia de una pasion argenti-
na ficaram associados a década de 1930, sendo considerados pela critica
como os frutos mais licidos do angustiado questionamento produzido pela
crise que envolvia a nagio.

A passagem do tempo nio transcorreu da mesma forma para os dois tex-
tos. O ensaio de Martinez Estrada sé recebeu uma segunda edigao em 1942,

ou seja, nove anos depois da primeira, embora nao deixasse de ser reeditado
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desde entdo; em contrapartida, os livros com os quais o autor continuava
explorando a realidade nacional — La cabeza de Goliar (1940), Sarmiento
(1946), Las invariantes histéricas de Facundo (1947) e, principalmente,
Muerte y transfiguracion de Martin Fierro (1948) — incrementavam a sua
autoridade como intérprete do ser argentino, e, com ela, também a do estu-
do com o qual iniciara a série. Com o tempo, Radiografia de la pampa con-
quistou o lugar de um cldssico do pensamento e da literatura argentinos. J4
no caso de Historia de una pasién argentina, o reconhecimento foi imediato.
Desde sua primeira edi¢io, em 1937, o livio de Mallea conheceu “os mais
devotos, os mais entusiastas e os mais loquazes leitores dentre os préprios
contemporineos aos quais fora enderecado” (Monegal, 1956, p. 31). No
ano seguinte a primeira edi¢o, surgiu outra, acompanhada de um admirg-
vel prélogo do filésofo Francisco Romero; e, em 1940, langou-se uma nova,
que continuou sendo regularmente publicada, enquanto sua dicotomia en-
tre os dois paises — a Argentina visivel, que o livro reprovava, e a Argentina
valiosa e verdadeira, mas invisivel, que conclamava a aflorar na vida nacio-
nal — atuou como livro de reflexo para a fragao mais diferenciada da inzelli-
gentsia. A revista Surera o centro dessa elite conspicua “que aplaudiu inces-
santemente Mallea” (Idem, p. 33). A partir da segunda metade de 1950, a
mensagem de Historia de una pasion argentina alcangou cada vez menos
adeptos e sua retdrica envelheceu, como ocorreria paulatinamente com toda
a obra do autor.

E frequente a opinido de que Radiografia de la pampanio obteve a reper-
cussao que merecia entre seus conteMporaneos, COMO se COMprova no en-
saio j4 mencionado de Emir Rodriguez Monegal, e também em Esquema de
la Argentina, do escritor nacionalista Méximo Etchecopar (cf. Etchecopar,
1956, p. 131). Mais de trinta anos depois, em uma andlise sobre a recep¢ao
critica ao livro de Martinez Estrada, o julgamento ¢ repetido por Rodolfo
Borello (1993, p. 425). Para Rodriguez Monegal (assim como para Borello,
que ¢ seu seguidor), Radiografia de la pampa s6 alcangou verdadeiros leitores
com o surgimento do grupo intelectual que ele batizou como geragao dos
“parricidas”, ou “geragdo de 1945” — os jovens das revistas Centro, Contorno,
Ciudad. E exagerada a tese de que na década de 1930 o livro de Martinez Es-
trada quase nao encontrou eco apropriado. Salvo as breves, embora contun-
dentes, linhas escritas por Borges em uma resenha de 1933 — que terminava
com o seguinte parecer: “um admirdvel estudo” —, bem como o prémio na-
cional recebido pelo livro, cabe ao menos registrar que tanto Carlos Alberto

Erro, em Tiempo lacerado, como Luis Emilio Soto, em Critica y estimacién

Carlos Altamirano

novembro 2009

15



Um mundo em crise, pp. 11-34

16

(1938) (ambos editados pelo selo Su7), ressaltaram o ensaio de Martinez Es-
trada. Para Erro, a grande contribuigio de sua geragao para a autocompreen-
sao da identidade criolla encontrava seus textos fundamentais em Doz Se-
gundo Sombra, os escritos criollistas de Borges, e em Radiografia de la pampa.

Na polémica revisao do processo intelectual e literdrio que o grupo iden-
tificado como “geragao de 1945” (ou de 1950, segundo Borello) empreen-
deu em suas revistas, a leitura de Martinez Estrada jd nao podia ser aquela
dos contemporineos de Radiografia de la pampa, ainda que isso se devesse
exclusivamente 4 ébvia razio de que muitas coisas aconteceram desde en-
tao, tanto no mundo, como na Argentina — o peronismo, em primeiro
lugar. Entretanto, mais sugestivo do que a mudanga inevitdvel de perspec-
tiva é o que poderfamos chamar de continuidade da década de 1930 na
leitura dos jovens, nao s6 como chave histdrica para interpretar os escritos
desse periodo, mas como chave que ainda vigorava no presente. Sobre Eduar-
do Mallea, Ismael Vinas disse, por exemplo, que ele “pertence a uma época
extremamente préxima, tanto no tempo como nas preocupagdes. Nao se
trata apenas de termos sofrido as consequéncias da época de Mallea [...]
mas sim de, estritamente, estarmos vivendo quase a mesma atmosfera’
(Vinas, 2004, p. 120). Proximidade no tempo, vigéncia das mesmas preo-
cupagoes, atualidade dos males que alguns ousaram revelar em sua época.
Tanto antes, como agora, nenhuma questao era mais imperiosa do que
defender e expressar a verdade do ser da nagao. Fugir da situagao nacional,
agir como europeus, participar imaginariamente de um mundo cultural
que ndo era o dos argentinos; ou assumir a realidade e testemunhg-la, mes-
mo que seja desagraddvel e se perca pureza nesse intento?

Esse ¢ o dilema que, como alternativa ética para a inzelligentsia, pode ser
reiteradamente encontrado na revisao que os referidos “herdeiros” farao do
legado de seus mestres. Mesmo no equivocado balango de Eduardo Mallea,
é possivel notar que, pelo menos desde Historia de una pasion argentina, ele
enfrentara a realidade, representando, naquela década de 1930, uma das
poucas vozes empenhadas em expressar o “desagrado pelos rumos tomados
pelo pais, culturalmente corrupto e inerte” (Idem, p. 124). Mas o que se
admirava no autor de Radiografia de la pampa? O contraditor publico dos
mitos da Argentina liberal, identificada com o otimismo e a facilidade.
“Martinez Estrada representa o momento em que se comega a deixar de ver
a Argentina como uma alegoria de futuro otimista e ficil”, escreveu Ismael
Vifas, na revista Contorno, acrescentando ainda, para tornar mais clara a

sua tese, que:
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O sentimento da grandeza nacional sofre uma ruptura: sio muitos os que come-
cam, entdo, a perceber que o alegre contexto de nossa riqueza e de nosso progresso
ndo ¢ senio uma fachada que oculta muita verdade ruim; que existe uma grande
diferenca entre as declaracoes da Constituicio e os ritmos da ode A los ganados y las

7.

mieses e a realidade do pais” (Vifas, 1954).

Radiografia de la pampa brotou da consciéncia produzida por essa crise,
cuja existéncia e magnitude sé alguns se atreveram a declarar em alto e bom
som. Martinez Estrada nio oferecia uma andlise serena, mas sim “uma in-
vestigagdo apaixonada, mais eficaz na penetragio, mais arrojada e com maior
possibilidade de repercussio”; e, inclusive, os jovens admiravam esse fervor,
embora nio subscrevessem todas as afirmagoes de seu ensaio.

A crise da década de 1930 elucidava o sentido de Radiografia de la pam-
pa, que, por sua vez, como num circulo hermenéutico, iluminava, ao menos
parcialmente, o fundamento histérico dessa crise. Mallea também partici-
pou desse esforgo pela verdade e pelo destino da nagdo, embora sua obra
fosse perdendo o poder de interpelagdo inicial. O parecer dos jovens, mais
estritamente daqueles que se reuniram na redacao de Contorno, estabelecia
uma liga¢do entre a interpretagio dos anos de 1930 — a década infame, ca-
racterizada pela fraude eleitoral e pelas perseguicoes politicas e grandes ne-
gociatas contra o interesse nacional — e uma interpretagao da vida intelec-
tual e literdria desse periodo, que consistia em evocar os poucos que se
levantaram contra o conformismo, rodeados pelo siléncio e desconcerto,
quando n3o pela cumplicidade dos demais. No inicio da década de 1950,
essa representagao integrava a polémica contra aqueles que se opunham 2
ordem politica peronista, mesmo ocupando o centro do prestigio intelec-
tual e controlando os dois 6rgaos da autoridade cultural: o suplemento do-
minical de La Nacién e a revista Sur. Eles, os “maiorais”, nio foram os mes-
tres que deveriam ser: “Nao hd exemplos: os inteligentes esquivaram-se,
fracassaram, entregaram-se ou fugiram; e os de boa fé e coragem careceram
de inteligéncia” (Vifias, 1953).

Os jovens “parricidas” interpretavam a vida ideoldgica da década de 1930
a luz das indagagoes e ansiedades do presente, e vice-versa. A interpretagao
falava do passado, mas também (e até mesmo mais) da posi¢ao de seus
revisionistas, vinte anos depois; e, inclusive, o peronismo, visto principal-
mente em sua dimensao ético-politica, podia ser compreendido por meio
da ampla crise ainda nao solucionada. Nao obstante tratar-se de uma inter-

pretacdo muito datada historicamente, essa reticula simplificadora da vida
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intelectual da década de 1930 deixou um amplo rastro. Mas, com o passar
do tempo, e gragas as pesquisas hoje disponiveis, a lente da “geracio de
1945 j4 nao parece utilizdvel para considerar o ensaismo dos anos de 1930,
nem para discernir a contribui¢io de seus textos fundamentais ao que jd

fora dito.
Ambiente politico e cultural

Conforme o demonstra Leén Sigal, em uma sagaz andlise de Radiografia
de la pampa (cf. Sigal, 1991), a referéncia ao ambiente politico da época é
necessdria, mas nio suficiente para a compreensao do conjunto do pensa-
mento argentino aqui considerado. Para situar esse ensaismo em sua época,
também ¢ preciso considerar o ambiente cultural especifico desses anos; ou
seja, a mescla relativamente passageira de temas, inquietudes, formas e esti-
mulos intelectuais que nao procediam do contexto imediato da vida politi-
ca, mas compunham o contexto ideolégico da intelligentsia. Examinemos,
sucintamente, alguns aspectos desse ambiente — ou de certo microambiente,
como seria mais apropriado dizer —, visto que os pontos de referéncia nao
foram os mesmos para todos os setores do ambiente intelectual.

Entre os ensaios de pretensao cientifica que buscaram, tanto na Argenti-
na, como em toda a América espanhola, definir o cardter ou a psicologia
coletiva desses povos — para citar obras argentinas: Nuestra América. Ensayo
de psicologia social (1903), de Carlos O. Bunge, ou La anarquia argentina y el
caudillismo: estudio psicoldgico de los origenes argentinos (1907), de Lucas
Ayarragaray —, e o conjunto de ensaios de tipo ontoldgico sobre o ser nacio-
nal, interpds-se a decadéncia do espirito positivista. Certamente, nio se tra-
tou de um fenémeno interno, mas sim de um reflexo, na cultura local, de
um processo que fermentava no pensamento europeu desde o final do sécu-
lo XIX. A crise geral da civilizagdo liberal capitalista, produzida pela Primei-
ra Guerra Mundial, nao fez mais do que encerrar esse processo. Por sua vez,
o fracasso do positivismo acarretou, generalizadamente, o descrédito do
chamado ponto de vista naturalista na andlise da histéria e da cultura.

No ambiente intelectual argentino, o clima antipositivista adveio da
Guerra. A partir de meados dos anos de 1920, j§ era moeda corrente a
afirmagao de que o positivismo constitufa um corpo sem vida — esse era um
tépico recorrente nas pdginas de nicial (1923-1927), que se proclamava
“Revista da nova geragao”. Também Alejandro Korn deu a ele um atestado

de 6bito em um moderado artigo de 1927, “Filosofia argentina”, que trata-
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va do estado da cultura filoséfica no pais (cf. Korn, 1927). Escrito para a
revista Nosotros, por ocasido do vigésimo aniversdrio da publicagdo, o artigo
abordava a atribui¢io dada a José Ingenieros de “defender a tltima brecha”
(a do “cientificismo”) de um ciclo filoséfico tido como irreversivelmente
terminado. Ingenieros faleceu em 1925, e La Revista de filosofia, que ele
criara dez anos antes, exatamente como bastiao contra as novas tendéncias,
deixou de ser publicada em 1929.

Na época, os pensadores de referéncia eram Henri Bergson, Benedeto
Croce, Oswald Spengler e José Ortega y Gasset. Eles simbolizavam a “nova
sensibilidade” — segundo o termo cunhado por Ortega e adotado pelos jo-
vens — e, embora ndo pertencessem a uma escola, tinham em comum a re-
cusa a0 mecanicismo, ao naturalismo filoséfico e a razao abstrata. Durante
algum tempo e em determinados circulos, Hermann Keyserling, uma des-
sas estrelas fugazes que cruzaram o firmamento intelectual da Europa entre
as Guerras, também participou desse espaco de reconhecimento. De ascen-
déncia lituana, Keyserling estudara filosofia na Alemanha, e costumava via-
jar e escrever livros sobre os paises visitados, figurando como principal pro-
tagonista. O que se admirava nele nio era o seu talento filoséfico, mas sim
seus dotes como observador pungente da indole dos povos e de sua cultura.
Depois de um giro pela América Latina, incluindo a Argentina, ele publi-
cou Meditaciones suramericanas. Traduzido em 1933, o conjunto de visoes
da realidade hispano-americana que compunha o livro ganhou admirado-
res em todo o subcontinente. Na primeira de suas meditagdes, Keyserling
diz que a América é o continente do terceiro dia da cria¢ao; isto é, uma par-
te do mundo ainda em fase primordial da formagao césmica, cujo habitante
“é total e absolutamente um homem teldrico”. Submetido, contudo, as for-
cas da terra, o hispano-americano representava “o polo oposto a0 homem
condicionado e traspassado pelo espirito” — ou seja, 0 homem europeu (cf.
Conde de Keyserling, 1933, pp. 15-39). Uma revisao de suas Meditaciones,
de tom mais complacente do que o livro em relagao a suscetibilidade argen-

tina, foi publicada em 1931, no segundo niimero da revista Sur.
O fator Ortega

Porém, dos pensadores mencionados, nenhum desempenhou um papel
equipardvel ao de Ortega y Gasset. O estudioso israclense da histdria inte-
lectual hispano-americana, Tzvi Medin, afirma que seria impossivel escre-

ver sobre a cultura desses paises, no século XX, sem fazer referéncia 2 in-
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fluéncia desse filésofo espanhol, e defende essa tese em uma ampla e deta-
lhada pesquisa (cf. Medin, 1994, p. 7). Provavelmente, em nenhum lugar a
gravitagao de Ortega foi maior do que na Argentina. J4 sua primeira visita
a0 pais, em 1916, quando ele permaneceu vdrios meses, representou um
sucesso intelectual. No artigo citado anteriormente, Alejandro Korn enfa-
tizava a divida que a cultura filos6fica argentina havia contraido com o
filésofo espanhol: “A presenga de Ortega y Gasset, no ano de 1917, foi um
acontecimento para nossa cultura filoséfica. Autodidatas e diletantes, tive-
mos a oportunidade de escutar as palavras de um mestre; alguns desperta-
ram de sua letargia dogmadtica, enquanto muitos se deram conta, pela pri-
meira vez, da existéncia de uma filosofia menos vulgar” (Korn, 1927, p.
57). A introdugdo do que poderfamos chamar de “fator Ortega” agiu como
um catalisador: acelerou o processo de dissolugao do positivismo e desper-
tou nos aficionados dos estudos filoséficos a consciéncia de que para filoso-
far em consonincia com sua época eles deveriam cultivar a filosofia como
uma disciplina, um saber com caracteristicas préprias. Além disso, em um
meio comumente voltado quase exclusivamente para as tendéncias do pen-
samento francés, e, em menor escala, para as do mundo anglo-saxdo, o
espanhol proclamou que a grande filosofia estava sendo escrita em lingua
alema. Doze anos depois, por ocasiao de sua segunda viagem, o decano de
Filosofia e Letras, Coriolano Alberini, atestard a ele esse reconhecimento:
“Nés argentinos devemos a ele — nao obstante qualquer discordincia natu-
ral no embate filoséfico — a revelagio do que hd de mais vivo na filosofia
alema contemporinea” (Alberini, 1928).

Mas, na cultura intelectual argentina, o “fator Ortega” ndo se circunscre-
veu ao Ambito académico, nem a repercussio de seus semindrios especializa-
dos, como aquele que realizou sobre Kant, em 1916. Desde a primeira visita,
suas aulas publicas e conferéncias atrafram uma audiéncia muito maior do
que a dos aficionados em questdes filoséficas, e ele levou essa atividade para
além de Buenos Aires, alcancando Rosdrio, Tucumdn, Cérdoba e Mendoza.
O interesse despertado pelo filésofo espanhol entre o puiblico erudito da Ar-
gentina, sobretudo os jovens, criou as condigdes de recepgio a seus novos li-
vros — particularmente, E/ tema de nuestro tiempo (1923) e La rebelion de las
masas (1930) —, bem como a Revista de Occidente, que ele fundou em 1923, e
também as obras que ele divulgou por meio da Biblioteca de Ideas del Siglo
XX, e, posteriormente, da Biblioteca de Revista de Occidente. A metade dos
exemplares da Revista de Occidente era distribuida na América espanhola,

sendo a Argentina o seu principal destino. Suas pdginas reuniam tudo o que,
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segundo Ortega, refletia 0 rumo da cultura ocidental nos mais variados cam-
pos do saber: a filosofia, a literatura, a psicologia, a estética, e também a so-
ciologia, que deixaria de ser considerada como uma manifestagao do espirito
positivista para adquirir novo brilho ao ser cultivada por aqueles que pos-
sufam cultura filoséfica — o préprio Ortega dard o exemplo dessa outra ma-
neira de conceber a sociologia, com La rebelion de las masas.

Por meio da revista e dos livros da publicagao anexa, os representantes do
“novissimo pensamento” — segundo a expressao de Francisco Romero — des-
pontaram no horizonte dos leitores argentinos (cf. Romero, 1952, p. 45).
Entre esses autores, hd dois que Martinez Estrada menciona como seus mes-
tres ao idealizar Radiografia de la pampa: Oswald Spengler e Georg Simmel
(com o primeiro, diz ele, “aprendi que a histéria é a biografia cultural dos
povos, e nio a cronica militar e diplomdtica”, e com Simmel, “seu método
configuracionista”) (cf. Estrada, 1969, pp. 132-133). Ao chegar a Buenos
Aires, em sua segunda visita, Ortega y Gasset deu um depoimento aos jorna-
listas argentinos, em que destacava com satisfago o que havia conseguido em
doze anos de magistério intelectual: “Os jovens leram meus errdticos escritos
e escutaram minhas indicagdes sobre novos temas, ideias, mestres” (1981a, p.
94). Entre esses temas, poderiam ser destacados o da dinimica geracional
como motor do processo histérico, ou entdo a questao das elites governantes
e as massas, principalmente em relagio a sociedade contemporinea, os quais
ndo tardaram a ser incorporados a linguagem do ambiente intelectual argen-
tino. Porém, dentro do variado repertério de reflexdes propostas por Ortega,
parece especialmente pertinente aquela que se refere & preocupagao com o ser
argentino e, mais abrangentemente, com o ser americano.

“H4 algum tempo, a Argentina estende o pampa aos estrangeiros afa-
mados, assim como estendemos a mao as quiromantes célebres”, escrevia,
em 1929, Victoria Ocampo (1999, p. 35). O artigo da futura diretora de
Sur celebrava e agradecia a um desses adivinhos, José Ortega y Gasset, a
agudeza dos ensaios voltados a decifrar o cardter dos argentinos. O ameri-
canismo de Ocampo se alimentaria da leitura de Ortega e de Waldo Frank,
assim como dos didlogos com ambos. Foi o primeiro quem lhe recomen-
dou ler Conde de Keyserling, e Ocampo nio s6 seguiu o conselho como
convidou o célebre viajante a visitar a Argentina. Além disso, o préprio
Ortega recorrerd ao cédigo teldrico na hora de interpretar as idiossincrasias
do argentino, em seu famoso ensaio “La pampa... promesas”, no qual ele
nio se contentava em descrever as paisagens, “porque as paisagens sao orga-

nismos. Nelas, nao sé hd coisas, como essas coisas s3o seus 6rgaos e exercem
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fungbes intransferiveis” (Ortega y Gasset, 1981c, p. 105). No pampa, ele
encontrard uma metdfora da alma argentina.

Ortega nao limitou o cédigo da natureza (o espago, o meio fisico) a defi-
nigao da psicologia coletiva dos argentinos, mas estendeu esse principio a
interpretagao da totalidade do Novo Mundo. Em 1928, ele se referird a ques-
ta0, valendo-se de Hegel e indagando qual lugar este atribuiria 8 América no
ambito da histdria universal. Essa era a pergunta intencional que Ortega y
Gasset se colocava em relagdo & Filosofia da histdria universal, cuja tradugio
para o espanhol acabava de ser publicada. Ele observard que a América nio
ocupa nenhum lugar no contexto histérico oferecido por essa obra, j& que
para Hegel ela é ainda apenas um porvir. “Quando o espaco excede”, expli-
cava Ortega, “a natureza se apropria do homem. O espago é uma categoria
geogrdfica, ndo histdrica”. Serd que se o filésofo alemao revivesse, ele retifica-
ria seu critério? Ortega nio o cré, jd que sob a “ultramodernidade” ele veria
um tipo de espiritualidade primitiva, um despertar de algo novo: “Em suma,
o que apreciaria da América seria precisamente uma nova e sauddvel barbd-
rie” (Ortega y Gasset, 1981b, p. 91).

Na década de 1930, todas essas sugestdes pairavam no ar. Nao quero
dizer com isso que, na época, todos fossem orteguianos, na Argentina. Des-
de o inicio, eu havia encontrado ressalvas, notas ir6nicas e criticas, tanto na
Revista de Filosofia — obviamente, enquanto ela sobreviveu — como depois,
na obra de Anibal Ponce, o seguidor marxista de José Ingenieros, e também
nas de Alberto Palcos, Ramén Doll e Roberto Giusti. No entanto, nio era
dos criticos que procedia a agenda intelectual da “nova geragao”, uma
autodenominagio que jd remetia a linguagem ideolégica de Ortega; sendo
que este, por sua vez, ndo fez mais do que estender os dominios por onde
circulava sua palavra: desde 1923, ele publicava regularmente no jornal La
Nacién e, a partir de 1931, também passou a contar com outra tribuna
amiga, a revista Sur. Os nomes dessas publica¢oes poderiam dar margem a
pensar que a autoridade de Ortega permaneceu no setor relativamente libe-
ral do campo intelectual argentino; contudo, seu império também abarcou
a familia nacionalista, principalmente os jovens de origem catdlica, que

queriam pensar conforme sua geragao.
0O pensamento sobre a crise

Também pairava no ar o tema da crise, um labirinto de desordens no

mundo, diariamente transmitido pela imprensa: crise da economia, crise do
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regime liberal-democrdtico, desacerto sobre o rumo da cultura ocidental. Al-
gumas andlises sobre o declinio da Europa, nos anos pés-Primeira Guerra — A
crise do espirito, de Paul Valéry, e A decadéncia do Ocidente, de Oswald
Spengler —, realimentavam-se com os disttirbios da crise econémica. O expe-
rimento soviético na Russia e a férmula fascista na Itdlia, as duas negagoes da
civilizagdo burguesa, representavam ameaga para alguns e esperanga para ou-
tros, sem contar os descontentes, que recusavam as duas solugoes.

A Argentina nio fugia a essa ampla desordem dos pontos de refe-
réncia que levava a pensar que os fatos precediam as ideias. A interpretagio
das alternativas da vida nacional comegard a refletir a comogio geral. O
liberalismo econdémico, por exemplo, deixard de fazer parte do senso co-
mum, entre as elites politicas e intelectuais, quer por ser considerado histo-
ricamente esgotado, quer por se entender que as circunstincias aconselha-
vam limitd-lo, admitindo a intervengio estatal enquanto durasse o transe
experimentado pelo mundo. Esse critério pragmdtico foi adotado pelo go-
verno conservador do general Justo, com a gestao econémica dos ministros
Federico Pinedo e Luis Duhau.

A interpretagdo das causas e a profundidade da crise variavam conforme
as comunidades ideoldgicas, do segmento das esquerdas aos diferentes cir-
culos da constelagio nacionalista. Uma drea do inconformismo intelectual
dos anos de 1930, que nio se inseria na drbita dessas correntes ideoldgicas,
pode ser apreendida no Manifiesto del Frente de Afirmacién del Nuevo Orden
Espiritual (Fanoe), de 1932. Para seus signatdrios, a crise tinha dimensoes

econdmicas e politicas, embora sua base fosse cultural.

O trdgico destino de nosso tempo faz com que sejamos obrigados a viver em um
momento de confusio, em que o mundo — diante de um avangado processo de dis-
solugio social, e tomado concomitantemente por uma profunda crise espiritual —
segue em busca de novos caminhos. O momento reclama e exige, portanto, esfor-
gos excepcionais de nossa geragdo. [...].

Enquanto esse problema (o da reconstrugio da sociedade) é hoje fortemente colo-
cado no campo social e se mantém por valiosos esfor¢os, hd uma notdria falta de
visdo do contetido espiritual implicito em toda transformagio da sociedade. Assis-
timos, assim, ao paradoxal espetdculo de movimentos, partidos ¢ homens de au-
téntico fervor revoluciondrio em questdes econdmicas e politicas, que, no entanto,
professam um hermético conservadorismo nmo campo cultural, a ponto de bus-
carem perpetuar formas espirituais tipicas da ideologia burguesa do século XIX:

biologia darwiniana, sociologia naturalista, metafisica materialista, ética e pedago-
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gia utilitdrias, literatura e arte realistas etc. Nao obstante seu esquerdismo econé-
mico-social, eles s3o radicalmente reaciondrios no espirito (Manifiesto, 1968, pp.

297-298).

A declaragio foi redigida por Sadl Taborda, um pensador cordobés fa-
miliarizado com as novas correntes filoséficas — conforme se pode perceber
na linguagem do fragmento mencionado —, e assinada por vdrios intelec-
tuais ainda jovens, mas com certo nome no meio cultural, como Carlos
Astrada, Juan Montovani, Francisco e José Luis Romero, Jorddn Bruno
Genta, Luis Aznar, Anibal Sdnchez Reulet, José Babini, Jorge Romero Brest,
entre outros. Embora o agrupamento desses declarantes resultasse efémero,
j& que em pouco tempo o debate ideoldgico polarizado ao ritmo da situa-
¢ao mundial os levaria por caminhos divergentes, o episédio revela nio sé a
rede de relacoes de Taborda, como também uma 4rea de sensibilidade do
meio intelectual argentino, na qual a ideia da crise como crise do espirito
burgués havia deixado raizes.

Na3o era alheio a esse fato o livro de Carlos Alberto Erro, Tiempo lacerado,
um dos ensaios sobre o ser nacional, publicado em 1936. “O homem atual
se move em uma realidade dramdtica”, dizia ele, na introdugao da obra em
cuja sequéncia descrevia o tormentoso panorama do mundo. Membro da
revista Sur, Erro nao brilhava por seus dotes literdrios, embora valha a pena
registrar seu comentdrio sobre o presente nacional, que nos faz notar o

humor ideolégico ao qual se integrava esse ensaismo:

O atual momento argentino e, pode-se dizer, o perfodo histdrico em que nossa
geragdo precisard lutar, caracteriza-se [...] por dois aspectos fundamentais: pela pri-
meira vez, desde que o pafs se organizou constitucionalmente, nossa sociedade
vem conhecendo vdrias dificuldades graves — seria possivel fazer a histéria de algu-
mas derrotas e de muitos erros —, a0 mesmo tempo em que comega a adquirir
consciéncia de suas préprias falhas. [...] Caberia dizer que para a Argentina chegou
a hora do desengano, e caso fosse esta a conjuntura, seria preciso saudd-la com
alvoroco, pois desenganar-se significa superar seu erro e aproximar-se de uma nova

verdade (Erro, 1936, p. 207).

Os dois autores, cujos ensaios mais importantes serdo examinados sub-
sequentemente, identificaram, cada um a seu modo, os males que ator-
mentavam o pafs e as fic¢des coletivas que residiam no fundamento do

desengano, bem como a verdade que é preciso enunciar.
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As ficcoes de Trapalanda

Quando publicou Radiografia de la pampa, em 1933, Martinez Estrada
j& possufa uma obra poética muito apreciada entre os escritores. Filho de
um casal de imigrantes espanhdis, nasceu na provincia de Santa Fé, em
1895. Os percalgos familiares levaram-no de um lugar a outro, e seus estu-
dos primdrios acompanharam esses deslocamentos, até serem concluidos
em um colégio de Buenos Aires. Desde entdo, sua formacio foi a de um
autodidata — assim como muitos outros escritores argentinos da primeira
metade do século XX —, e um autodidata voraz, “que atacava as letras e as
ciéncias com a pressa de um viajante ambicioso” (Arrieta, 1966, p. 180).
Durante anos, seu principal meio de vida foi um emprego no Correio Cen-
tral, onde ingressou muito jovem, permanecendo até 1946 nessa ocupagao
burocritica que o mortificava (“tarefas inferiores, colegas vulgares e incom-
preensivos, horas melancélicas que lhe devoravam o dia”, escreve Rafael
Arrieta, ao recordar as confidéncias do amigo).

A cena original, aquela em que se produz a revelagio que o levard a
escrever Radiografia de la pampa e a abandonar o culto a poesia — como o
evocard Martinez Estrada, mais de duas décadas depois —, aconteceu nas

ruas do centro de Buenos Aires, logo apés o golpe de Estado de 6 de setem-

bro de 1930:

Ainda me lembrava muito bem das festas do Centendrio, e, repentinamente,
tive a impressio de que retrocedia vinte anos atrds, como se nem eu, nem os que
nos rodeavam tivéssemos mudado. O tempo era um sonho. Esse choque ou trau-
ma revelou-me uma chave de interpretagio vilida para a releitura do Facundo e
também para o texto em relevo, e para o tato do sistema Braille, que eu estava

presenciando.

Dirigindo-se ao amigo Samuel Glusberg, que o acompanhava, ele disse:
“Ouga: U-ri-buuru; ¢ o mesmo que I-ri-gooo-yen”. Glusberg o incentivou a
escrever sobre isso, nascendo assim Radiografia de la pampa. O episédio nao
interessa aqui pelo que eventualmente possa nos ensinar sobre a motivagao
da obra, mas sim por nos mostrar, muito sinteticamente, a tese que a preside:
sob os acontecimentos externos, como os fatos politicos, e a época em que
estes transcorreram, uma realidade mais profunda e permanente rege as vi-
cissitudes da Argentina. Esse duplo plano da vida nacional — um plano das

formas, ostensivo embora superficial; e um outro, real ou de maior eficdcia,
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multiplo em suas manifestagdes — encontra-se na origem, ou seja, no pré-
prio comego daquilo que se converterd no pais dos argentinos.

O livro ndo se desenvolve segundo a linha de uma demonstragao, nem
na forma de um relato. Mais do que um ensaio, seria preciso falar em uma
cadeia de ensaios reunindo, a cada vez, como variagdes, um conjunto de
motivos ou de temas bdsicos. Esse esquema formal nio ¢ estranho 2 ideia
que norteia Radiografia de la pampa— de que a repeti¢ao, e nao a mudanga,
constitui o fundo secreto do processo argentino. As diferentes partes do
livro s30 como canais; ou seja, cruzam todas as épocas da formagao nacio-
nal, desde a conquista até o presente, porém sem transi¢oes. Nao hd muitos
sobrenomes, embora alguns poucos sejam repetidos por seu valor simbdli-
co: Rosas, Irigoyen, Sarmiento, Alberdi, Pellegrini. Uma linguagem de gran-
de tensao literdria, mais rica em termos figurativos do que argumentativos,
povoada de associagoes, analogias e visoes sintéticas, as vezes sugestivas,
noutras simplesmente arbitrdrias, estabelece os tépicos de uma obra inte-
lectualmente ambiciosa.

No primeiro ensaio de Trapalanda, Martinez Estrada apresenta o surgi-
mento do (auto)engano, que, em sua opinido, se encontrava na raiz da frus-
tragdo nacional. O sonho e a ilusio desmedida j& dominavam a mente da-
queles que no século XVI abandonaram a Europa para aventurar-se na
conquista do novo mundo descoberto por acaso. Eles “chegavam prevenidos
contra a bem simples e pobre realidade da América. J4 figuravam-na povoa-
da de monstros, dificuldades e riquezas” (Estrada, 1991, p. 10). Trapalanda,
a quimérica cidade dos Césares indigenas, era essa terra espléndida; mas a
América nio se tornou a América fabulosa, cheia de tesouros. No entanto, a
resposta do conquistador nio foi admitir o desengano: sua intengao nao fora
a de vir povoar, trabalhar e esperar. Sobre a natureza primordial que consti-
tufa a realidade americana, sobrepor-se-4 a realidade do sonho. “Sobre uma
terra imensa, que era a realidade impossivel de modificar, erguer-se-iam as
obras precdrias dos homens. De uma expedi¢ao a outra, descobriam-se es-
combros e, novamente, a realidade da terra ocultando a realidade da utopia”
(Idem). A vontade quimérica persistird, trard seus c6digos, suas instituicoes,
suas cidades, e o ocupante acabard por ficar. Ld onde, como no futuro terri-
tério argentino, nao encontrar nada, seno terras desoladas, fard da acumu-

lagdo destas o seu tesouro.

Esta terra, que ndo tinha metais 4 flor do solo, nem antigas civilizagoes para des-

truir, e que ndo possufa cidades fabulosas, mas bandos de selvagens nus, continua
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sendo um bem metafisico na cabega do filho do Conquistador. Ela constituiu um
bem de poder, dominio, hierarquia. Possuir terra era possuir cidades que seriam

edificadas no futuro, dominando pessoas que as povoariam depois (Idem, p. 14).

Certamente, nao se tratava de ouro em barra, mas de uma riqueza vir-
tual, que, contudo, alimentou, desde o inicio, os delirios de grandeza. Se-
guiu-se vivendo “com aquelas minas de Trapalanda na alma” (/dem, p. 14).
A realidade elementar do “informe” irromperd sempre para contradizer ou
domesticar, com sua verdade de terra que ainda nio fora moldada pela
histéria (o espirito), ou que a ilusio edificara. Suas forgas primitivas, que
tudo penetravam, vingavam-se e obrigavam a reconhecer seu império. Mes-
mo as cidades, que o medo e o desejo de dominio erigiram contra esse
contorno natural, eram penetradas pelo vento vindo da planicie. Também
Buenos Aires, a metrépole de alma europeia que realiza a ficgao de Trapa-
landa, mostra a presenca multipla, embora disfarcada, da barbdrie. Nesse
sentido, Rosas estava mais préximo da verdade do que Sarmiento, o simbo-
lo do projeto e da agdo civilizadores. A modernizagao do pais, apds a queda
de Rosas, coincidiu com a imposi¢ao de cédigos e institui¢des que atuaram
como um sistema coercitivo, pois nao correspondiam aos costumes da ter-
ra. Em outras palavras, reproduziu-se a violéncia do conquistador. Para Sar-
miento, civilizagao e barbdrie eram os termos de uma antinomia, e esta era

a cegueira contida em sua grande obra:

Nio viu que a cidade era como o campo, e que nos cOrpos NOVos reencarnavam as
almas dos mortos. Vencida esta barbdrie, todos os vicios e as falhas de estruturacio
e contedido adquiriram o aspecto da prosperidade, dos avangos mecanicos e cultu-
rais. Os baluartes da civilizagio foram invadidos por espectros que se considera-
vam aniquilados [...]. Conforme essa obra e essa vida imensas vio caindo no esque-
cimento, a realidade profunda nos é devolvida. Temos de aceitd-la valorosamente,
para que ela deixe de nos perturbar: trazé-la & consciéncia, para que se desvaneca e

possamos viver unidos com satude (Idem, pp. 341-342).

Esse ¢ o pardgrafo final de Radiografia de la pampa. Nao ¢ dificil reco-
nhecer a divida de seu preceito hermenéutico para com o freudismo — ne-
gacio da realidade que ¢ fonte de desprazer, satisfagio imagindria do desejo,
reavivamento do reprimido, compulsao a repeti¢ao —, ¢ Martinez Estrada
considerava que sua obra oferecia uma espécie de psicoandlise da alma ar-

gentina. Inclusive, sua exortagdo final a aceitar a realidade profunda (“trazé-
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la 3 consciéncia”) tem raiz freudiana. A visio do Novo Mundo insere-se
nesse esquema como reino do espago e da extensao, em oposi¢ao ao reino
do tempo histérico e do espirito, que é a Europa, em uma visio que proce-
dia de Ortega e de Keyserling.

E com esses c6digos que Martinez Estrada interpreta episédios histéri-
cos, personalidades da vida publica, tipos sociais, a vida rural e urbana,
processos econdmicos e politicos, a universidade e o tango; enfim, o con-
junto da experiéncia argentina analisada como um grande texto cifrado. E
o que revela o deciframento? Imposturas, disfarces, inautenticidade, sobre
o fundo do contraste constante entre sonho e realidade. A tarefa de decifra-
mento ndo requer apenas destrezas hermenéuticas, mas também coragem
intelectual de quem se julga disposto a dizer a verdade, pois ela obriga a
enfrentar o proibido. A nogao de tabu ¢ reiterada no texto. Por exemplo:
“Ninguém disse a verdade sobre Alvear, Pueyrredén, Rondeau, Giiemes,
Mitre, Urquiza, Lavalle, Dorrego, Rosas. Suas figuras verdadeiras sao tabu”
(Idem, p. 320).

S6 seria possivel escapar do ciclo invaridvel de frustragées tendo-se o
mérito de aceitar a realidade reiteradamente negada. Em nenhuma parte de
Radiografia... o significado disso se esclarece em termos efetivos, dando
apenas a entender que as elites modernizadoras (ou civilizadoras) caminha-
vam muito répido, e que essa pressa em alcangar o futuro nio permitia que
o pensamento se conjugasse com a realidade. Um mundo simples e uma
inteligéncia complicada e sonhadora, “capaz de exercicios mais enérgicos
do que as coisas o exigem” (/dem, p. 331). Sarmiento foi o “primeiro dos
que ergueram pontes sobre a realidade”, e a “geracio de 1880 representa a
forma coletiva tipica dessa pseudoestrutura de civilizagao” (Zdem, p. 337).
Esse movimento de futuragdo incessante impediu o aprofundamento, le-
vando 2 improvisagio constante. A ciéncia do improvisador, Martinez Es-
trada contrapds a ciéncia do timoneiro, cujo depositdrio era o caudilho,

mais cauteloso e mais préximo da realidade americana.

Radiografia de la pampa prestava-se (e se presta) a mais de uma leitura, e
cada uma delas pode encontrar no texto o parecer que julgar esclarecedor,
ou a ideia para ser citada. Existiu, assim, um Martinez Estrada para José
Luis Romero (Argentina: imdgenes y perspectivas), para Héctor A. Murena
(El pecado original de América), para Rodolfo Kusch (La seduccion de la
barbarie), e também para os jovens de Contorno, conforme jd vimos. Tam-

bém na opinido do nacionalista Mdximo Etchecopar, Radiografia de la pampa
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representava um livro impar na literatura do pafs: “Constitui o dnico en-

frentamento veraz a realidade sociolégica do pafs, nas circunstincias em
g

que tal realidade se presta a descobri-la em toda a sua dramdtica e rude

significagao” (Etchecopar, 1956, p. 70).
Os dois paises

A andlise e a mensagem de Eduardo Mallea, em Historia de una pasion
argentina, eram mais univocas. Mallea nasceu em 1903, na cidade de Bahia
Blanca, onde passou sua infincia e parte de sua adolescéncia. Em 1916,
mudou-se com a familia para Buenos Aires, onde concluiu o bacharelado e
iniciou seus estudos na Faculdade de Direito. Provinha de uma familia de
classe média de antiga estirpe, embora sem fortuna. Seu pai, um médico
entusiasta das letras, foi quem lhe incutiu a devogio pelo mundo dos livros.
Em Buenos Aires, nio tardou a descobrir sua vocagao literdria, dando suas
primeiras demonstragdes como escritor. Em 1926, publicou Cuentos para
una inglesa desesperada e abandonou seus estudos de advocacia, ingressan-
do, no ano seguinte, no jornal La Nacién (1927). Quase uma década separa
a publicagao de seu primeiro livro e o ciclo literdrio a que dard inicio com o
ensaio Conocimiento y expresion de la Argentina e a novela Nocturno europeo,
ambos publicados em 1935. Historia de una pasion argentina, de 1937,
pertence ao referido ciclo, sendo que, & época, Mallea era diretor do suple-
mento literdrio de La Nacidn e membro do conselho editorial de Sur, cuja
cria¢do impulsionou (cf. Pasternac, 2002).

Historia de una pasidn argentina constitui uma autobiografia espiritual
que entrelaca relato e reflexdo: o relato de uma consciéncia que busca a si
mesma, por meio de acasos e crises, e a reflexao sobre o sentido desse ques-
tionamento dirigido ao ser da nag¢ao, a nago essencial, aquela a que aspi-
ram os argentinos “insones”, como Mallea denomina seus semelhantes; ou
seja, aqueles que, como ele, estavam desgostosos com o pais exterior, “visi-
vel”. O mal-estar comega em Buenos Aires, a grande metrépole, que é o
local por exceléncia da Argentina oficial, a Argentina burguesa. No ensaio
de Mallea, o termo burgués nao indica uma classe socioecondmica, mas
uma categoria de ordem ética e cultural: agrupa os “exclusivamente subor-
dinados ao coeficiente de sua prosperidade pessoal”, sem fervor e sem outro
desejo que o da existéncia aparente. “Niao vida, aparéncia, sadde, gozo,
progresso, mas sim aparéncia de saide, aparéncia de gozo, aparéncia de

progresso” (Mallea, 1961, p. 74).Uma barbdrie intima localizava-se no fun-
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do dessa burguesia de refinamento falso e exterior. Os habitantes da Argen-
tina visivel, satisfeita, bedcia, sem vida auténtica, nao estavam apenas no

mundo dos negdcios. Esses homens

[...] enchiam os claustros das faculdades, os laboratérios cientificos, as instituicoes
de apoio 2 arte; os professores paraninfos, em nao poucas escolas, nio poucas aca-
demias [...] esparramavam-se e corriam como uma onda espessa, inundando as tri-
bunas do parlamento, os clubes exclusivos, os escritdrios da administra¢io nacio-

nal [...] (Zdem, p. 75).

O hinterland constituia o outro territdrio da existéncia nacional. “Se h4
dois homens no mundo, que s3o psicoldgica, ética e socialmente diferentes,
esses dois homens sdo o habitante do hinterland e o habitante da cidade. Na
dimensdo dessa diferenga, pareceu-me sempre residir a dimensio de nosso
possivel crescimento até a integragao positiva de nosso destino” (Idem, p.
84). Moralmente desgostoso com o pais visivel, embora ficticio, Mallea
percorre esse outro territério, o do pais profundo, para ir ao encontro do
tipo humano no qual verd o fundamento de uma alternativa para a desor-
dem espiritual e a vida egoista e sem aspira¢bes da Argentina burguesa.
Quais s3o os atributos do habitante do hinterland argentino? Sobriedade,
orgulho sem alarde, auséncia de falagao, sabedoria simples, integridade diante
das adversidades, naturalidade. “Desejo aludir ao gatcho, e também ao
camponés, ao agricultor, ao fazendeiro?” Aqui, tampouco se tratava de uma
posicdo na estrutura social, mas sim de um estado do espirito, o do “ho-
mem argentino eticamente bem definido, que se parece — até mesmo iden-
tificando-se de modo assombroso com eles — com o préprio clima, a forma
e a natureza da terra argentina” (Idem, p. 89). Mallea encontrava a fonte da
nacionalidade na fisionomia moral desse homem. Mas o fato de que esse
tipo humano tenha seu meio mais adequado no hinterland nao significa
que ele também nio possa ser encontrado nas cidades. “O importante nao
¢ onde esses homens estdo, mas como eles s3o” (Idem, p. 89).

A ideia e a imagem do argentino de qualidade, apresentadas por Mallea,
jéd estavam esbogadas em Lugones, Borges, Giiirades. Em outras palavras,
Historia de una pasion argentina organizava e estabelecia um tépico. A opi-
nido poderia ser estendida a outros temas que o autor reunia ao longo do
ensaio. Por exemplo, a condenagio de uma forma de vida que s6 parece
poder se pautar pelo desejo de riqueza, o comentdrio antipositivista, a cen-

sura a vida publica e académica, a necessidade de uma nova ordem espiri-
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tual. Para Mallea, a Argentina estancou espiritualmente, depois de Caseros:
“Desde a época da organizagdo nacional, o trabalho da Argentina visivel
tem sido principalmente um trabalho sem fantasia, um trabalho desprovido
de espiritualidade” (Idem, p. 97) — e isso implicava um julgamento sobre o
trabalho da geragao de 1880. O nacionalismo, ainda que nio na versao vio-
lenta e extrema demonstrada na Europa das ditaduras, devia ser um fator do
renascimento espiritual do pais.

Na viagem dentro de si mesmo, que ¢, simultaneamente, a viagem ao
ser verdadeiro da nagio, ocorre o encontro com Waldo Frank, o escritor do
norte em quem Mallea descobre um novo sentido do americanismo. “Com
que emogdo e com que gratiddo recordo aqueles dias, aquelas manhas fres-
cas na casa transplantada! Um, ilustre, mais velho; o outro, obscuro, mais
jovem: éramos dois homens atentos a causa americana; um, grande; o ou-
tro, pequeno; mas ambos movidos por uma devogao semelhante” (Idem, p.
120). Em nenhum outro texto anterior a Historia de una pasion argentina, o
americanismo de Sur obteve exposi¢ao mais calorosa. Tal americanismo
distanciava-se de qualquer ufanismo e assumia-se como dever de uma elite
que ndo se pretendia apenas como uma minoria culta, mas também como
elite responsével. Esse dever implicava o qué? Viver em um territdrio ainda
indspito para o espirito e sob o signo da improvisagao cultural; fazer disso
uma escolha, e empenhar-se na realiza¢io da aspiragdo contida na América.
“O que importa é a imagem americana que carregamos COmo uma promes-
sa a cumprir, e como um acordo a realizar” (/dem, p. 140). Um americanis-
mo da vontade — poder-se-ia dizer —; estoico como o nacionalismo também
propugnado por Mallea, para realizar a promessa descumprida da Argenti-
na. Americanismo e nacionalismo remetem, ambos, ao labor de uma mi-
noria que se via desterrada. “Desterrados somos todos nés, argentinos.
Desterrados do espirito, da civilizagao da qual viemos, daquele vinculo an-
cestral no qual, diferentemente de nds, os homens produziram arte, pensa-
mento, filosofia.” Aceitar o desterro, nio se apressar em sair da “pdtria inte-
rior”, persistir em uma “aridez que busca tornar-se fértil” (/dem, p. 202).

O ensaio de Mallea no era menos elaborado literariamente do que Ra-
diografia de la pampa. Entretanto, o modo de sua formulagao era outro,
mais inclinado ao pateticismo e & veeméncia: a dramatizagao do mal-estar
alterna com o lirismo das descobertas. A esperanga ofertada — como o ob-
servou Mariano Picén Salas — era a de um destino mais moral do que mate-
rial; destino que se alcangava por um caminho talhado de expiagées, rentin-

cias e abstengdes (cf. Salas, 1977, p. 83). Durante mais de uma década, ele
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foi devotamente lido pela comunidade de “insones” aos quais interpelava,
q

nio sé na Argentina, como também em toda a América espanhola.
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Resumo

Um mundo em crise

Este estudo tem por objeto analisar um segmento do pensamento argentino da década de
1930, representado no ensafsmo sobre a “alma’, ou o cardter nacional. Esse ensaismo pro-
duziu alguns textos que se transformaram, por meio da critica, em cldssicos da reflexdo
sobre o pais — tais como Radiografia de la pampa, de Ezequiel Martinez Estrada, e Histo-
ria de una pasién argentina, de Eduardo Mallea —, e que se gestaram sobre a base de uma
crise politica — sua primeira exteriorizagio foi o golpe de Estado de 1930 — e de uma de-
sordem mais ampla dos pontos intelectuais de referéncia, em consequéncia da faléncia do
positivismo entre as elites culturais. O dissabor provocado pelo contexto politico nacio-
nal se mesclou ao mal-estar oriundo do pensamento europeu sobre a crise — crise do espi-
rito, da ordem liberal e do capitalismo —, e esse amdlgama alimentou um estado de des-
contentamento intelectual que ganhou forma na reflexdo ensaistica. De modo cada vez
mais amplo, esse género d4 inicio a uma rigorosa revisdo da Argentina liberal, no 4mbito
de cuja produgio destacam-se os referidos ensaios de Martinez Estrada e de Mallea, que
serdo analisados na parte final do presente estudo.

Palavras-chave: Ser nacional; Americanismo; Intuicionismo; Intelectuais.

Carlos Altamirano

novembro 2009

33



Um mundo em crise, pp. 11-34

Texto recebido e aprovado
em 27/8/2009.

Carlos Altamirano ¢ diretor
do Programa de Histdria
Intelectual da Universidade
Nacional de Quilmes. E-

mail: caltamir@ung.edu.ar.

Abstract

A world in crisis

This study analyzes a sector of Argentine thought from the 1930s, represented in the
essays on the national ‘soul’ or character. This essay writing produced a number of texts
that were transformed, through critical appraisal, into classics on the country itself —
such as Radiografia de la pampa by Ezequiel Martinez Estrada, and Historia de una
pasion argentina by Eduardo Mallea — and which emerged out of a political crisis —
whose first notable effect was the 1930 coup d’état — and a more widespread disruption
of the intellectual points of reference caused by the exhaustion of positivism as a para-
digm among the cultural elites. The unease provoked by the national political context
merged with the unease stemming from European thought concerning the crisis — the
crisis of spirit, of the liberal order and of capitalism — and this amalgam fed a state of
intellectual discontent that took concrete form in the essay. In an ever broader way, this
genre stimulated a profound revision of liberal Argentina. Among the texts involved in
this process we can highlight the essays by Martinez Estrada and Mallea, analyzed in
the final part of the study.

Keywords: National being; Americanism; Intuitionism; Intellectuals.
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