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O crescimento das organizações e dos movimentos sociais em torno de de-

mandas por terra e reforma agrária no Brasil na última década é um fenô-
meno relevante no campo das ciências sociais. Levantamentos da Comis-
são Pastoral da Terra apontam que há mais de cinquenta movimentos

diferentes em todo o país1. Trata-se de ações coletivas que trazem para o
centro das disputas políticas a transformação do espaço e das relações so-
ciais em regiões que a própria sociologia brasileira tratou de caracterizar

como o locus dos modos de dominação tradicionais2. Uma breve passada de
olhos nos locais em que se concentram esses grupos, que na sua maioria se
identificam como movimentos, direciona nossa atenção para as pequenas

cidades situadas em regiões que tiveram na grande lavoura o sentido de sua
formação. É nesses locais que se encontram os acampamentos, as sedes dos
movimentos e as casas e famílias de seus líderes e militantes3.

Alguns trabalhos já se dedicaram ao estudo do processo de espacialização
e territorialização dos assentamentos e acampamentos no Brasil (cf. Fer-
nandes, 1999, 2000) e a seus efeitos sociais (cf. Palmeira et al., 2004) em

regiões específicas. Nenhum deles, no entanto, teve por foco compreender
qual o lugar desses movimentos na sociabilidade dessas cidades. Para além
do acampamento ou do assentamento, que em geral ficam nas zonas rurais,

muitas dessas organizações possuem escritórios ou pequenos espaços para
encontros nos centros urbanos desses municípios.

* Agradeço aos comen-
tários dos pareceristas
anônimos que contri-
buíram para o refina-
mento de diversas
questões discutidas ao
longo deste texto.

1. Ver o relatório “Con-
flitos no campo” em suas
edições de 1995 a 2007.

2.Trabalhos exemplares
desse tipo de caracteri-
zação são Homens livres
na ordem escravocrata de
Maria Sylvia de Carva-
lho Franco (3 ed., São
Paulo, Kairós, 1983) e
Coronelismo, enxada e
voto de Vitor Nunes
Leal (Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1997).

3.Análises como as de
Palmeira et al. (2004)
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Essas questões e constatações vieram à tona em uma pesquisa realizada na

região canavieira do estado de Pernambuco entre 2001 e 2004. Naquele lo-
cal concentra-se, desde meados dos anos de 1990, o maior número de ocu-
pações de terra e também de movimentos sociais voltados para essas práticas

de reivindicação. Quando o trabalho de pesquisa foi iniciado, por meio de
visitas às sedes dos movimentos, encontrei locais equipados com dormitóri-
os, computadores e outras facilidades – como nos casos da Fetape e da sede

estadual do MST – e outros que funcionavam nas próprias casas dos mili-
tantes, como nos casos do MTRUB, do MTBST e de sedes locais e regionais
do próprio MST. Esses últimos casos chamaram a atenção para a importân-

cia do empenho individual de certos sujeitos na construção do que conhece-
mos como luta por terra no Brasil. Como todos eles vivem em cidades do
interior, foi possível perceber as múltiplas faces desses investimentos na vida

em movimento, com o empenho de suas reputações e recursos materiais em
uma tarefa vista por alguns como luta social e por outros como atividade
ilegal4, características que, ao longo dos processos de reivindicação, associam

as organizações aos próprios indivíduos que as representam.
Ao longo deste artigo trabalharemos com casos exemplares de militan-

tes e lideranças5, por meio dos quais bucaremos reconstituir alguns dos

sentidos que o pertencimento a um movimento de sem-terra adquire numa
região marcada pela sociabilidade agrária. Tomando os depoimentos for-
mais e informais desses sujeitos, procuraremos destacar as formas pelas quais

a adesão, o empenho e a dedicação ao movimento são justificadas pelos
próprios militantes. A partir dos casos estudados, procuraremos apresentar
a hipótese de que os movimentos se configuram em uma alternativa de

significação social (cf. Elias, 1997) no mundo da cana-de-açúcar, transfor-
mando, em certos casos, o pertencimento ao movimento em algo tão ou
mais importante que a aquisição da própria terra.

Militantes e lideranças em movimento6

Tendo em vista que a forma e o conteúdo das ações coletivas estavam se
alterando na Zona da Mata e que a inflexão havia se dado justamente após a
chegada do MST à região no início dos anos de 1990, iniciei o trabalho tra-

vando contato com os militantes que construíram a organização nessa re-
gião. Essa opção metodológica era relevante justamente porque a chave para
a compreensão desse processo não poderia estar no MST de forma geral, mas

justamente nos impactos e nas particularidades de sua chegada àquele local.

procuraram dar conta
desse tipo de impacto.

4.A pesquisa, entre ou-
tras fontes e formas de
obtenção informações,
foi feita por meio de
entrevistas com todos
os principais militantes
de movimentos que
atuavam na Zona da
Mata de Pernambuco.
Para o caso do MST, fo-
ram entrevistados os
líderes de microrregio-
nais que representam
um conjunto de cida-
des nas quais há acam-
pamentos e assenta-
mentos do movimen-
to. Para o caso dos
movimentos locais fo-
ram entrevistadas suas
lideranças oficiais. Os
casos aqui trabalhados
são uma seleção que
leva em conta a quali-
dade e a profundidade
das entrevistas, bem
como questões de fai-
xa etária e gênero.

5.Nem todos os líde-
res participantes de mo-
vimentos se identificam
como militantes. Essa
expressão é usada prin-
cipalmente por sujeitos
ligados ao MST. Para os
demais casos, a expres-
são mais corrente é “li-
derança”.

6.Toda vez que a pala-
vra movimento aparecer
em itálico, ela se refere
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Os militantes e as lideranças tornaram-se peças-chave justamente por-

que já estavam na região antes de os movimentos e acampamentos se proli-
ferarem. Eram eles, portanto, os únicos elementos que poderiam ser acom-
panhados sistematicamente no tempo e no espaço em que tais mudanças se

deram. As transformações de suas vidas, como veremos, são indicadores
confiáveis dos significados assumidos pelos atos de ocupar terras e montar
acampamentos. Partiremos, assim, do modo como cada um dos sujeitos

entrevistados tratou em nossa pesquisa de inserir o movimento em sua pró-
pria história. Como veremos a seguir, esse roteiro epistemológico (cf. Sayad,
1998) não poderia deixar de se iniciar, portanto, por aquele militante que

se envolveu com o movimento desde seu período fundacional7. De caso em
caso, de situação em situação, construiremos o contexto e as formas pelas
quais os movimentos dos sem-terra contribuíram para alterar as formas

possíveis de construção da sociabilidade na região.

Miguel8

Dos militantes que entrevistei, Miguel era o que estava no MST há mais
tempo. Ele havia tomado contato com o movimento no ano de 1992, du-

rante a preparação da ocupação do Engenho Camaçari, em Rio Formoso.
Na época, ele tinha 21 anos e era o filho homem vivo mais velho de uma
família de dezenove irmãos. Filho e neto de trabalhadores rurais, Miguel

foi, desde pequeno, socializado no modo de vida dos trabalhadores da cana,
vivendo em um engenho9.

Aos 15 anos deixou a casa dos pais e foi morar com o avô em outro

engenho. O avô havia sido delegado sindical e costumava levá-lo ao sindi-
cato, porém quando adulto não chegou a frequentar o STR. Aos 16 anos
arranjou emprego como cortador de cana em uma usina na periferia de

Recife. Lá permaneceu durante uma safra e retornou à sua cidade de ori-
gem para trabalhar em outro engenho. Nesse tempo, foi também convida-
do pelos parentes a migrar para São Paulo, mas como não tinha estudo –

concluiu apenas a primeira série – decidiu ficar na região.
Aos 18 anos tirou seus documentos – CPF, carteira de identidade e do tra-

balho, e certificado de reservista – e foi, pela primeira vez, a Recife. Lá conse-

guiu um emprego na construção civil, mas, como não tinha dinheiro para
pagar o adiantamento do aluguel, teve que voltar para Rio Formoso. Conti-
nuou a vida cortando cana, trabalhando das três da manhã às quatro da tar-

de. Cortando, segundo ele, em média, 25 toneladas por dia. Depois, conse-

ao que chamo em Rosa
(2004a) de forma movi-
mento: o conjunto de
ações e procedimentos
obrigatórios que, a par-
tir do modelo consagra-
do pelo MST, rege a
atuação de militantes e
dirigentes e os qualifica
diante dos órgãos do Es-
tado como representan-
tes legítimos de certas
parcelas da sociedade.
O uso dessa expressão
decorre da necessidade
de não confundi-la com
“movimento social”, ex-
pressão que, por ser lar-
gamente utilizada em
inúmeras disciplinas,
abarca fenômenos cole-
tivos de diversos tipos,
carecendo de definições
precisas.

7.Apesar de a primei-
ra ocupação realizada
pelo MST na Zona da
Mata datar de 1989, foi
somente em 1992 (na
segunda ocupação) que
se constituíram condi-
ções para sua perma-
nência na região. Para
mais dados, ver Sigaud
(2000).

8.Para proteger os en-
trevistados de cons-
trangimentos causados
pelas interpretações do
autor, todos os nomes
utilizados no texto são
fictícios. A única exce-
ção é Fernando Amaro
da Silva, para lhe render
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guiu um emprego para carregar manualmente os caminhões de uma usina

com sacos de açúcar. Em 1991 foi demitido e, a convite de um amigo, foi a
uma reunião promovida por militantes do MST que vinham de outros esta-
dos. Logo em seguida, participou da ocupação de uma propriedade na sua

própria cidade e foi convidado a fazer um curso de formação de militantes:

A gente já era militante, mas não tinha participado de nenhum curso. [O primeiro

curso] foi um curso muito bom onde eu comecei a ver um pouco da realidade, a viver

um pouco da história, ter mais conhecimento político [...]. Apesar da dificuldade de

ler, de escrever, essa coisa toda, mas tinha uma boa memória para já começar a

pensar toda a situação que o país vivia. Aí a gente retorna para as bases, retorna

para casa [...] Já para o final de 1993 veio outro curso em Santa Catarina, em

Caçador. Então eu fui com os outros companheiros para lá participar do estudo

[...]. Na minha saída fizeram uma festa. E na minha chegada fizeram outra festa, os

companheiros do acampamento e os companheiros do sindicato. Era uma festa, para

eles era um grande motivo, porque era uma pessoa daqui que estava se engajando no

movimento. Que tinha tendência de junto com eles crescer politicamente, crescer junto

com eles aqui nos acampamentos (grifos meus)10.

A entrevista e as conversas que mantive com Miguel durante o meu
trabalho de campo apontam para a importância social que pertencer aos
quadros do MST foi ganhando naquela região. Para um homem que havia

cursado apenas a primeira série, o engajamento no movimento represen-
tou, como ele mesmo fez questão de assinalar, uma nova possibilidade de
inserção social.

No curto período de tempo entre ser um trabalhador rural como qual-
quer outro e aquele no qual foi recebido com festa por companheiros e ami-
gos da cidade, sua vida mudou completamente. Os cursos de militante ini-

ciados na região o levaram a visitar Santa Catarina, Rio Grande do Sul e Rio
de Janeiro, entre outros estados. Para alguém que conheceu o Recife, distan-
te menos de cem quilômetros de sua cidade natal, apenas aos 18 anos, ter

visitado algumas das principais cidades do país representa muito. Miguel
conhece todas as autoridades locais e também é reconhecido por elas quan-
do passa pelas ruas da cidade. Atualmente morando na cidade vizinha de

Tamandaré, sempre que o procurei nas feiras e nas praças da cidade todos
sabiam quem era o “Miguel do MST” e onde ele poderia ser encontrado.

Na última vez que o encontrei, Miguel havia se afastado da militância.

Sem receber por muitos meses a pequena ajuda de custo que utilizava para

homenagem após seu
assassinato.

9.Engenho é a deno-
minação local para as
propriedades que cul-
tivam cana-de-açúcar.

10.A entrevista com
Miguel foi realizada por
Lygia Sigaud e por Sér-
gio Chamorro Smircic
em 9/9/1999. Agrade-
ço a sua gentileza em
me ceder o material. Os
cortes realizados na en-
trevista são de minha
inteira responsabilida-
de e visam a tornar o
texto mais conciso.
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sustentar sua família, ele arranjou um emprego na prefeitura municipal

para cuidar da jardinagem de uma praça pública. Mesmo afastado da mili-
tância, ele continua a ser conhecido na cidade como o “menino do MST”,
pois foi ali que, segundo os moradores, aprendeu tudo o que sabe na vida.

Para além de uma nova função, que por si já se configura como algo impor-
tante para quem estava desempregado, Miguel encontrou no movimento

uma possibilidade de inserção social muito distinta daquelas que figuravam

anteriormente à chegada do MST. O líder de uma microrregional, como
ele foi, é responsável por centenas de famílias que tomam parte nos acam-
pamentos e também pelas negociações com autoridades locais sobre o des-

tino e a manutenção dos acampamentos. De suas habilidades em lidar com
o próprio movimento, com os representantes do Estado e fazendeiros pas-
sam a depender todas as famílias que vivem sob as lonas pretas.

César

César conheceu o MST, por meio de Miguel, aos 19 anos:

MARCELO: Como é que você ficou sabendo?

CÉSAR: Eu estava fazendo um trabalho no colégio estadual. E eu tinha que fazer um

trabalho da reforma agrária em termos de Rio Formoso. Então fui obrigado a

estudar o método de organização do MST e a cultura do movimento sem-terra.

Marcelo: A professora da escola pediu para você fazer?

CÉSAR: Fazer um trabalho agrário.

MARCELO: Você estava no segundo grau?

CÉSAR: É do primeiro grau. Então fui obrigado a escolher um tema. Fui obrigado

a conversar com Miguel. Vou precisar de bandeira, vou precisar de CD, vou preci-

sar de material didático do movimento, e eu fiz um trabalho. Um dos melhores

trabalhos e nisso o espírito social entrou e mudou o quadro. E eu disse assim: a

partir de hoje eu quero ser sem-terra. E até o companheiro Miguel aí me levou para

o encontro e eu fui obrigado a comprar uma camisa, uma farda do exército sem-

terra. Então fui obrigado a deixar um pouco a escola e pegar na organização.

MARCELO: Você já conhecia o Miguel?

CÉSAR: Já. A gente morava no mesmo bairro. Então a gente já conhecia o Miguel, o

negão sem terra. [...] Hoje ele é um exemplo para a juventude. Eu fui falar com ele para

ele me levar para um curso. Porque eu queria conhecer o movimento mais de perto.

MARCELO: Depois desse curso você voltou para Rio Formoso?

CÉSAR: É, depois eu voltei pra Rio Formoso. E eu não via que Rio Formoso era
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uma prisão. Então, com quarenta dias eu peguei o hábito do povo sem-terra. En-

tão eu tinha uma decisão: ficar com a minha família ou ir para os sem-terra.

César é filho de um funcionário da prefeitura de Rio Formoso. Antes

de ir para o curso do MST, trabalhava como atendente em uma padaria
que funcionava somente durante a safra da cana (setembro a março). De-
pois de conversar com Miguel, fez o curso para militantes em Olinda e

outros mais longos em Caruaru. Participou, ainda, de cursos em Sergipe,
na Universidade do estado do Rio de Janeiro – UERJ, e do Fórum Social
Mundial, em 2001. Quando o encontrei, em 2002, ele havia sido desta-

cado pela direção estadual para coordenar a microrregional de Barreiros e
São José da Coroa Grande11.

Desde que deixou a escola, passou os dias envolvido com as tarefas

que o movimento lhe delegou. Além de coordenar os acampamentos, ele
tinha a missão de atrair cerca de duzentos jovens da região para os cursos
do movimento. Assim como para Miguel, participar do movimento con-

feriu qualidades ambíguas, neste caso para um jovem:

CÉSAR: quando eu disse que era sem-terra eu deixei de ter amigos e a minha família

ficou me olhando. Eu tive que tomar uma decisão: ou eu fico com a família ou

com o movimento sem-terra. E aí hoje eu sou um dos maiores exemplos lá da juven-

tude de Rio Formoso, eu coloco até de Pernambuco. Hoje eu sou bem-vindo em Rio

Formoso. Eu faço debate em colégio municipal, estadual [...]. Então hoje é todo

mundo lá dizendo assim: olha, eu quero ir é contigo onde está os sem-terra.

O depoimento de César, ao ressaltar o rompimento de suas relações
sociais como um imperativo para a adesão ao movimento, ajuda a com-
preender como o MST passou a ser visto nessas pequenas cidades. O movi-

mento era um corpo estranho que não se combinava com as estruturas até
então conhecidas. Entrar para a organização era assumir uma posição liminar
cujos resultados eram imprevistos.

Ao voltar tempos depois à escola em que estudou, não mais como alu-
no, mas como palestrante, ele se investe de autoridade e se diferencia da
massa dos outros meninos, que ele espera conquistar. Paradoxalmente, esse

sentimento de orgulho individual somente existe porque ele continua a
compartilhar a vida coletiva dos sem-terra e, ao mesmo tempo, retorna
sempre à sua cidade (quando vê confirmada sua escolha). Ou seja, o movi-

mento não tem para ele um fim em si mesmo. A admiração e seu orgulho

11.No estado de Per-
nambuco a hierarquia
das decisões do MST
era, simplificadamente,
organizada em coorde-
nações microrregionais,
regionais e estadual.
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pessoal denotam que sua aventura agora já poderia ser reconhecida, não

apenas porque muitas famílias tiveram acesso à terra, mas porque ele tem
novas histórias para contar, de suas viagens e das conquistas do movimento.
Um movimento que por meio de figuras como ele ganha espaço nas narra-

tivas pessoais e familiares da Zona da Mata.
Para manter sua posição na cidade e no movimento, e mesmo para gal-

gar posições ainda mais prestigiosas, ele precisa passar dias e noites agitan-

do uma ocupação ou lendo os livros de Marx e Che Guevara que carrega
em sua pastinha, com a qual desfila orgulhoso pela cidade. Esse trabalho
constante lhe credencia junto à direção do MST e também junto aos habi-

tantes de sua cidade natal.

As lutas dos outsiders12

Os casos de Miguel e César seriam típicos para uma análise sociológica
que ficasse restrita a jovens militantes. Eles ajudam a compreender a impor-

tância do MST na criação de oportunidades para uma socialização política
primária entre os moradores da Zona da Mata, que não teriam possibilida-
des de ingressar em outras organizações. Seus casos, apesar de reveladores

dessa situação específica, não foram os únicos “modelos” de engajamento
que encontramos. Há na zona canavieira de Pernambuco um conjunto de
lideranças que já participara em outras instâncias e organizações e que, em

determinado momento, também tomou parte nesse movimento. Esses su-
jeitos permitiram-nos conhecer um outro sentido do estabelecimento dos
movimentos em Pernambuco.

Márcia

Márcia era coordenadora da regional Mata Norte. Quando a entrevis-
tei, em maio de 2002, ela tinha 40 anos, ou seja, era mais velha do que os
militantes analisados antes. Ela é natural da Paraíba, mas viveu desde os 3

anos de idade na cidade de Condado, também na M ata Norte. Filha de
um pequeno arrendatário de terras, casou-se aos 13 anos, teve quatro fi-
lhos e completou o curso de magistério em uma escola na cidade de

Goiana.
Em 1986, foi eleita para a tesouraria do sindicato de Condado, posição

que ocupou por oito anos. Saiu, tempos depois, por divergências com o

então presidente. Ao mesmo tempo, exerceu a profissão de professora por

12.O termo outsider
tem inspiração na obra
de Elias (2000), na qual
a expressão é utilizada
para qualificar os sujei-
tos que, apesar de toma-
rem parte nos processos
produtivos e na vida co-
tidiana da cidade, não
são reconhecidos como
membros da “boa socie-
dade”, ou seja, como re-
presentantes do grupo
(minoritário) que dita os
padrões de estilo de vida
e conduta ideais para a
comunidade toda.
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doze anos naquela cidade. Lá também organizava associações de ajuda nos

bairros e na escola:

MÁRCIA: Eu era professora, mas eu formava a associação com pessoas que eram

deficientes, pessoas que passavam necessidade. A gente sempre tinha aquele traba-

lho de procurar as pessoas e tentar ajudar. Procurar os políticos para fazer doação

de colchão, de cadeiras de rodas e de alimentação. Pelo menos uma vez por dia a

gente preparava uma sopa lá na associação e nós doávamos para esse pessoal. Eu

tinha um conhecimento muito grande na cidade e o pessoal me procurava muito.

Depois a gente via que tinha pessoas que não tinham casa [...] não podiam pagar

aluguel de casa, e os prefeitos não doavam terreno para eles construírem a casa, e aí

a gente começou fazendo a ocupação de sem-teto.

MARCELO: Como é que começou essa coisa de ocupar os terrenos da cidade?

MÁRCIA: Eu era professora, mas tinha procuração de todo mundo da cidade. Tanto

do pessoal pobre quanto do pessoal que trabalhava na Prefeitura e que não apoiava

o prefeito. Eles passavam a informação pra mim. Aquele terreno ali foi uma briga

política e o prefeito está aguardando para quando chegar a política e ele fazer a

política dele em cima daquele terreno. Eu ia lá e ocupava com os trabalhadores.

Acabou que eu fui presa em 1997.

MARCELO: Em 1997?

MÁRCIA: A minha prisão lá na cidade. E passei mais de 24 horas presa. Depois me

tiraram da cadeia, quando eu cheguei em casa o meu pai não entendeu. Ele não

entendia minha luta. Quando eu cheguei em casa ele não me aceitava dentro de

casa. Eu já era separada do marido.

MARCELO: Já tinha separado?

MÁRCIA: Já tinha três filhos. Não baixei a cabeça não. Ele não me queria dentro de

casa e eu fui pra rua, fui para o mundo mesmo. Foi nesse ano que eu encontrei o

movimento sem-terra lá na cidade.

MARCELO: A senhora não conhecia nada do movimento?

MÁRCIA: Não. Eu tinha conhecimento era do sindicato rural, que é diferente do

MST. Um companheiro fez um convite para eu fazer um trabalho de base com

ele e eu fui.

Descrevendo seus vínculos sociais, Márcia mostra que a vida nessas cida-

des do interior não era simples e que havia uma gama de possibilidades de
envolvimento com a política. Tomando os rumos que nos são ofertados pela
vida dessa militante, vemos que o MST não chega àquele local em uma

espécie de vácuo político ou ideológico.
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Suas apreciações acerca de sua vida na militância permitem uma melhor

compreensão desse processo: “Para mim, minha felicidade está dentro do
MST. Na organização a gente se revela outra pessoa. Entrando no movimen-

to sem-terra , com um ano, dois anos a gente se vê que é uma outra pessoa”.

Para uma mulher que afirma que desde jovem se envolveu em grupos
para ajudar os outros, fosse no sindicato ou nos grupos de bairro, o encon-
tro com o MST representou a possibilidade de prosseguir suas atividades.

Engajar-se nesse movimento é mais uma possibilidade que se abriu ao longo
da vida. Não por acaso, ela se mantém organizando acampamentos e ocu-
pações na mesma área em que viveu toda a sua vida.

Depois de um ano apenas na militância, ela foi destacada para coordenar
a regional, em 1998. Daquela época em diante ela comandou algumas das
maiores ocupações da região e voltou a ser perseguida pela polícia e pelos

políticos locais. Agora, como ela mesma afirmou, tem a liberdade de dirigir-
se a qualquer um dos prefeitos da região e exigir uma determinada ajuda
como coordenadora do movimento, e não mais como uma pessoa comum.

Fora do sindicato e malvista pela família e pela comunidade da cidade,
ela encontrou no MST o amparo coletivo para a sua vida e uma justificação
para sua conduta incomum. Sua vida de outsider, repudiada pelos mais pró-

ximos, foi justamente o que chamou a atenção dos militantes da região.
Seus conflitos com os políticos locais, com os sindicalistas e com a polícia
aproximaram-na, mesmo que não intencionalmente, do MST, que se tor-

nou, como ela diz, sua própria família.
Além de concorrer para uma pequena mudança na estrutura fundiária

local, o MST parece também contribuir para uma redefinição das estruturas

tradicionais de hierarquia e estratificação social nesses municípios a partir
do momento em que se legitima como uma nova instituição da vida local.

Como Márcia afirma, depois da chegada no MST ela já não é mais a mes-

ma pessoa, e isso mostra que as estruturas de significação e interdependên-
cias nas quais ela vive (e que lhe atribuem sentido social) também mudaram.
Se mudaram as estruturas, os símbolos de significação também foram altera-

dos e a família do MST, que já não é a mesma família na qual ela foi criada.

Turbina

A atratividade de histórias políticas anteriores à militância do MST não
fica restrita somente ao caso de Márcia. Turbina recebeu esse apelido por

trabalhar dezenove anos como operador de gerador em uma usina de açúcar
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de sua cidade. Aos 9 anos já acompanhava o pai, que trabalhava na lavoura de

cana. Começou semeando adubo e depois foi cambitar o gado que arava as
terras. Antes de virar operador do gerador, foi zelador de um dos engenhos
da usina. Quando nos encontramos pela primeira vez, em maio de 2002, ele

tinha 38 anos.

MARCELO: Como é que você ficou sabendo do movimento e começou a participar?

TURBINA: Eu saí da usina em 20 de junho de 1997. Eu passava na beira da pista e

via as bandeiras. Para ser franco, eu tinha medo. Fui atrás de emprego na Usina

Trapiche e não consegui. E aí, através de um amigo da cidade, ele me chamou para

uma ocupação, e eu entrei na luta e estou até hoje.

MARCELO: Por que você decidiu acampar e não fazer outra coisa?

TURBINA: Como eu falei anteriormente, eu não consegui emprego, aí vi que o

movimento tava oferecendo uma terra. Aí disse: eu já tenho minha casa e com terra

vou conseguir um trabalho. Aí fui para o acampamento. Na primeira semana me

colocaram para ser coordenador de alimentação. Aí vim na Prefeitura conversar

com o prefeito sobre a questão da alimentação, e daí por diante eu consegui me adaptar

ao movimento.

Turbina engajou-se no movimento com 34 anos. Ele foi demitido da
usina no ano em que foi lançado candidato à presidência do sindicato dos
trabalhadores nas usinas de açúcar e álcool de Escada, em uma chapa de

oposição.
Assim como Márcia, Turbina foi preso, em 1999, durante um saque

promovido pelo MST na rodovia BR-101 em Escada. Ficou detido por três

meses e meio no presídio daquela cidade. Ao sair da prisão, foi laureado
com a coordenação da microrregional de Escada e logo a seguir foi destaca-
do para coordenar a regional metropolitana.

No seu caso, também a prisão e sua condição de outsider, que faziam de
trabalhadores comuns depositários de estigmas, passam a ser vistas como
atributos de qualificação. Seu período no cárcere e sua resistência para se

manter no movimento foram símbolos vistos como prova de suas qualida-
des individuais.

O desprestígio causado na cidade pela prisão era equilibrado pela sua

condição de coordenador regional do MST:

TURBINA: Fui preso e já estava com mandado. Me levaram para o presídio de Vitó-

ria [de Santo Antão], passei lá uma semana e daí eu vim aqui para Escada. Quando
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eu saí, saí um pouco revoltado com a burguesia. Hoje toda a burguesia da cidade me

respeita, até a polícia. É Turbina pra cá, Turbina pra lá.

Em nossa conversa ele fez questão de apontar a mudança ocorrida em

sua vida depois de ter passado a usar o boné do MST. Se antes era um traba-
lhador rural como qualquer outro, depois de se engajar no MST e passar por
essa série de dificuldades, tornou-se conhecido e respeitado por toda a cida-

de. Mesmo que ele desconfie que o respeito vem do medo que os sem-terra
despertam nas autoridades locais, sente que somente assim pôde ocupar
uma posição social diferenciada. Como aponta Elias (1997), assumir essa

condição de fora-da-lei é também uma forma de ascensão social, na medida
em que essas posições de representação passam a ser tão reconhecidas quan-
to as formas institucionais.

Turbina sente-se como um indivíduo diferente – respeitado – porque,
assim como para Márcia, o MST lhe dá a condição de ajudar outras pessoas
da própria cidade onde nasceu e, ao mesmo tempo, ter sua conduta legiti-

mada pelas autoridades locais. Ele agora é aceito como membro de uma
instituição que, mesmo diante de toda a ambiguidade acima descrita, pode
ser considerada legítima.

Judith

O desejo de ajudar outras pessoas mais necessitadas teria contribuído
para Judith, 42 anos, engajar-se no MST. Em maio de 2002 ela era a coor-
denadora da microrregional que concentra o maior número de acampa-

mentos e assentamentos no estado, na cidade de Água Preta, fronteira com
Alagoas13.

MARCELO: Você trabalhava aqui na Prefeitura?

JUDITH: Eu trabalhava no programa Médico de Família. Eu trabalhava por contra-

to em outras prefeituras. Na época que eu entrei no movimento, eu era funcionária

da prefeitura da cidade de Joaquim Nabuco.

Judith fez curso superior de enfermagem e administração de empresas na

cidade vizinha de Palmares. Sua adesão inicial ao movimento foi um prolon-
gamento de sua atividade profissional. Contratada pelos programas do go-
verno federal de combate à miséria e de controle de natalidade, seu trabalho

era mapear os grupos que apresentavam problemas de saúde e higiene. Se,

13.A entrevista foi rea-
lizada em um bar que
fica na garagem da casa
da mãe de Judith, em
Água Preta.
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como ela me disse, sua vocação sempre foi ajudar os outros, ao visitar os acam-

pamentos do MST encontrou um modo distinto de aplicar seu saber técnico.
Primeiro, ela montou uma barraca em um acampamento vizinho à ci-

dade. Por um ano trabalhou como parteira em Joaquim Nabuco, vivendo

no acampamento. Ainda nesse ano, foi-lhe designado o posto de coordena-
dora de saúde do acampamento e, logo a seguir, de todos os acampamentos
de Água Preta. Nos meses seguintes assumiu a coordenação de saúde de

toda a regional Mata Sul. Atarefada e envolvida no movimento, no ano
seguinte abandonou seu emprego e se dedicou somente ao MST:

JUDITH: Eles [as pessoas da cidade] dizem assim: menina, como é que tu deixou

uma vida diferente. Tu deixou uma vida onde tu tava com pessoas das melhores.

Estava sempre com secretário de saúde, médico, enfermeiros formados da elite maior. E

hoje tu deixou tudo isso? Tu jogou para o alto? E tu estás hoje no meio dos sem-terra,

vândalos, pessoas precárias, pessoas que passam fome, que estão lá de pés descalços,

sujas. Eu falei: me sinto bem junto deles.

MARCELO: Você abriu mão de tudo isso?

JUDITH: Tudo. Tudo mesmo. [...] Você está junto com os sem-terra? Eu falei: Estou.

[...] Sem-terra me enche de orgulho. Muita gente se envergonha. Para mim é questão

de orgulho. Assim me sinto orgulhosa. Às vezes passo na cidade e ficam brincando

comigo: sem-terra!

MARCELO: Mas o que é que as pessoas que entram para o movimento sentem?

JUDITH: Sente assim uma vibração. Eu costumo brincar e dizer assim para o pes-

soal: olha, o movimento sem-terra é um vírus. Depois que contamina não tem

mais jeito. Na minha casa era difícil. Só eu era sem-terra. Meus filhos tinham uma

vida diferente. Quando eu entrei foi um tabu.

Ela tinha três filhos na época: uma menina de 12 anos, um rapaz de 17 e

outro de 23. Recebia cerca de setecentos reais por mês, o suficiente para
pagar escola particular para os filhos naquela cidade. A entrada no MST
também contribuiu para um afastamento daquilo que ela chama de socie-

dade local e para uma dedicação quase que total à vida de militante. A rejei-
ção inicial da família foi vencida quando seu filho de 17 anos foi convidado
a conhecer São Paulo e fazer um curso sobre história do Brasil com outros

militantes na Universidade Estadual de Campinas – Unicamp. Quando
voltou de Campinas, o menino começou a dar aulas sobre a história do pró-
prio movimento nos acampamentos. Logo a seguir foi enviado para a

Paraíba, para fazer um curso de técnico em agronomia.
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Vendo o sucesso do irmão e da mãe, que assumiu em 2001 a coordena-

ção microrregional, o filho mais velho, que queria ser policial, agora traba-
lha como motorista da mãe e a substitui na coordenação quando ela viaja
para fazer cursos em Caruaru. Nesse caso, a família reaparece como ponto

fundamental para a inserção social dos indivíduos. A de Judith, no entanto,
somente passou a ser socialmente valorizada a partir do ingresso de sua
matriarca no MST. O status da família na pequena cidade não se dava –

como acontecia anteriormente – pela participação naquilo que Elias (2000)
chama de “boa sociedade”, mas pelo poder de negociar com as autoridades
locais em nome de um movimento.

Para Judith, a relativa inserção profissional não lhe prometia para o fu-
turo uma situação melhor do que a que tinha naquele momento. Apesar de
o emprego lhe proporcionar uma remuneração considerada por ela razoá-

vel, sua manutenção dependia da benesse do prefeito, pois era um contrato
temporário. Entre os sem-terra ela parece ter encontrado não apenas um
lugar para desempenhar sua vocação profissional, no sentido weberiano do

termo, mas uma possibilidade de exercer uma função ainda mais reconhe-
cida. Se no universo dos profissionais de saúde ela ocupava um dos meno-
res postos, no MST ela se transformou em uma figura de destaque, reco-

nhecida por toda a direção estadual, por autoridades locais e também por
sua própria família.

O depoimento de Judith resume boa parte do argumento que esses mi-

litantes mais experientes usam para justificar sua presença no MST. Márcia
e Turbina foram casos emblemáticos de pessoas que, antes de entrar no
MST, eram vistas com maus olhos em suas comunidades – ela havia sido

presa e ele estava desempregado. Certamente, esse engajamento não os li-
vrou dos estigmas passados, que tendem a ser reforçados pela imagem de
desordem que a imprensa faz do movimento. No entanto, ao adentrarem o

mundo do MST, que é um grupo também estigmatizado em qualquer lu-
gar do país, os atributos de desqualificação passam a ser encarados de ma-
neira positiva e as agruras do passado transformam-se em capital simbólico

para a ascensão na hierarquia do movimento.
Levando em conta as histórias e os depoimentos que apresentei com

brevidade até aqui, observa-se que, para as pessoas mais velhas, para as quais

a experiência com os sem-terra não significou sua primeira socialização co-
letiva – como no caso dos jovens, por exemplo –, o engajamento propor-
ciona-lhes o conforto e a justificação para suas condutas de outsiders na

região. Ser coordenadora do movimento permite que mulheres como Már-
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cia e Judith comandem grupos de centenas de homens em acampamentos,

marchas e ocupações, sem que isso seja visto, ao menos dentro do MST, de
modo preconceituoso, como ocorreria em outros espaços também frequen-
tados por elas. Márcia já ocupava terrenos, Judith já ajudava as pessoas e

Turbina já tinha aspirações à luta política. Com a entrada no MST, foram
incentivados a participar oficial e diretamente das disputas políticas locais.
Esses casos são exemplos concretos da maneira como a chegada e a forma-

ção de um movimento social pode alterar as estruturas de poder e de signi-
ficação social numa determinada região.

Para além do MST

Se o contato com a vida dos militantes do MST contribuiu para a com-

preensão da importância do movimento social na significação individual
de moradores da Zona da Mata, ao se abordar suas dissidências compreen-
deremos os casos em que esse mecanismo não opera com o mesmo sucesso.

Ou seja, situações nas quais os papéis sociais criados pelo MST não se mos-
tram tão eficazes como nos casos citados.

Em 2003 havia pelo menos cinco movimentos que organizavam ocupa-

ções de terra na região, formados a partir de cizânias no MST. Dentro dos
limites deste artigo, tratarei com brevidade de dois casos que pude acompa-
nhar mais detidamente e que revelam com extrema clareza as possibilidades

de mudanças engendradas pelos movimentos naquela região.

O MTRUB – Movimento dos Trabalhadores Rurais e Urbanos do Brasil

O Movimento dos Trabalhadores Rurais e Urbanos do Brasil tem sua
sede na cidade de Amaragi. Essa cidade dista cerca de cem quilômetros do

Recife, e não existe linha de ônibus que as conecte. Para se chegar lá é preciso
tomar um coletivo até Escada (cerca de uma hora do Recife) e depois outro
veículo (um velho micro-ônibus ou, o que é mais rápido, uma picape com

carroceria adaptada com bancos de madeira) até a cidade.
Caminhando por cerca de trinta minutos desde o centro da cidade por

ruas de barro avista-se de longe um desbotado letreiro azul com a inscrição

“Movimento dos Trabalhadores Rurais e Urbanos do Brasil”.
No dia de minha visita fui recebido por seu Fernando, um homem que

aparentava cerca de 50 anos. Era um trabalhador rural que, na juventude,

havia trabalhado no corte de cana como clandestino (ou seja, sem receber
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os direitos trabalhistas) e também em Recife, na construção civil. Quando

retornou para Amaragi, no final dos anos de 1980, foi morar num dos
bairros que se formavam na periferia dessa cidade. No início dos anos de
1990, junto com outros vizinhos, teria “botado um roçado” em um enge-

nho chamado Tapuia, que estava abandonado pela arrendatária14.
Em 1993, a filha do antigo arrendatário do engenho que tinha a posse

da área há mais de setenta anos teria decidido repassá-la a outra pessoa, e

teria exigido na Justiça a expulsão do grupo de plantadores.
Como representante dos plantadores, seu Fernando recorreu ao que cha-

mou de advogados do Estado. Essa tentativa também se mostrou pouco efi-

caz e, como último recurso, ele procurou o Incra, para onde levou as famí-
lias de posseiros em uma ocupação que imitava os modelos do MST.

Foi na sede do Incra que Fernando conheceu Jaime Amorim (principal

líder do MST na região). Dias depois, segundo Fernando, Jaime foi até sua
casa, em Amaragi, e propôs “botar a bandeira” do movimento no Engenho
Tapuia15.

Em 1996, seu Fernando passou a fazer parte do MST, que “botou sua
bandeira” naquele engenho. Durante um período de aproximadamente dois
anos, ele participou do que chamou de “cursos de capacitação e de forma-

ção política”, promovidos pelo MST, em Caruaru e em Olinda. A situação
do Engenho Tapuia, no entanto, continuava indefinida.

Nesse ínterim, ele enfrentou uma série de conflitos com algumas lide-

ranças do MST. Segundo ele, dentro do MST o militante (a posição infe-
rior dos quadros desse movimento) teria pouca margem de ação em relação
aos dirigentes (quadros que estão acima dos militantes). Na sua expressão,

“a hierarquia queria dar a norma”, e isso não lhe parecia correto.
Segundo sua descrição de sua posição no MST, seu Fernando nunca

teria ocupado um lugar que considerasse expressivo na hierarquia desse

“movimento”. Decepcionado com o MST, optou por “trocar de movimen-
to”. Sua decisão não se deu em um espaço vazio: ela estava amparada por
uma disputa por áreas improdutivas que o MST travava, em sua cidade,

com o Movimento dos Trabalhadores (MT).
Sentindo-se pouco valorizado pelo antigo movimento, passou, juntamen-

te com todas as famílias que arrebanhara, para o MT, no qual se tornou

membro da diretoria. Sua relação com esse movimento também durou pouco
tempo. Segundo ele, certa vez reunira cerca de trezentos trabalhadores numa
ocupação próxima a Amaragi, numa terra que o MT havia garantido ser

improdutiva. A informação mostrou-se equivocada e a área teve que ser

14.“Botar roçado” sig-
nifica, nessa região,
cultivar uma pequena
parcela de terra, em
geral com uma lavou-
ra de subsistência, em
uma área de proprie-
dade de outra pessoa.

15.Sobre a importân-
cia dos atos de “botar
a bandeira” nos acam-
pamentos da região,
ver Sigaud (2000).
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desocupada logo a seguir. O equívoco da direção do movimento teria causa-

do sérios prejuízos à reputação de seu Fernando em Amaragi, que por isso
fora acusado, por um grupo de acampados, de enganar os trabalhadores
com promessas vãs.

Como é praxe entre os líderes dos movimentos e também entre trabalha-
dores acampados e assentados na Zona da Mata, seu Fernando ia frequente-
mente ao Incra (onde havia conhecido o líder do MST) para solicitar pressa

em processos de vistoria de propriedades com vistas à desapropriação.
Em uma dessas visitas ao Incra, seu Fernando teria sido aconselhado

pelo superintendente a deixar o MT e formar seu próprio movimento. Na

sua formulação, desse modo ele poderia se “livrar da hierarquia” que sus-
tentava a relação do MT com o Incra, e que determinava que apenas um
dirigente estadual estava autorizado a negociar com os órgãos oficiais.

Criando seu próprio movimento, seu Fernando deixou de ser apenas mais
um entre os diversos quadros que compõem as diretorias do MST e do
MT. Como ele mesmo frisou por diversas vezes em nossa conversa, “ter um

movimento” significa ter uma posição social privilegiada diante dos traba-
lhadores rurais de sua região (bem como diante do superintendente do
Incra). Significa ter mais obrigações e também maior reconhecimento local

de seus feitos.
Além da referida reputação conquistada entre seus pares, o líder e fun-

dador do MTRUB sugeriu que guardava um forte ressentimento em rela-

ção àqueles que denominava “elite em sua cidade”, pois nunca lhe teriam
permitido entrar para a “sociedade” de Amaragi. Na sua consideração, em
Amaragi lhe estiveram bloqueados os acessos à política partidária e também

ao sindicato de trabalhadores rurais.
Logo após formar seu movimento, seu Fernando condidatou-se a verea-

dor pelo Partido Democrático Trabalhista – PDT, que lhe ofereceu uma

vaga na sua lista. Seu Fernando também viria a se tornar uma das pessoas
escolhidas pelo Incra para distribuir cestas básicas aos trabalhadores rurais
de sua cidade no tempo de entressafra. Com o poder de distribuir as cestas,

uma importante moeda política na região por garantir a alimentação das
famílias de trabalhadores da cana, ele passou a ser recebido por autoridades
que lhe cediam veículos para buscar os alimentos nos armazéns do governo

do estado, em Recife.
Pelo contato com seu Fernando e com as pessoas que lhe dão apoio, as

relações sociais que dão sentido a esses movimentos se tornaram mais claras.

A energia social que o movia é de ordem diversa daquela que tradicional-
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mente agita a vida daquela cidade; ele não era membro das famílias tradi-

cionais, não havia sido socializado em partidos políticos e não era apadri-
nhado de nenhum chefe político local (o que passou a ocorrer depois de
formar seu movimento).

Seu envolvimento com a instância movimento inscreve-se num marco de
possibilidades concretas de agir que foram legitimadas pelo MST, quando
aprendeu os códigos sociais necessários, e pelo Estado, na figura do superin-

tendente do Incra, que, pessoalmente, entendia que a representação direta
dos interessados poderia acelerar os processos de desapropriação e diminuir
os conflitos internos aos grupos. Reconhecido pelo Incra, logo ele passou a

ser visto na cidade como alguém que detinha um tipo específico de poder: o
de incluir pessoas nas demandas por terras e cestas básicas.

O poder e a significação social de seu Fernando renderam-lhe bons

frutos ao lhe permitir entrar nas disputas de poder daquela cidade e tam-
bém de certas instâncias estaduais. Talvez por esses mesmos motivos ele
tenha sido brutalmente assassinado por matadores de aluguel em março

de 2007.

MTBST – Movimento dos Trabalhadores Brasileiros Sem-Terra

A pequena cidade de Amaragi foi também o cenário para o surgimento
de outro movimento, no ano de 2002. Em meu primeiro encontro com seu

principal líder, José Clemente, um homem solteiro de cerca de 30 anos, fui
até a sede do movimento, que fica na garagem de sua própria casa, na qual
vive com os pais e irmãos mais novos16. No fundo da peça que servia de

local para as reuniões do grupo estava afixada na parede a bandeira verme-
lha com uma estrela branca no centro, que simboliza o grupo.

José Clemente, que nesse dia estava acompanhado do outro fundador

do movimento, chamado Alan, é um trabalhador rural que plantava com
sua família em terras arrendadas nos engenhos da região de Amaragi. No
final dos anos de 1980, depois de algumas safras perdidas, toda a família

mudou-se para o núcleo urbano do município, onde alugaram uma casa.
Nessa época, entre 1998 e 1999, o MST ainda estava sendo representado,
na cidade, por seu Fernando (que depois passaria ao MTRUB). Se o MST

procurava pessoas para realizar um novo acampamento, José Clemente e
sua família buscavam uma nova “opção” para suas vidas. Esse fortuito en-
contro de perspectivas o levou a participar de um acampamento em busca

da tal parcela.

16.Essa mesma peça
servia, ainda, como sala
de aula para o Progra-
ma Comunidade Soli-
dária, do governo Fer-
nando Henrique.
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O acampamento acabou sendo desmontado e os acampados retornaram

para suas casas dias depois. Frustrada essa incursão no mundo dos movi-

mentos, no ano de 2000 ele foi para São Paulo, onde trabalhou no setor de
manutenção de uma escola particular por menos de um ano. Antes de vol-

tar a Amaragi, tentou a sorte na Paraíba, de onde retornou para novamente
tomar contato com o MST.

José Clemente fora coordenador de turma no primeiro acampamento, e

conhecia muitas das pessoas que haviam participado daquela mobilização.
Por isso, teria sido escolhido como coordenador do MST naquela cidade. A
sede do movimento passou a funcionar na casa de sua família, que, além da

infraestrutura, cedeu todos seus membros homens. José Clemente, seus pais
e seus irmãos tornaram-se a referência do MST na cidade, e organizaram
um novo acampamento com os remanescentes da primeira aventura.

A área que foi ocupada, indicada pela direção do MST, pertencia a uma
usina da cidade de Vitória de Santo Antão. O próprio José Clemente mon-
tou sua barraca e levou consigo seu vizinho.

Outra vez o acampamento não foi adiante e a responsabilidade pela
dificuldade dos líderes do MST em agilizar o processo de desapropriação
da área estendeu-se também a João Clemente, inculpado pela frustrante

aventura – afinal, ele próprio havia convidado muitos dos acampados.
Na hierarquia do MST, José Clemente não chegou a ocupar cargos de

coordenação regional ou estadual, assim como seu Fernando do MTRUB.

Para ele, o próprio volume de suas obrigações junto às pessoas de Amaragi
tomava todo o seu tempo, e não sobrava espaço para participar das reuni-
ões e cursos promovidos pelo MST. Em vez de ir aos cursos, ele passou a

enviar seus irmãos mais novos, que tinham mais tempo disponível.
Para ele, a falta de empenho dos dirigentes regionais do MST em resol-

ver o caso das famílias de Amaragi contribuiu para que desempenhasse fun-

ções que normalmente não estão ao alcance de militantes de sua posição,
como negociar com o Incra e verificar os títulos de propriedade das terras
improdutivas da cidade.

Ao recorrer aos cartórios e ao próprio Incra, ele foi se distanciando, aos
poucos, da direção do MST, e internalizando os códigos que regem a orga-
nização das reivindicações por terra na região. Aprendeu a dialogar com

funcionários do Incra e conheceu a lógica para a obtenção dos meios de
sustentação de um acampamento.

No caso de seu Fernando, a “hierarquia queria dar a norma”, e para José

Clemente parece ter ocorrido algo semelhante. Ocupando, na hierarquia
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do MST, um degrau abaixo dos coordenadores regionais que entrevistei na

primeira parte deste trabalho, os líderes de Amaragi não tinham acesso a
certos espaços – como o Incra ou a prefeitura – nos quais se estabelece a
significação de suas vidas como dirigentes de um movimento. Nesses casos,

suas tarefas estavam limitadas às suas comunidades de origem, pelas quais,
sem os objetos ofertados pelo Estado, poderiam fazer muito pouco. Lem-
brando dos casos anteriores, os coordenadores somente eram reconhecidos

em suas cidades de origem porque dispunham do poder efetivo de conse-
guir desapropriações de terras e outros objetos ofertados pelo Estado, po-
der que antes, repito, estava concentrado nas mãos do binômio senhores de

terra/sindicalistas17.
Ao comparar os casos desses militantes, que saíram, com aqueles que

permaneceram no movimento, agregamos mais um elemento que contribui

para a compreensão de seu engajamento. A significação social desses indiví-
duos não é dada apenas pelo reconhecimento de sua importância pelas co-
munidades nas quais atuam, ela também é conquistada pelo contato indivi-

dual com representantes do Estado que têm o poder de reconhecê-los como

interlocutores e, por vezes, como uma extensão de seus domínios – como no
caso das cestas básicas.

Sentindo-se desamparados pelo MST, pois empenharam seu prestígio e
seu próprio dinheiro nos engenhos que demandavam, esses homens encon-
traram no Incra o apoio necessário para sua independência. Tal apoio, no

entanto, somente pode ser compreendido como uma longa relação peda-
gógica que desenvolveu uma linguagem e uma gramática que nas últimas
décadas tornaram possíveis as relações entre representantes do Estado e su-

jeitos identificados como sem-terra18.
Para se tornar um movimento de fato, ou seja, para ser equiparado ao

MST, o MTBST precisou se garantir, segundo seus fundadores, mediante

documentos apresentados aos órgãos ou pessoas físicas com os quais já ti-
nha estabelecido contato quando ostentava a insígnia da outra organização.
O mapa dos locais em que foram “espalhados” os documentos (no fórum,

na prefeitura, no Conselho Municipal de Agricultura e no sindicato de
trabalhadores rurais) é também um guia das instâncias (friso que se tratam
apenas de órgãos municipais) nas quais se busca reconhecimento público

de sua atuação.
Reconhecimento que de fato foi dado por meio da aceitação do registro,

no caso do fórum, e pela inclusão do movimento nos diversos conselhos

municipais que debatem a distribuição de recursos públicos no municí-

17.Para compreender
melhor esse binômio,
ver Rosa (2004b).

18.Estudos mais com-
pletos sobre origem e
processo de formação
dessa linguagem po-
dem ser encontrados
em Sigaud, Rosa e
Macedo (2008).
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pio19. No caso da prefeitura e da Secretaria de Agricultura, o registro indi-

cava também que o MTBST se tornava passível de receber algum tipo de
benefício relacionado com os programas de reforma agrária. Esse caso de-
nota como os movimentos, no início da década de 2000, já faziam parte das

estruturas de significação locais. Uma resposta sobre as razões dessa transfor-
mação não poderia ser única, no entanto. Uma de suas faces é
indubitavelmente aquela que permite que por meio do movimento dos

sem-terra os recursos públicos passem a ser transferidos para pequenos
municípios do interior.

Novos movimentos, novos horizontes

O reconhecimento público da importância do movimento e de seus

líderes não se encerra nos limites da nova organização. Estar em um movi-
mento fornece condições para o ingresso em outros espaços sociais. Se, no
começo, José Clemente queria uma “terra para trabalhar”, depois de ter

experimentado a forma movimento suas expectativas em relação ao futuro
em Amaragi se alteraram.

O prestígio repentino como líder de um movimento rendeu-lhe um lu-

gar no PSL – Partido Social Liberal – e depois no PAN – Partido dos Apo-
sentados da Nação. Pela forma como ele estabelece essa relação, pode-se
vislumbrar que um movimento pequeno dá assento num partido igualmen-

te pequeno. Mas seu prestígio foi se elevando – foi procurado por um can-
didato a deputado e, posteriormente, foi convidado a mudar de partido e a
se candidatar à presidência do partido na cidade. Se tudo corresse bem,

poderia ainda almejar a uma vaga de vereador, assim como já fizera o líder
do MTRUB, e depois, como revelou, passar a um partido maior.

A inusitada transformação em líder forneceu elementos para que ele

planejasse incursões futuras em lugares sociais anteriormente interditados,
como, por exemplo, o Sindicato de Trabalhadores Rurais.

O caminho que começou timidamente nas fileiras do MST contribuiu,

nesse caso, para o envolvimento cada vez maior dos fundadores do MTBST
em outras instâncias e organizações locais, dispondo, numa mesma trama,
partidos políticos, conselhos municipais e sindicatos. Para eles, o acesso a

todas essas instituições era a principal diferença entre um membro de um
movimento e uma pessoa comum. O mesmo teria acontecido com o funda-
dor do MTRUB, que perdeu sua vida justamente porque ela tinha um

significado maior que sua existência física.

19.O registro no fó-
rum mostrou-se eficaz
quando um dono de
terras organizou um
falso acampamento em
suas terras para que elas
fossem incluídas na lis-
ta dos imóveis impe-
didos, por Medida Pro-
visória, de serem desa-
propriados. Como o
MTBST, um movi-
mento registrado, já ha-
via solicitado a desa-
propriação da área, a
juíza local não acatou
o pedido do proprie-
tário para que o pro-
cesso de desapropria-
ção fosse suspenso.
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Conclusão

Este trabalho teve como um dos seus objetivos uma análise dos impactos
da atuação do MST nas pequenas cidades da região canavieira de Pernam-

buco. Ao longo do texto, tais impactos foram importantes para demarcar
um conjunto de questões sociológicas que emerge dessa análise. A principal
delas é o que chamamos, com apoio na obra de Norbert Elias, de significação

social. Para este autor, a noção de significação permite tratar de forma dinâ-
mica a relação entre indivíduos e sociedade sem que um polo ou outro seja
necessariamente privilegiado. Segundo Elias (1997, p. 222), cada estrutura

ou figuração social possui instituições a cujo pertencimento e funções cuja
execução fornecem sentido à existência social de indivíduos. Tomando os
conflitos geracionais entre os alemães do século XX, o autor mostra que tais

instâncias se transformam justamente porque os sujeitos sociais se remetem
a elas de forma reflexiva. Estar ou não estar em um lugar significativo para os
homens de seu tempo e lugar é uma questão pela qual todos os indivíduos

passariam em sua existência, pois todos seriam capazes de reconhecer e
mapear seu meio.

O que pudemos observar ao estudar o caso do movimento dos sem-

terra em uma região específica é o fato de que muitas pessoas, ao tomarem
contato com essas novas instâncias de poder, as viram também como ins-
tâncias de significação social. Os casos de indivíduos socializados no mun-

do das ocupações e acampamentos levados a Pernambuco pelo MST per-
mitiram observar esse fato com clareza. Se as adesões em geral se deram em
um momento da vida no qual a posse da terra poderia significar uma mu-

dança, logo a seguir os sujeitos em questão passaram a ver que a vida nos
próprios movimentos era também uma possibilidade de existência social
digna. Tanto a terra como os próprios movimentos podem ser lidos aqui

como objetos que permitem a integração de indivíduos em canais políticos
que no passado estavam relativamente bloqueados. Eles representam uma
mudança na estrutura de significação, especialmente se tivermos em conta

que os casos analisados ocorreram em municípios cuja população é sempre
menor que 30 mil habitantes.

A comparação entre os casos de diferentes gerações de militantes que na

época estavam ligados ao MST com os daqueles que romperam com o mo-
vimento originário possibilita também compreender que não se trata de
uma adesão incondicional ou irrefletida ou da única opção existente. Os

sujeitos com os quais convivemos foram conduzindo sua vida em movi-
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mento na medida em que essas instituições lhes foram sendo pessoal e cole-

tivamente importantes. Quando a vida pessoal se viu prejudicada pelo mo-
vimento, militantes como Miguel se retiraram da luta, e outros, como os
fundadores do MTRUB e do MTBST, trataram de moldá-los às suas possi-

bilidades. Vemos também por meio desses casos que os movimentos não
chegaram na região para ocupar um vácuo social. Eles se estabeleceram por
meio de corpos cuja socialização prévia lhes permitia investimentos diferen-

ciados no local, desde ambíguas relações familiares, como no caso das mu-
lheres com filhos que se tornaram lideranças, até aqueles que com algum
capital transformaram suas casas em sedes de seus próprios movimentos. A

expressão “luta pela terra” ganha nesse contexto sentidos diferentes porque
mistura e une histórias sociais distintas. Múltiplas socializações, como afir-
ma Lahire (2006), que não podem ser reduzidas a um habitus ou conjunto

de disposições que fosse homogêneo no passado da cana, e que não será
homogêneo no futuro porque todos passaram pelo MST. Cada um desses
sujeitos imprime sua própria marca a esse processo porque ele também os

atinge com características próprias e diferenciadas.
A morte, depois de terminada a pesquisa, de um dos principais persona-

gens deste trabalho é um indicador incrivelmente forte de como a chegada

desses movimentos alterou o destino de muitas pessoas na região. Altera-
ções que não mudam todos os valores e as formas de significação social do
lugar, mas que também não permitem um fácil retorno aos modelos de

inserção social do passado, como fazem crer alguns dos analistas desse mes-
mo processo20.
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Resumo

Biografias e movimentos de luta por terra em Pernambuco

Este artigo analisa a contribuição das chamadas “lutas por terra” para a produção de

novas formas de significação social na região da Zona da Mata de Pernambuco. Por

meio da análise de entrevistas com militantes dos diversos movimentos que organizam
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ocupações de terra na região, foi possível compreender que, além da posse de um

pedaço de terra, tais organizações criam condições inéditas para a transformação dos

seus líderes em figuras de destaque nas instâncias políticas dos pequenos municípios

da região, contribuindo assim para a modificação das estruturas tradicionais de poder.

Palavas-chave: Movimentos sociais; Significação social; MST; Sem-terra; Pernambuco.

A b s t r a c t

Biographies and land claim movements in Pernambuco

This paper analyzes the contribution of so-called ‘land struggles’ in the creation of new

forms of ‘social meaning’ in a sugar plantation region of the Brazilian Northeast. Analysis

of interviews with militants from various movements coordinating land occupations

in the region reveals that, as well as supporting rural people’s access to land, these

organizations enable their leaders to become prominent figures in local urban politics,

thereby contributing to the modification of traditional power structures.

Keywords: Social movements; Social meaning; Local impacts; Landless rural workers;

Pernambuco.


