Pactos comunitarios e protecao em San Salvador
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Traducdo de Fernando de Luiz Brito Vianna.

Viver aqui é como viver numa prisio. As vezes
me sinto mais seguro ld fora, nas ruas, do que aqui.

[Jovem do bairro Iberias]

“Viver na fronteira jd ¢ dificil, mas nem sequer se compara a ser, em si mes-
mo, uma fronteira.” Com essa citagao do psicanalista André Green, Etienne
Balibar (2005, p. 84) descreve a extraordindria viscosidade das fronteiras
contemporaneas. Instrumento de poder e controle para a administragao de
territdrios especificos, elas fixam limites e constituem comunidades; separam
e diferenciam. Ademais, e sobretudo, determinam experiéncias concretas de
sujeitos individuais e coletivos que nelas vivem, lutam, transitam, ou por
elas se encontram contidos.

Este texto pretende uma aproximagao a experiéncia de fronteira vivida
nos bairros populares urbanos de San Salvador. Numa das regides mais vio-
lentas do mundo (cf. PNUD, 2009), os papéis de vitima ou de vitimador
parecem ser aqueles que inexoravelmente cabem aos habitantes desses bairros.
A realidade, porém, ¢ mais complexa. Ser fronteira tem sido a experiéncia
mais permanente nas zonas populares do entorno urbano de San Salvador.
Para boa parte da populagao que se encontra nos limites do modelo de de-
senvolvimento nacional, a ilegalidade, a informalidade, a precariedade sao

constitutivas do processo de modernizagdo. Sao esses também os rétulos
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com os quais as administragoes pablicas tém intervido e controlado, desde
o inicio, esses territdrios.

Ser fronteira é parte constitutiva da histéria dos bairros populares.
Entretanto, atualmente, hd um aprofundamento das experiéncias limites
que separam a vida e a morte, a conflanca e a desconfianga, a prote¢o e
o abandono. Nos bairros, homens e mulheres devem encarar sozinhos ou
mediante pactos precdrios as consequéncias mais dramdticas de problemas
politicos e econdmicos globais: a produ¢ao em grande escala desses sujeitos,
que o socidlogo Zygmunt Bauman (2004) chamou de “novos pdrias”, dada a
impossibilidade de se integrarem as légicas econémicas globais; a aplica¢ao
de politicas de seguranca que replicam férmulas ditadas ou impostas pela
l6gica da seguranga hemisférica, mas que tém por objetivo garantir a segu-
ranga do fluxo global de capitais; as consequéncias da expansao de mercados
econdmicos criminosos, concretizados no trdfico global de drogas, armas e
pessoas. Enfim, uma série de problemas que sao temas das agendas e das
andlises politicas da nova governanca internacional, mas que se inserem di-
retamente, com frdgeis mediagdes institucionais, na vida das comunidades
dos bairros urbanos.

A fronteira, geogréfica e relacional — relagdes com distintos atores —,
determina a vida comunitdria. Comércio informal, gangues, lideres comuni-
tdrios, redes de narcovarejo, forgas policiais, organizagbes nao governamen-
tais, governo local, governo central. Tudo isso instaura prdticas e culturas
cotidianas para quem vive nesses bairros. Mover-se nos limites estabelecidos
por essas prdticas ¢ um dos maiores artificios dos moradores, faz parte do
deslocamento dessas fronteiras nomades, as quais escapam a classificagoes
simples. A delimitagao das relagdes entre os atores ilegais e a comunidade
nio ¢ tao clara como as instituigdes publicas e os meios de comunicagio
pretendem mostrar.

A resposta do Estado salvadorenho ao aumento dos indices de violéncia
criminal e social consistiu em focalizar as politicas de seguranga em um dos
atores mais visiveis: as gangues. A Mara Salvatrucha e a Mara Barrio 18 do-
minam a cena politica, mididtica e comunitdria dos territérios da violéncia
desde o inicio dos anos de 1990. As gangues foram os primeiros sinais de
dinimicas que se instalariam nos territérios comunitdrios, mas que iriam
também transcendé-los.

Desde o inicio, a Mara Salvatrucha e a Barrio 18 integraram-se a vida
de gangues j4 existentes nesses bairros, tendo sido influenciadas pelo re-

torno de individuos que haviam participado de gangues em Los Angeles.
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A inimizade extrema entre os membros da Salvatrucha e da Barrio 18 ¢ a
incorporagio das préticas de tatuagens e grafites como provas de adscri¢ao
foram os elementos mais visiveis da transformagao das gangues locais. As
identidades e os conflitos das gangues norte-americanas foram apropriados
e territorializados pelas gangues locais' (cf. Cruz, 2005; Aguilar e Carranza,
2008; Savanije, 2009).

A relagdao entre uma adscri¢io transnacional com poder e o reco-
nhecimento territorial obtido nas comunidades locais foi determinante
para a presenga hegemoénica dessas duas gangues. Suas estruturas nos
bairros, denominadas c/icas, reproduzem conflitos, dindmicas e valores
originariamente presentes na estrutura € no imagindrio transnacionais.
A participagio de membros de ambas as gangues em fatos de violéncia
e criminalidade projetou esses atores no centro das politicas publicas de
seguranga no pafs.

No ano de 2003, o entdo presidente salvadorenho, Francisco Flores,
anunciou oficialmente o inicio da chamada Operacién Mano Dura. Com
ela se declarou combate as gangues, responsdveis, segundo dados do governo,
pela violéncia e pela criminalidade que o pais estava vivendo. A operagio
Mano Dura, seguiram-se uma série de operagoes policiais e as reformas da
Lei Penal Juvenil, dos Cédigos Penal e do Processo Penal, com vigéncia até
o presente’.

Com essas intervengdes, o Estado exerceu o seu poder no uso da vio-
léncia legitima, dando forma, com isso, a figura do Grande Criminoso (EI
Gran Criminal). A Mara Salvatrucha e a Barrio 18 sio os seres-fronteira
da violéncia: s3o os limites designados e assumidos da violéncia ilegitima.

A resposta institucional do Estado policial foi consistente em sua politica
repressiva contra as gangues. Nesses sete anos, a Policia Nacional Civil (PNC)
realizou 63.519 detengoes® de membros de gangues ou por delito de associa-
¢do ilicita®. A populagao no sistema carcerdrio de adultos cresceu de 11.451
pessoas privadas de liberdade em 2003 para 21.032 em julho de 2009°. De
cada cem presos, 35 estdo registrados como participantes de alguma gangue.

Apesar desses nimeros, longe de controlar a situagdo de inseguranca,
a tendéncia tem sido seu aumento e uma maior complexidade. Com base
em dados da PNC, calculavam-se em 2003, para cada 100 mil habitantes,
33 homicidios, nimero que subiu para 72 em 2009. Ademais, o dltimo
triénio assistiu a um significativo aumento dos casos de extorsio, afetando
diretamente bairros populares, setores médios e empresas. Nos tltimos anos,

setores empresariais e organismos nacionais e internacionais vém reivindi-
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1. H4 uma abundante bibliografia
sobre o tema, produzida na Améri-
ca Central e nos Estados Unidos.
Tanto a Mara Salvatrucha como
a Barrio 18 estio ancoradas em
uma ampla tradi¢ao de rivalidades
entre gangues de origem latino-
americana na Califérnia. Nessa
guerra entre gangues, destacam-se
a inimizade intensa e mortal com
o bando rival, a subordinagiao dos
interesses individuais aos interes-
ses e honras grupais, além de uma
ideologia de solidariedade e res-
peito para com os companheiros

de gangue (cf. Savanije, 2009).

2. A Operagao Mano Dura foi
executada sob o marco legal
fornecido pela Lei Antimaras
(2003). Em seu artigo primeiro,
ela definiu gangue (mara ou
pandilla) como “uma agrupagao
de pessoas que atuam para alterar
aordem puiblica ou atentar contra
o decoro e os bons costumes, e
que correspondem a vdrios ou
todos os seguintes critérios: que
se rednam habitualmente; que
sinalizem segmentos de territérios
como préprios; que tenha (sic)
sinais ou simbolos como meios
de identificagdo, que marquem
seus corpos com cicatrizes ou
tatuagens”. Ao converter em
delito 0 mero pertencimento a
uma mara, os planos antigangues
outorgaram as forgas policiais
uma ampla margem de discricio-
nariedade, permitindo a detengao
de qualquer adolescente ou jovem
apenas por sua aparéncia. Mal-
grado a Lei Antimaras ter sido
declarada inconstitucional pela
Corte Suprema de Justica em
2004, o Legislativo aprovou, no
mesmo dia em que essa sentenga
foi pronunciada, uma segunda
versdo da lei, que padece dos
mesmos vicios pelos quais a

versdo anterior teria sido anulada.

3. Dados fornecidos pela Subdi-
retoria de Seguranca Cidada da
PNC, 2009.
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4. A tipificagao do delito “as-
sociagdo ilicita” é reconhecido
desde a reforma do Cédigo Penal,
em 2004. Porém, a aprovagao
e a aplicagdo da Lei Antimaras
(2003) e da lei para o Combate
das Atividades Delinquenciais de
Grupos ou Associagoes Ilicitas
Especiais (2004) facultaram seu
uso antes das reformas do Cédigo.

Ambas as leis eram transitérias.

5. Dados fornecidos pela Direto-
ria de Centros Penais, 2009. No
cendrio centro-americano, sao de
El Salvador as mais altas taxas de
encarceramento, 195 por 100 mil
habitantes. Também as taxas mais
altas de sobrepopulagio carcerd-
ria: 188% em 2006 (Estado de la
Regidn, 2008).

cando uma agio eficaz diante dos niveis de criminalidade. A resposta ¢ a
mesma: incrementar as agoes punitivas contra as gangues.

Essa situagdo nos faz pensar na conclusio de Michel Foucault a respeito
do papel da prisao no projeto da modernidade. Foucault constata as criticas
que na Europa se dirigiram 2 instituigao prisional, desde seus primérdios,

por seu fracasso na corregao dos delinquentes.

Seria preciso, entdo, supor que a prisao e, de maneira geral, os castigos nio se
destinam a suprimir as infragdes, mas, antes, a distingui-las, distribui-las, utilizd-
las [...]. A penalidade seria, entdo, uma maneira de gerir os ilegalismos, de traar
limites de tolerdncia, de dar certa margem de liberdade a alguns e exercer pressio
sobre outros, de excluir uma parte e tornar util outra; de neutralizar estes e tirar

proveito daqueles (Foucault, 2002, p. 277).

O poder estatal estabelece multiplas fronteiras em grupos e territorios
especificos. Quais s3o os limites tolerados? Que setores dispem de margens
de liberdade? Quem ¢ objeto de neutralizagao? A quem se concede poder?
Tais perguntas fornecem pistas sobre as fronteiras né6mades que, nos bairros,
condicionam aliangas e distdncias. Os atores hoje tolerados podem ser as
ameagas de amanha. E, nesse movimento, a experiéncia de ser fronteira se
massifica. Serd de nosso interesse, aqui, indagar como se vive tal experiéncia
nos bairros, e quais as suas consequéncias para o projeto politico de nagao
que se tem fortalecido.

Outro questionamento, talvez mais radical, refere-se & gestao dos ilegalis-
mos por parte do Estado e suas consequéncias sobre as condigdes concretas
dos sujeitos nos bairros populares. Seguindo Walter Benjamin, ¢ possivel
formular uma critica a violéncia desde seu ponto de partida e sua relagio
com o Estado. Nos Estados modernos, a violéncia legitima cumpre duas
fungoes: de um lado, funda direitos (as conquistas sociais deram-se a partir
de movimentos que irromperam na ordem existente) e, de outro, conserva
direitos (cf. Benjamin, 1999, p. 30). A violéncia de direito ¢ soliddria com
relagdes de poder estabelecidas. A eficdcia da violéncia estatal consiste em
garantir as condi¢bes do poder existente. Quais poderes os direitos estao
preservando a partir da gestao dos ilegalismos nos bairros populares de San
Salvador?

A imersdo nos bairros urbanos nos permite observar de maneira mais
complexa as relagoes de poder que a atual violéncia de direito estd a preservar.

A violéncia que hoje se vive em El Salvador tem caracteristicas particulares
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e, como j4 dito, vinculos com ldgicas globais. Veio a acoplar-se, no entanto,
a dinimicas histdricas de violéncia e exercicios de poder.

Este exercicio de reflexdo serd feito com base em dois bairros populares
urbanos da Area Metropolitana de San Salvador: Sector Iberias e Comuni-
dad Buenos Aires®. Ambos sao bairros-fronteira devido a suas localiza¢oes
espaciais e a suas dindmicas internas, aos processos de conformagao de suas
comunidades e, sobretudo, a0 modo como sao tratados pelas institui¢oes
publicas, em especial as policiais.

Na primeira se¢do, passamos em revista as principais dinimicas que
conformaram os processos urbanos na Area Metropolitana de San Salvador,
principalmente nos bairros populares. A segunda dd uma espécie de zoom
nos dois bairros, e é desde ali que saimos a percorrer essas fronteiras n6mades
por onde se movem territérios e corpos.

As dinamicas politicas e econdmicas dos bairros estabelecem muiltiplos
limites, e com eles se demarca a experiéncia de seus habitantes. Isso serd
analisado na terceira e na quarta se¢des, para entao finalizar com algumas
reflexdes sobre a gestdo dos ilegalismos em El Salvador e a violéncia de di-

reito que ora determina a experiéncia de ser fronteira nos bairros populares.
0 cendrio: processos de modernizacao na Area Metropolitana de San Salvador

El Salvador, com seus 5.744.000 habitantes e 21 mil quildmetros quadra-
dos’, é um pais predominantemente urbano. Quase 30% de sua populagao
concentra-se na Area Metropolitana de San Salvador®. Se esses s3o os dados
gerais, o crescimento da cidade esteve marcado por processos cronicos de
exclusao e segregacio urbanas, com evidente deterioragao das condicoes de
vida nos bairros populares.

O processo de urbaniza¢ao modernizante iniciou-se no pafs no final da
década de 1950. Foi o resultado de uma industrializagio eminentemente
urbana, que incentivou a primeira onda migratéria campo-cidade. Favoreceu
o surgimento de setores médios associados a urbanizagao e a amplia¢ao do
emprego publico. No entanto, gerou o empobrecimento de amplas massas de
camponeses e assalariados que nao puderam inserir-se na nova dinimica (cf.
Grigsby, 2008). A cena urbana foi configurada a partir de, ao menos, duas
dinimicas dominantes: a dimensao econdmica e uma histéria de violéncia
que manteve o pais em permanente estado de excegio.

A centralidade das atividades urbanas na economia nacional foi uma

constante no plano das politicas puablicas, nas 16gicas de investimento
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6. Este trabalho baseia-se em
pesquisa etnogrdfica conduzida
pela autora, em distintos perfodos
durante os anos de 2003-2004,
2006 e 2009, no Sector Iberias,
e entre 2008 e 2009, na Comu-
nidad Buenos Aires (cf. Martel,
20065 2010).

7. VI Censo de Poblacién, 2007.
Disponivel em <http://www.cen

50s.gob.sv/>.

8. A Area Metropolitana de
San Salvador estd conformada
por catorze municipios. Nao
conta com autonomia politica
como instdncia administrativa
intermedidria, j& que s6 hd dois
niveis de governo em El Salvador:
o central e o local. No inicio de
1990, uma decisao concertada
entre os governantes municipais
(alcaldes) deu origem ao Consejo
de Alcaldes del Area Metropolita-
na de San Salvador - COAMSS.
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9. Situagio laboral de uma pessoa
que se dedica a qualquer atividade
para sobreviver, em virtude de
ndo encontrar um emprego de
dedicagao integral, com plena
protegdo social e rendimentos
que lhe permitam satisfazer as
necessidades bdsicas préprias e

de seus familiares.

10. El Salvador viveu uma guerra
civil que transcorreu oficialmente
entre os anos de 1980 e 1992.
No entanto, j4 durante a década
de 1970 a prdtica recorrente e
crescente de persegui¢ao politica
e repressio gerou mobilizagoes
politicas e militares de grupos
insurgentes, de paramilitares e

de forgas do exército.

privado e também nas aspira¢bes de progresso da populagao. No entanto,
esses processos tiveram uma capacidade muito limitada de integragao social.
De fato, os processos de informalizagio da economia e, vinculada a isso, a
especulago da terra urbana (cf. Lungo, 1996) foram parte constitutiva da
modernizagao salvadorenha, nio como consequéncia, mas como a outra
face da moeda da urbanizagio, desde suas origens. Os bairros populares
constitufram as fronteiras fisicas, sociais e econdmicas dos processos de
urbanizacio.

Na década de 1990, os efeitos das politicas de ajuste estrutural fizeram-
se sentir nas familias mais pobres. O aumento do custo de vida, os efeitos
das privatizagdes e a precariza¢io cada vez maior dos empregos levaram as
familias e os individuos a buscar saidas por seus préprios meios.

As condigoes de precariedade econémica no pafs nao mudaram. No
contexto globalizado, a histdrica inseguranca laboral e econémica dos
bairros populares agravou-se em um contexto globalizado. Boa parte dos
habitantes dos bairros populares encontra-se em situagoes de subemprego’.
De acordo com o PNUD (2008), 50% dos jovens de 14 a 24 anos vivem
nessa condigdo. Ser parte do setor informal da economia nao é uma saida
nova nesses bairros. A novidade ¢ que, sob essas condigoes, a economia
associada ao crescente mercado da criminalidade converte-se numa opgao.

A segunda dimensao que condicionou a dindmica urbana relaciona-se
com formas histéricas de violéncia que, embora tenham particularidades
préprias do momento atual, estao ancoradas em processos de longa duragao.

Nas décadas de 1970 e 1980, por causa principalmente das politicas re-
pressivas dos governos de entdo, produziu-se uma segunda onda migratdria
interna. A persegui¢ao politica for¢ou familias inteiras a fugir de ameagas de
que eram objeto em seus lugares de origem. A porcentagem de migrantes
internos aumentou. Nos locais de destino — Grande San Salvador e outros
centros urbanos —, instalou-se um aparelho de controle militar que, sob a
l6gica da guerra interna, se destinava a identificar e eliminar os inimigos™.

A repressao politica e a guerra civil dividiram o pais. Nos bairros, as
pessoas aprenderam a calar-se e a falar baixo, para nao levantar suspeitas
nem se envolver em problemas. Instaurou-se o siléncio como instrumento
de controle. Ver — Ouvir — Calar era o lema repetido nas comunidades, a
fim de evitar ser marcado ou acusado de inimigo. Como saldo dessa guerra,
70 mil mortos, cerca de 8 mil desaparecidos e milhares de retirantes.

Em 1992, a guerrilha e o governo firmaram os Acordos de Paz. Iniciou-se

um processo de transi¢ao democrdtica que coincidiu com as consequéncias
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da implantagao do modelo econémico liberal que iria vigorar nas décadas
seguintes, até hoje. A violéncia politica deu lugar a violéncia social, criminal,
e a perpetuagdo da violéncia estrutural, sobretudo nos bairros populares.
Nos esforgos para entender a transformagao das formas de violéncia no pés-
guerra, vdrios estudos apontam para as sequelas préprias ao conflito armado e
a histéria de autoritarismo, que deixou como heranga uma arraigada cultura
de violéncia entre os cidadaos (cf. Cruz, 1999; Martin Bard, 1988); a exis-
téncia e a proliferacao de armas de fogo no seio da sociedade, assim como a
permissividade do seu marco reguldtorio e legal (cf. Cruz, 2006); elevados
niveis de desigualdade e exclusio social (cf. PNUD, 2001); e uma profunda
debilidade institucional (cf. Cruz e Gonzdlez, 2002; Lungo e Baires, 1994).

Diversos estudos (cf. Savanije e Eekhoff, 2003; Baires ez al., 2006), bem
como diagndsticos produzidos por instituigdes sociais (cf. PNUD, 2009;
Estado de la Region, 2008), mostram que sao multiplas as formas da vio-
léncia vividas nos bairros desde a década de 1990. H4 a violéncia associada
as gangues, mas também a delinquéncia comum, as expressdes do crime
organizado, a violéncia contra as mulheres e as criangas, o uso de armas de
fogo como meio de resolugio de conflitos e distintas formas de corrupgao.
A complexidade aumenta na medida em que ali se colhem as consequéncias
mais graves da inseguranca social e humana de um pais com mais da metade
dos domicilios no limite da exclusio (cf. Estado de la Regién, 2008, p. 95).

Se as politicas institucionais e policiais focalizam o combate as gangues,
outras formas de violéncia continuam a determinar a dinimica comunitdria.
A resposta da Mara Salvatrucha e da Barrio 18 4 atuagio policial foi a adogao
de mecanismos mais estritos de controle interno'' e o estabelecimento de
relagdes cada vez mais significativas entre as prisdes e os bairros. Os ilicitos
mesclam-se com relagdes cotidianas de sobrevivéncia e proteio para as
familias e aqueles que estao privados de liberdade.

Diante dessa complexidade e das multiplas formas de inseguranga, as
comunidades desenvolvem acertos e pactos comunitdrios nas bordas das
fronteiras némades entre o legal e o ilegal: busca de protecio diante da
inseguranga, participagao em redes informais de comércio, acordos espe-
cificos para a realizagio de atividades comunitdrias, tudo isso condiciona a
vida comunitdria, instaurando uma ordem em que o institucional-legal tem
um papel ambiguo, ainda que estratégico. Nos bairros, as pessoas fogem,
silenciam ou se aproximam de uma maneira ou de outra dos diversos atores
que exercem um poder fitico nos territérios e que oferecem, se os pactos

sao respeitados, uma protegao precdria na marginalidade.
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11. Algumas dessas medidas sao:
proibi¢o aos novos membros de
usarem tatuagens visiveis (uma
das dimensoes mais expressivas
das identidades das gangues,
essa prética ficou restrita aos
que ingressam no sistema car-
cerdrio); controle do consumo
de drogas; maior hierarquizagao
entre os membros e pessoas a
eles vinculadas, com as classi-
ficagoes de wveteranos, soldados e
civis; nomeagio de “porta-vozes”
(denominados palabreros) para

proteger as liderangas.
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12. Entidade de organizagao
e representagio do bairro, que
integra suas diferentes comuni-

dades (N.T.).

13. Policia de Hacienda, antiga
forga de seguranga salvadore-
nha, extinta pelos acordos que

puseram termo & guerra civil no

pais (N.T.).

Topografias do popular: um zoom em dois bairros urbanos emblematicos da
Area Metropolitana de San Salvador

Viver na fronteira, mas sobretudo serfronteira, é uma experiéncia presente
nos territérios. Os bairros populares urbanos sao zonas ou franjas de sepa-
racdo e contato com a cidade. Os processos de formagao dos assentamentos
foram se impondo em uma luta autogestionada por recursos. As institui¢oes
puiblicas (especialmente os governos locais e as instdncias policiais) sempre exerce-
ram a fungdo administrativa de classificagao, mapeamento e controle dos bairros.
Isso ndo se traduziu em agdes eficazes para a defesa e a promogao do acesso a
direitos bdsicos, que foram sobretudo conquistas comunitdrias. Mas sup6s
um conhecimento bastante completo das principais dindmicas, problemas
e conflitos que ali se geram.

Para que possamos aproximar-nos dessas dindmicas, faremos um exercicio
de imersao no Sector Iberias e na Comunidad Buenos Aires, dois bairros
emblemdticos da Area Metropolitana de San Salvador. Emblemdticos por-
que neles se vive a diversidade de conflitos antes comentada. Também, e
sobretudo, porque as institui¢oes publicas e privadas os colocam nos mapas
de risco e inseguranga com os quais sao definidas as modalidades de inter-
vengao institucional nos locais.

O Sector Iberias pertence ao municipio de San Salvador, localizando-se
no extremo leste da capital. Ao norte, faz limite com a Forga Naval; ao sul,
com o terminal leste de dnibus interdepartamentais, com instalagoes da
ferrovia nacional (Fenadesal — Ferrocarriles Nacionales de El Salvador), com
o Instituto Técnico Exsal (Itexsal), com a Policia Nacional Civil (PNC) e
com a inddstria de bebidas La Constancia; a leste, com a fibrica Molinos
El Salvador; e a oeste, com o mercado atacadista La Tiendona.

O bairro estd numa zona de grande vitalidade econémica, institucional
e social. Segundo estimativas da Intercomunal' e da prefeitura (Alcaldia
Municipal) de San Salvador, sua populagdo girava em torno de 30 mil ha-
bitantes em 2003, numa 4rea de 0,2 km?.

O bairro ¢ produto do terremoto de 3 de maio de 1965. Um plano de
emergéncia para os atingidos da cidade de San Salvador foi implementado
pelas autoridades civis e militares, que instalaram temporariamente o chama-
do “Acampamento da Policia Fazenddria”"’. Assim como ocorreu em outros
bairros populares, o tempordrio e precdrio converteu-se em permanente.

Com os anos, veio a transformag¢io. Aumentou o nimero de familias

que vivem no bairro, e distintas institui¢des publicas e privadas tém gerido
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projetos diversos através de diretivas comunitdrias. Apesar dessas interven-
g¢oes, o bairro enfrenta problemas cronicos em diversas dreas, como satde,
moradia, criminalidade e violéncia, infraestrutura e equipamentos.

Por causa de seus indices de violéncia criminal e ndo criminal, o Sector
Iberias figura nas classificagdes dos funciondrios do governo local e da PNC
como uma das zonas mais criticas, caracterizagio que se mantém desde a
década de 1990. Mapas da violéncia foram produzidos, vérios deles identifi-
cando os pontos de perigo e ameaga. As instincias publicas e seus habitantes
sabem localizar os negécios que geram violéncia (determinados restaurantes e
centros de diversao noturna), assim como os lugares de presenga e influéncia
da Mara Salvatrucha e da Barrio 18, de distribui¢do e consumo de drogas
(com atores identificados pelos moradores), de posse e uso de armas de fogo
procedentes de mercados legais e ilegais. Além disso, hd informes anuais
sobre mortes e lesdes provocadas por conflitos entre gangues e vendedores
de droga, ou por problemas pessoais entre moradores.

Diversas a¢des da operagao Mano Dura tiveram lugar em Iberias. Os gra-
fites (um dos emblemas que marcam os territérios de influéncia das gangues)
foram periodicamente removidos. Também os membros das gangues foram
detidos intimeras vezes por associagao ilicita. Esse é o delito responsdvel pelo
maior nimero de deten¢des administrativas, mas é também o que menos
resulta em condenagoes pelos tribunais, por inconsisténcia de provas. Por
fim, apds a descoberta de um cemitério ilegal em 2005, dezoito membros
da clica da Mara Salvatrucha do bairro (ILS — Iberia Locos Salvatruchos)
foram coletivamente julgados e condenados no ano seguinte, num caso que
contou com cobertura e repercussao mididticas.

A comunidade ficou “livre” dos integrantes da Mara Salvatrucha ape-
nas por alguns meses. Jovens e adultos de outros lugares chegaram para
viver nessas comunidades que haviam sido territério da ILS. Os grafites,
seguidamente removidos entre 2003 e 2005, voltaram a aparecer. Ao
lado dos murais em que sdo lembrados os que cairam na guerra entre
as gangues, agora desponta, ademais, a consigna que lembra o santo e
senha dos anos da guerra civil: Ver — Ouvir — Calar. E um lema que os
moradores seguem, com uma confianca inomindvel de que, se o acatam,
poderao estar protegidos.

Ainda hd outros atores que geram inseguranca, e as ameagas nao deixaram
de ser variadas. Porém, o poder da Mara Salvatrucha nas 16gicas comunitdrias
tem hoje uma presenga ainda mais desafiadora do que antes, quando teve

inicio o combate governamental contra as gangues.
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14. “Tomar” ¢ a expressio de
que se servem as comunidades
urbanas para explicar a instalagao
ilegal dos servigos bdsicos em
seus bairros. Na década de 1980,
as “tomadas [tomas] de terras e
servigos” fizeram parte das lutas

comunitdrias urbanas.

O segundo bairro é o Buenos Aires, localizado no municipio de Meji-
canos, o terceiro mais populoso da Area Metropolitana de San Salvador. O
bairro foi registrado em 1972 como uma iniciativa privada de loteamento.
Delimita-se ao norte com a Comunidad Finca Argentina; ao sul, com a
Buena Vista; a leste, com a Villa Guadalupe; e, a oeste, com o bairro Corinto.

Diferentemente de Iberias, que estd no meio da cidade, nosso segundo
bairro situa-se numa zona fronteiriga entre o rural e o urbano. Localizado en-
tre morros e ladeiras, ¢ uma regiao das mais vulnerdveis aos desmoronamentos
provocados por terremotos, chuvas e furacoes que periodicamente assolam
o pais. Com uma populagio estimada de 1.500 pessoas, ocupa 1,5 km?.

Os moradores do Buenos Aires foram comprando seus lotes de uma
empresa privada. Por meio da luta comunitdria, urbanizaram a regio. “To-
maram”'* e introduziram luz e dgua por meios informais. Construiram as
ruas, as passagens, a capela, um centro comunitdrio. Tudo isso ante a presenga
passiva das autoridades publicas, as quais, apés a instalagio dos servigos,
iniciaram processos de formalizagio para regularizar o pagamento de tarifas.

A presenga da violéncia no bairro Buenos Aires nio ¢ tdo totalizadora
como em Iberias. A regido foi zona de disputa entre as partes envolvidas
na guerra civil. Nas memdrias dos moradores sobre essa época figuram os
desaparecidos, as ameagas, os combates ali ocorridos entre o exército e a
guerrilha, os caddveres de desconhecidos que surgiam nos arredores.

As mulheres e as criangas tém sido vitimas de uma violéncia que, em-
bora ocultada pelas paredes das casas, os moradores reconhecem como um
problema grave e crescente. O alcoolismo e o consumo de drogas também
tém sido o estopim de disputas entre os moradores (especialmente homens)
e tém provocado conflitos que vao deteriorando as relagoes comunitdrias.

Nos tltimos cinco anos, jovens e adultos de uma das c/icas da Mara Salva-
trucha na regiao (GCS — Guanaco Criminal Salvatruchos) mudaram-se para
o bairro. Nao h4 registro de fatos de violéncia contra os moradores, mas entre
os adultos predomina uma sensagao de medo e desconfianga pela presenga
dos membros da Mara no local. Rumores, nio confirmados, circulam de
que os membros dessa c/ica estariam envolvidos em crimes praticados em
outras regioes. A Policia Nacional Civil nao dispoe de confirmagao desses
rumores, mas ¢ certo que alguns dos integrantes da c/ica, entre os quais um
de seus lideres, se encontram presos em centros penitencidrios devido a
inquéritos policiais em andamento.

As gangues (a Mara Salvatrucha, nos bairros aqui retratados) sao atores

relevantes nas experiéncias comunitdrias. Exercem o poder fictico que as
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politicas de seguran¢a terminaram por lhes atribuir ao designd-las como
o Grande Criminoso. A comunidade reconhece o poder que elas exercem
com sua presen¢a nos bairros. S3o temidas pelas consequéncias que os
enfrentamentos com seus rivais podem provocar. Sao sujeitos individuais,
mas operam em cada bairro sob o poder que lhes confere o imagindrio
transnacional ao qual esto vinculadas. Por isso, as gangues parecem méveis
e ubiquas nos bairros, tomados como seus territérios préprios.

A presenca das gangues nao leva a supressao de outros poderes ou outros
atores. H4 algo como uma reacomodagio e uma redistribui¢io de espagos,
de prdticas e dos sujeitos. Novas fronteiras sao definidas, nas quais estao em
jogo os limites entre o legal e o ilegal.

Dinémicas internas aos bairros sio provocadas por légicas que lhes sao
externas, que vao mais além deles — sao os impactos concretos das légicas
politicas e econdmicas globais. Nos bairros, os sujeitos encontram-se na
encruzilhada de regras e ritmos para os quais no parecem dispor de me-
diagio. Esse é o campo de operagao dos pactos comunitdrios em busca de
protecdo. Nas préximas se¢des, pretendo mostrar algumas pistas que nos

permitem reconhecer essas légicas e dinimicas comunitdrias.

A arte de contornar a politica: acao institucional e dinamicas comunitarias

A experiéncia fronteiri¢a nos bairros populares nao é nova. Tampouco ¢
nova a multiplicidade de arranjos que se fazem no entrecruzamento do legal
com o ilegal. Entretanto, um dos elementos caracteristicos do momento atual
¢ a multiplicidade de atores que intervém na maneira de se fazer politica nas
comunidades e 0 modo como as politicas incidem sobre os territérios. Nao
sdo politicas formuladas no 4mbito dos bairros, mas neles incidem com toda
asua forca. Na presente se¢ao, pretende-se identificar algumas das dindmicas
que entrelacam os bairros populares com a politica e a a¢ao de instituigoes.

Desde a época da guerra civil, mas sobretudo na década de 1990, instan-
cias de governo, organizagdes nao governamentais e agéncias de cooperagao
internacional tém incidido na dinimica dos bairros sob o primado da I6gica
da segurancga. Nos tltimos anos do conflito armado, tanto no bairro Buenos
Aires como no Iberias, foram realizadas obras pelos governos municipais,
contando com fundos da Comissao Nacional de Restauracio (Conara). Esse
apoio institucional fazia parte das a¢des militares no marco da guerra civil.

()rgﬁo criado ainda em 1983, a Conara contou com fundos do governo

estadunidense para financiar projetos de infraestrutura nos municipios mais
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15. A expressao rebusque parece
aproximar-se de uma série de
expressdes brasileiras: arrumar
(dar, encontrar) um jeito; se
virar; correr atrds; quebrar um
galho; fazer um bico; ver um lado;
fazer um adianto; batalhar um
trocado etc. Sua tradugio como
“viragao”, de cardter tentativo,
pretende ser uma espécie de
“ponto médio” nesse campo
semantico da experiéncia de vida
marcada pela busca da inser¢ao
socioecondmica, pela necessidade
extrema, pelo engenho e pela

informalidade (N.T.).

afetados pelo conflito armado. Por intermédio do Ministério da Defesa, foram
distribuidas ragdes de alimentos para as familias afetadas nas zonas de conflito
e que participavam de a¢des civicas promovidas pela Conara (cf. Garst e Barry,
1990). Definitivamente, as comunidades eram territérios-fronteira. Territérios
de disputa nos marcos da luta contrainsurgente que fez de El Salvador uma
peca a mais no grande tabuleiro mundial dividido pela Guerra Fria. Luta
ideoldgica que via as comunidades como instrumentos eficazes de contengao.
Junto com isso, instaurava-se uma maneira de fazer politica nos territérios.

Na prdtica, esses recursos também serviram para manter uma légica
clientelista arraigada na cultura politica salvadorenha. No bairro Buenos
Aires, h4 relatos de como o prefeito de plantao negociou as obras em troca
de favores pessoais. Os moradores dos bairros sdo conscientes dessas préti-
cas, que ainda persistem, e terminam por integrd-las na légica da “viragao”
[ldgica del “rebusque’]", da sobrevivéncia, da qual os politicos e os moradores
langam mao. Assumem o pacto nao de uma maneira ingénua, mas com a
disposi¢ao de atuar na micropolitica.

As violéncias sociais e criminais que passaram a dominar a cena dos
bairros desde 1990 geraram, quase simultaneamente, uma série de projetos
de seguranca e prevengao social, contando com fundos da cooperagao in-
ternacional. Nesse tipo de intervengao, duas grandes tendéncias impactam
os projetos realizados. Na primeira delas, derivada do enfoque da Comuni-
dade Europeia — seja como bloco ou bilateralmente —, predominam agoes
no 4mbito da prevengdo. A infraestrutura esportiva do Sector Iberias, por
exemplo, foi construida com fundos da cooperagio europeia. O problema
enfrentado por esses tipos de projeto diz respeito a sustentabilidade comu-
nitdria. As dificuldades das comunidades sio muito mais complexas e estao
relacionadas com condi¢oes estruturais. Em algumas delas, as intervengoes
nao incidiram significativamente nos campos prévios de conflitos e, no pior
dos casos, geraram novos espagos de disputa.

Os moradores das comunidades transitam entre uma instincia e outra
para lidar com as exigéncias institucionais envolvidas nessas intervengoes.
Da mesma maneira como fazem em relagao aos politicos, atuam sob uma
légica pragmdtica. Sabem, por experiéncia, que as negociagdes sao feitas
em uma zona cinzenta na qual os distintos atores comunitdrios estabelecem
quem haverd de deter ou ndo o controle. As intervengdes institucionais
convertem-se, dessa forma, em um 4mbito variado de negociagoes.

As instalagoes esportivas do Sector Iberia foram construidas em um lote

vazio em frente a uma das comunidades. Antes da construgao, e antes tam-
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bém do combate governamental contra as gangues, era nesse espago que os
integrantes da c/ica da Mara Salvatrucha se reuniam. Bem ali, aos olhos da
comunidade. Depois da construg¢do, passaram a se reunir atrds das instalagdes, o
que contribuiu para o cardter clandestino que suas reunides viriam a ganhar. Em
2005, nesse lugar, nos fundos do centro esportivo, foram encontrados alguns
dos corpos do cemitério clandestino, pelo qual esta c/ica seria levada a prisao.

A segunda tendéncia dos projetos de seguranga ¢ a que provém da
cooperagao estadunidense. Essa relagao nao ¢ nova. Distintas agéncias e
empresas consultoras norte-americanas desenvolveram uma diversidade de
projetos relacionados com o combate ao crime, com o foco direcionado as
gangues e a0 narcotrfico. As agbes previstas na chamada Iniciativa Méri-
da'® também tém seu impacto concreto sobre os bairros (cf. Monterroso,
2009). A énfase é o combate ao narcotréfico e as gangues, concebidas como
estruturas vinculadas ao crime organizado transnacional. Privilegia o papel
da poh’cia, nao consegue integrar outros atores institucionais e os esforgos
de prevencao sio marginais. Um programa de prevengio realizado por seis
meses no bairro Buenos Alires foi financiado com esses fundos. A pressiao
por resultados concretos em pouco tempo gerou desconfiangas entre os
moradores, que desconhecem os jovens envolvidos nos programas, mas que
disputam com eles o uso do espago construido para o projeto.

A intervengdo dos organismos de cooperagdo, das instituigoes de go-
verno e de organiza¢des no governamentais instaura outras dinimicas de
disputas e arranjos entre os atores comunitdrios. Os que se envolvem com
o desenvolvimento dos diferentes projetos tém poder nas comunidades,
estabelecem regras, reconfiguram espagos, concedem privilégios a outros
atores locais que se aproximam das intervencoes. Tudo isso, sem transfor-
mar nem realmente romper com as distintas formas de violéncia que se vao
acumulando nesses territérios.

Na arte de contornar a politica, outra institui¢ao piblica que também
passou a determinar as dindmicas comunitdrias foram os presidios. Suas
fronteiras parecem se estender quando as decisoes e as agoes tomadas nas
prisdes sao executadas nas comunidades.

Um dos resultados quantitativos do combate as gangues ¢ o aumento
exponencial da populagdo carcerdria. Do total de privados de liberdade,
35% pertencem as gangues. Politicas administrativas adotadas nos tltimos
anos determinam que os reclusos sejam alocados em centros diferenciados.
Os cdrceres estao classificados para os presos da Mara Salvatrucha, da Barrio

18, para ex-integrantes de gangues e presos sem vinculagdao com elas'’.
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16. Convénio proposto pelo
presidente George W. Bush ¢
aprovado, em 2008, pelo Senado
dos Estados Unidos. Trata-se de
um fundo de 465 milhges de
délares, dos quais 400 milhoes
foram destinados ao México, 60
milhoes & América Central e 5

milhdes ao Haiti.

17. Esses ultimos sio denomi-
nados “civis”, o que novamente

lembra a linguagem da guerra.
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18. Aqui, a autora recupera ex-
plicitamente a ideia de rebusque.
Com efeito, o intertitulo acima
comega, no original, com “En
el rebusque”. Volta-se a traduzir
a expressao como viragdo, mas
também vale insistir no alerta
sobre 0 vasto campo semantico
a que ela parece remeter em

portugués do Brasil (N. T.).

As préprias autoridades reconhecem que o encarceramento em massa
de seus membros e sua concentragio em centros especificos fortaleceram as
estruturas de mando e controle de que as gangues dispoem em nivel nacional.
E certo que as operagoes Mano Dura e Stiper Mano Dura lograram uma
desarticulagao parcial das gangues nos bairros — como ocorreu em 2006 no
Sector Iberias, com a prisao da c/ica da Mara Salvatrucha. Porém, a essa
desarticulagio correspondeu uma nova conformagio.

Reconﬁguraram—se as prdticas, as relagdes, a organizagio e o exercicio
do poder das gangues. Mas nao sé. Também se reorganizaram os atores
associados a outras formas de violéncia criminal que j4 conviviam nos
bairros. As consequéncias disso para a vida da comunidade sao ao menos
duas. De um lado, os que exercem esse tipo de violéncia aumentam as
pressdes e ameagas sobre os moradores, pela suspeita de que possam ser
delatados. De outro, as familias e as pessoas préximas a membros de gan-
gues ou a atores vinculados a expresses do crime organizado articulam-se
para lhes garantir protegao diante das relagoes de intimidagao, vigilincia
e colaboragio nos bairros.

A arte de driblar a politica é a maneira como as comunidades se movem
nas fronteiras e nos limites estabelecidos pelas agoes de distintas instituicoes.
Os politicos buscam garantir sua clientela de votos. Os organismos que
executam projetos de intervencio incidem, com seus enfoques, sobre as
dinimicas de poder e, por sua vez, disputam seu préprio protagonismo nos
territérios. As prisdes — ou o sistema de puni¢ao — expandem suas légicas e
determinam as rela¢des comunitdrias.

Mas nao ¢ s6 a politica que define fronteiras. No momento atual, dis-
tintas 16gicas econdmicas estabelecem nos bairros novas relagoes de poder,
que uma vez mais tangenciam os limites entre o legal e o ilegal. De fora,
esse cendrio ¢ dos mais confusos. No entanto, ¢ nele que as comunidades

elaboram suas estratégias de sobrevivéncia.

Na “viracao": estratégias de sobrevivéncia e vinculo com as dinamicas
econdmicas disponiveis

Confianga. Coragem. Humor. Astiicia. E com essa atitude que os setores
populares tragam, a partir da experiéncia de fronteira, suas estratégias de
sobrevivéncia'®, cujo espago dominante nos bairros populares tem sido o
mercado informal. Hoje, ele se encontra cada vez mais vinculado as dina-

micas do comércio informal global e as do consumo, as quais, no caso de
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El Salvador, s3o ainda influenciadas pelas remessas de dinheiro provindas
de parentes no exterior".

Iberias estd fisicamente situado numa zona de intensa atividade econé-
mica. O maior mercado atacadista de abastecimento da capital ¢ um de
seus limites. E o ponto de chegada dos carregamentos de frutas, verduras,
cereais, mas também dos artigos do mundo da pirataria e do mercado infor-
mal. Trata-se de um importante ponto de conexao com as redes comerciais
centro-americanas. Essa vitalidade é experimentada nas ruas e passagens
do Iberias. Dessa dinimica econdmica, as mulheres participam com suas
vendas informais dentro e fora do bairro, com as pequenas “maquiladoras”
familiares, mercearias, lojas, oficinas de artesanato.

O bairro de Buenos Aires, apesar de nao estar inserido numa dindmica
comercial tao intensa, também permite o comércio comunitdrio. Lojas,
padarias familiares, mercearias, pequenas oficinas de costura atendem ao
consumo dos préprios moradores. Por localizar-se no limite rural-urbano,
alguns de seus habitantes trabalham na agricultura para o consumo familiar
nos arredores da comunidade, ainda que cada vez menos pessoas se dedi-
quem a isso. Outros, especialmente homens, oferecem servigos eventuais
de pedreiro e encanador a prefeitura. Um significativo niimero de mulheres
vende no mercado informal no centro de San Salvador.

Ainda que as porcentagens de migra¢io para fora do pafs nao sejam tao
altas como em outras comunidades no interior, em ambos os bairros, mas
principalmente no Buenos Aires, as remessas de dinheiro vindas de fora
também compdem as economias familiares. As familias que as recebem
tendem a manter pequenos negdcios, seja na comunidade, seja no centro
de San Salvador®.

Essas dinAmicas econdmicas comunitdrias e familiares convivem com
complexas redes de economia criminal presentes nessas dreas. Drogas, armas
e o mercado negro de telefones celulares sao nichos que vém crescendo nos
tltimos anos. Nos bairros ¢ possivel identificar as suas manifesta¢des mais
dramdticas. A violéncia associada a disputas por mercados, os ajustes de conta
e as redes de vinganga elevam significativamente o ndmero de homicidios.
Cada um desses nichos administra suas redes de pessoas e capitais, mas em
alguns momentos estas se cruzam. Por exemplo, o mercado de armas tem
como clientes os setores vinculados a venda de drogas e as gangues. Nao ¢
casual, portanto, o aumento do niimero de armas e do seu uso nos bairros.
Uma boa parte delas vem do mercado ilegal, segundo os relatérios que a

Policia Nacional Civil produz quando das apreensoes. J4 foram encontradas
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19. Segundo a Pesquisa de
Domicilios, um quinto dos
domicilios tem um membro

vivendo no exterior do pafs.

20. Segundo dados do PNUD
(2005), em 2004 as remessas
de dinheiro de salvadorenhos no
exterior representaram 16,1% do
PIB do pafs, 132,8% das exporta-
¢oes e o equivalente a 654,9% do
investimento estrangeiro direto.
A dependéncia da economia em
relagdo ao ingresso de remessas
ficou evidente nos tltimos dois
anos, com a diminui¢io de seu
fluxo em decorréncia da crise

econdmica internacional.
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armas de guerra, de uso exclusivo do exército, armas de dltima geragio e
até langa-foguetes.

Os moradores sabem quem usa e tem armas. Elas deixam marcas fisicas e
simbdlicas, delineando uma topografia que indica para as pessoas os lugares
e as horas em que a morte deixou seu rastro (cf. Martel, 2006). As esquinas,
os becos, os muros nos quais um fato de violéncia tenha imprimido sua
marca reaparecem nas histérias que os moradores contam e que circulam
como licoes a serem transmitidas.

No caso da droga, diversos estudos e informes (cf. Estado de la Regidn,
2008; PNUD, 2009) constatam o aumento dos mercados locais de consumo.
Nos novos arranjos das redes transnacionais de narcotrdfico, pagam-se em
espécie as estruturas que garantem o transporte e a distribui¢ao dos grandes
carregamentos de droga, cujo destino sio os Estados Unidos. Para que isso
seja possivel, sao necessdrios, de um lado, atores poderosos que garantam
a passagem de grandes carregamentos; de outro, mao de obra barata para a
distribugao local. Como consequéncia, nos territérios, aumentou o nimero
de pessoas envolvidas no mercado varejista da droga. Embora, em alguns
casos, as clicas das duas gangues tenham seu papel na venda nessas dreas, o
monopdlio da distribui¢ao costuma estar nas maos de outros atores.

Os participantes desse nicho e os que nele ditam as regras sao conhecidos
nos bairros. Sob o lema do Ver — Ouvir — Calar, protegem-se, garantindo
uma precdria seguranga. No caso de moradores com um certo nivel de
legitimidade e respeito no bairro, chegam a negociar lugares e horas para a
venda da droga, de modo a preservar sobretudo os centros escolares. Quando
as comunidades estao fragmentadas, sdo esses poderes fdcticos que deter-
minam as regras, as condigoes e o ambiente de seguranca ou inseguranca
que podem proporcionar.

O combate as gangues, além de recompor suas estruturas e outorgar-lhes
um poder que foi aumentando nos territdrios, também transformou as ati-
vidades econdmicas com as quais elas se envolvem. A Policia Nacional Civil
e integrantes do poder judicial reconhecem que a pritica de extorsao tem
sido o tipo de delito que mais aumentou nos tltimos trés anos e no qual as
gangues tém uma importante participagio. Trata-se de um dos delitos que
mais provoca temor nos bairros.

Assim como aumentou o nimero de casos reconhecidos e notificados
de extorsiao, também aumentou a diversidade de maneiras como ela é
praticada. A mais usual ¢ a extorsao — ou “renda’, como ¢ chamada nos

bairros — imposta aos moradores proprietdrios de pequenos negécios ou
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entao empresdrios do setor de transporte, aos quais ¢ oferecida seguranga em
troca do pagamento. A cobranga ¢ feita por telefone, em nome da gangue
que tem influéncia na drea, ou entdo apresentando-se como um membro da
gangue recluso em algum presidio. A arrecadagio ¢ realizada, no mais das
vezes, por menores de idade que nao necessariamente pertencem a gangue,
mas que recebem uma determinada quantidade de délares pela tarefa. Além
disso, instaura-se nos bairros toda uma rede de vigilincia e protegao para
garantir esses pagamentos.

Uma vez que, no momento de realizar a extorsio ou “renda’, os delin-
quentes se identificam como participantes de gangues, nao deixa de ser
significativo que 32% dos casos anuais, entre 2007 ¢ 2009, foram de fato
atribuidos a membros de gangues, segundo as estatisticas da PNC. Em
2008, 22% dos casos de extorsao envolviam membros de gangues. Estudos
recentes mostram que uma alta porcentagem de extorsiondrios faz uso do
nome de alguma gangue, mas nio pertence a nenhuma delas. H4, inclusive,
processos de investigacao abertos contra policiais por envolvimento com
redes de extorsdo (cf. Aguilar e Carranza, 2008). Tudo parece indicar que
esse negdcio generalizou-se e estd criando um nicho bastante lucrativo para
distintos atores que se fazem passar por integrantes de gangues.

H4 experiéncias de organizagbes nao governamentais, cada vez mais
residuais, que trabalham com membros de gangues nos quadros de projetos
de prevencao ou interven¢ao comunitdria. Os membros da c/ica negociam
com os moradores e, se estao cobrando “renda”, comprometem-se a deixar
de fazé-lo. Em troca, as comunidades apoiam os esforcos das organizagoes
que trabalham com as gangues. O tipo de atividade realizado nesses casos
sio empreendimentos laborais como padarias ou oficinas.

Até hoje, tem-se mostrado dificil garantir a sustentabilidade desses
esforgos. Para isso seriam necessdrias alternativas vidveis de insergao. E pre-
cisamente a auséncia desse tipo de alternativa o que termina por fortalecer
nichos crescentes de economia criminal — mesmo que os custos pessoais e
comunitdrios sejam o de colocar-se nas linhas de fronteira nas quais a vida

é descartdvel.
Ser fronteira: entre 0S excessos e 0 controle
Caminhar no limite das fronteiras, cruzd-las, subverté-las, tentar

ludibrig-las ¢ o movimento perpétuo de quem mora nos bairros popula-

res. Trata-se de fronteiras impostas ou criadas por poderes que transitam
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entre o legal e o ilegal. Elas derivam dos ajustes que as dinimicas globais,
politicas e econémicas ganham nesses territérios. Aqui estao os sujeitos
que tentam lidar com essas dindmicas pelas vias de pactos precdrios para
contornar as suas consequéncias mais letais. S2o popula¢des que habitam
essas zonas cinzentas, classificadas pela légica do capital como economi-
camente invidveis.

Do ponto de vista histérico, o Estado tem sido incapaz de garantir a
integracao digna de amplos setores da populagao as promessas do desenvol-
vimento e do progresso, deixando a eles préprios a tarefa de se arranjar como
podem para garantir sua sobrevivéncia. Esse ¢ o drama e o paradoxo dos
setores populares. As possibilidades econdmicas nesses territérios abarcam
desde as formas de comércio informal até os crescentes e perigosos nichos
oferecidos pela economia criminal. Nessa franja estreita, os moradores
encontram-se com o Estado policial, que aciona seu poder exercendo a
violéncia legitima contra a delinquéncia e a criminalidade.

No caso de El Salvador, o limite da violéncia ilegitima é o Grande Ciri-
minoso. O combate & Mara Salvatrucha e 2 Barrio 18 foi desenhado como
mecanismo de controle desses atores, e ndo ¢ casual que eles estejam no
centro da politica criminal. Desde suas origens, as duas gangues tém uma
profunda inser¢ao nos bairros populares. Sao os setores populares, especial-
mente seus jovens, que a politica de combate ao crime quer controlar. A
repressao e a violéncia por ela geradas constituiram-se num mecanismo de
contengao em que nao apenas as autoridades vigiam, intimidam e controlam
os movimentos dos moradores dos bairros, mas também todos os outros
atores que geram violéncia.

O combate as gangues alcangou dois resultados. De um lado, conferiu-
lhes um extraordindrio poder, que elas assumem e utilizam, nao s6 nos
bairros, mas no préprio sistema presididrio. As autoridades reconhecem o
controle e os vinculos que se estabelecem entre o “dentro” e o “fora” das
prisoes. De outro lado, ficaram ocultos os outros atores e as préticas ilegais
que convivem com o comunitdrio, mas que sao apenas a face visivel de re-
des, complexas e poderosas, incrustadas por toda a sociedade e por todas as
institui¢oes salvadorenhas. Se assim nao fosse, seu poder e sua impunidade
ndo seriam possiveis. Venda de droga, tréfico e circulagio de armas, contra-
bando de mercadorias, todas essas atividades convivem nas comunidades. As
gangues s30 um ator importante nos bairros, mas nao o tinico. No territério,
cada um desses atores demarca limite, estabelece regras, fronteiras que todos

os moradores devem saber contornar.
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Cabe aqui a critica a violéncia sugerida por Walter Benjamin: que poderes
sdo preservados com o uso da violéncia de direito? O Estado p6s seu poder
em agdo mediante o combate as gangues, e para isso delegou o poder policial.
O uso da violéncia, dird Benjamin, “indica o ponto em que o Estado, por
impoténcia ou pelas ordens imanentes a cada ordem legal, sente-se incapaz
de garantir, por meio desta mesma ordem, os préprios fins empiricos que
persegue a qualquer prego” (Benjamin, 1999, p. 32). Pretender enfrentar as
multiplas formas da inseguranca pela via policial estd levando, em nome da
seguranga, a um beco sem saida, cujas consequéncias sio enfrentadas pelos
moradores dos bairros populares.

A experiéncia de fronteira, de viver na fronteira e de ser fronteira ¢ a
que lhes permite gerar pactos concretos e localizados de protegio. E isso
o que tem sido feito historicamente. Esse ¢ o lugar em que o modelo de
desenvolvimento os situou, e é com base nele que, todos os dias, constroem
e reconstroem estratégias de sobrevivéncia e criatividade. O custo, porém, ¢
demasiado alto. Se viver na fronteira jd ¢ dificil, isso nem sequer se compara
a ser, em si mesmo, uma fronteira. Essa é a experiéncia de quem vive nos

bairros populares de San Salvador.
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Resumo

Pactos comunitarios e protecdo em San Salvador

Este artigo ¢ uma reflexdo sobre a experiéncia de fronteira que hoje se vive nos bairros
populares urbanos de El Salvador. Considerado como um dos pafses mais violentos
da América Latina, a resposta dos governos tem sido o combate as gangues. Porém, os
indices de violéncia, ao contrdrio de diminuir, tém aumentado. Interessa aqui analisar
os distintos pactos que as comunidades realizam em busca de prote¢io, em um cendrio
no qual uma multiplicidade de atores determina as dinimicas legais e ilegais dos bairros.
Com base em uma pesquisa realizada em dois bairros emblemdticos, este artigo discute
o poder estatal na gestdo de ilegalismos e o uso da violéncia de direito.

Palavras-chave: Cidade; Gangues; Ilegalismos; Violéncia urbana.
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Abstract

Community pacts and protection in San Salvador

This article explores the frontier experience now pervasive in working-class urban dis-
tricts of El Salvador. Considered one of the most violent countries in Latin America,
the response of the governments has been to combat the gangs. However, rather than
falling, rates of violence have been on the increase. The interest here is analyzing the
distinct pacts that the communities make in search of protection, part of a scenario in
which a multitude of actors determine the legal and illegal dynamics of the neighbour-
hoods. Based on research conducted in two emblematic districts, the article discusses
state power in the management of illegalisms and the use of state violence.

Keywords: City, Gangs, Illegalisms, Urban Violence.
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