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Não desejava ser visto como um especialista em Brasil, nem em América Latina.
Celso Furtado, 1997.

[…] universalizou pois escreveu em inglês, o latim de nossos dias. 
Fernando Henrique Cardoso, 1976a.

Introdução

Assegurada a autonomia relativa das ciências sociais, e, portanto, sua irredutibilidade 
às determinações econômicas, é incontornável constatar que a dinâmica de seus inter-
câmbios transnacionais reproduz as assimetrias geopolíticas entre os países (Gingras, 
2002; Sapiro, 2013). A preponderância de uns sobre os outros tem sido objeto de 
estudos no âmbito de uma sociologia histórica, que identificam a estruturação do 
espaço de intercâmbio transnacional, na segunda metade do século xx, em (a) um 
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centro bipolar, dominado pelos Estados Unidos da América (eua) e por certos países 
europeus; (b) regiões semiperiféricas; e (c) regiões periféricas (Heilbron, Guilhot 
e Jeanpierre, 2008). Desse modo, as propriedades sociais e simbólicas adquiridas 
no circuito de diplomação das universidades do “centro bipolar” se tornaram pré-
-requisitos da participação transnacional efetiva – por exemplo: publicar e ser citado, 
impactar e liderar equipes de trabalho, obter financiamentos de pesquisa em larga 
escala, ganhar prêmios de relevo. E, a despeito dos esforços em favor de relações 
menos assimétricas, permanecem escassas as chances de integração e reconhecimento 
de um scholar periférico nos polos centrais do espaço transnacional (Heilbron, Sorá 
e Boncourt, 2018; Sapiro, 2013, 2014).

Os casos de Celso Furtado (1920-2004) e Fernando Henrique Cardoso (1931) 
apresentam interesse sociológico por contrariarem essa tendência. Nos anos que 
sucederam o estabelecimento do regime militar no Brasil (1964), ambos padece-
ram do exílio político, atuaram como funcionários internacionais e lecionaram em 
universidades estrangeiras. Em princípio, nada de extraordinário para a geração de 
acadêmicos qualificados exilados pelas ditaduras latino-americanas. No entanto, suas 
obras foram efetivamente integradas no “centro bipolar” do espaço transnacional: 
disputaram explicações, ganharam paradas, perderam outras. Em suma, os pares não 
passaram incólumes às suas obras. Ademais, foram ungidos pela consagração, ainda 
que em países com posições diversas na hierarquia do espaço. 

A presente análise explora tal façanha, adotando a hipótese segundo a qual entre 
as posições objetivas, o percurso que conduz a elas e o conteúdo das tomadas de posição 
existem nexos que vale a pena examinar (Bourdieu, 1989, p. 47). Inicialmente, carac-
teriza o cenário intelectual e político no qual Celso Furtado e Fernando Henrique 
conviveram em Santiago do Chile, em 1964. Em seguida, reconstitui suas atividades 
profissionais nas décadas seguintes, privilegiando a fração de suas obras orientada 
para e pelos interlocutores do “centro bipolar” do espaço transnacional. Finalmente, 
discute os efeitos de anamnese promovidos pela consagração e pelas reviravoltas 
da política partidária nacional, das quais ambos são investidos pelos respectivos 
gerenciadores de sua longevidade simbólica. 

Caminhos cruzados, rumos opostos

Celso Furtado e Fernando Henrique Cardoso estreitaram laços em Santiago do Chile, 
em 1964, num cenário conturbado de perseguição política, busca por estabilidade 
profissional e desarranjo das teses da Comissão Econômica para a América Latina 
(Cepal). Esta seção trata de como ambos chegaram à “capital mundial da esquerda” 
(Cáceres, 2016) e como saíram dela. 
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O Ato Institucional n. 1, decretado imediatamente após o estabelecimento do 
regime militar, em março de 1964, cassou os direitos políticos de Celso Furtado por 
dez anos. Por qual motivo?

Nascido em Pombal, no sertão da Paraíba, numa família de bacharéis em des-
censo socioeconômico e próxima às elites burocráticas do estado, aos vinte anos ele 
migrou para o Rio de Janeiro, para cursar a Faculdade Nacional de Direito. Come-
çou a trabalhar como jornalista, ingressou no funcionalismo público, e, pela Força 
Expedicionária Brasileira (feb), foi lutar na Segunda Guerra Mundial. De volta 
ao Brasil, licenciou-se, para ir à França doutorar-se em Economia. Em seu retorno, 
integrou o quadro de economistas da Fundação Getulio Vargas (fgv). Martinez 
Cabañas e Eugenio Castillo visitaram essa instituição, em busca de um brasileiro 
para compor a equipe do argentino Raúl Prebisch (1901-1986), diretor da Cepal, 
organismo instituído pela Organização das Nações Unidas (onu) em 1948, com 
sede em Santiago do Chile. A oportunidade não suscitou interesse de nenhum bra-
sileiro senão de Celso Furtado. Ele trabalhou na Cepal entre 1949 e 1958, quando 
dela se desligou e assumiu uma diretoria no Banco Nacional de Desenvolvimento 
(bndes), no Brasil – fruto de seu constante intercâmbio e de vínculos com os eco-
nomistas brasileiros, dos quais jamais descuidou em qualquer período que passou 
no estrangeiro. A partir do bndes, tornou-se o mentor da Superintendência para o 
Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), instituição estabelecida em 1961, por ele 
idealizada e meticulosamente articulada junto à presidência de Juscelino Kubitschek 
(1956-1961). À frente da Sudene, empenhou-se em tirar proveito da guerra fria (Ca-
ravaca e Espeche, 2021). Ele explorou habilidosamente as fissuras entre os quadros 
do Departamento de Estado estadunidense, mais e menos inclinados à militância 
anticomunista, e que ele conhecera por dentro já na Cepal. Por um lado, a pobreza 
do Nordeste brasileiro tornou-se assunto internacional, pois os Estados Unidos te-
miam outra Revolução Cubana (1959), e o advento das Ligas Camponesas, com a 
liderança de Francisco Julião, parecia anunciá-la. Por outro lado, a administração dos 
Kennedy e sua “Aliança para o Progresso” representavam um canal para a negociação 
de verbas e favoreciam intercâmbios com a Sudene (Furtado, 1997a; 1997b; 1997c). 

Em 1962, ele se tornou ministro do Planejamento, pasta criada pelo presidente 
João Goulart (1961-1964), e mentor do Plano Trienal, cujo desiderato principal con-
sistia em combinar crescimento econômico com distribuição de renda. O acúmulo 
de rusgas políticas com oligarquias nordestinas e elites dirigentes conservadoras, na 
atuação da Sudene e no Ministério do Planejamento, concorreram para que fosse visto 
como um comunista pelo regime militar e seus apoiadores (nacionais e estrangeiros), 
e como um “vendido ao imperialismo”, pela esquerda revolucionária – dinâmica da 
representação simbólica típica da guerra fria (Iber, 2015; Ridenti, 2022).
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Ele poderia ir para o Chile, a convite do Instituto Latino-Americano para Estudos 
de Desenvolvimento (Ilpes), ligado à Cepal; para os Estados Unidos, a convite da 
Universidade de Yale, de Harvard e de Columbia; e, também, para a França. Optou 
pelo Ilpes, em Santiago do Chile, polo de atração da primeira diáspora brasileira 
após o golpe de 1964.

Diferentemente de Celso Furtado, o regime autoritário não havia cassado Fer-
nando Henrique Cardoso, que ali estava como autoexilado. Por qual motivo?

Nascido em 1931, no Rio de Janeiro, em uma família de militares cuja participa-
ção na vida política remonta ao século xix, sua inclinação para funções de mando 
vinha do berço e em sua carreira iniciática ela já se realizava plenamente (Garcia Jr., 
2004, p. 289). Ele cursou ciências sociais na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
da Universidade de São Paulo (ffcl-usp). Florestan Fernandes (1920-1995), que 
regia a Sociologia i nessa instituição, nele reconheceu tal talento, transformando-o 
no operador político das condições de afirmação dessa cátedra. Em 1964, Cardoso 
despontava como liderança do grupo modernizador no interior da reitoria da usp, 
transitava com desembaraço entre as elites dirigentes do estado e era admirado como 
leitor da obra de Karl Marx “no original” (Rodrigues, 2019). 

Uma vez qualificado como subversivo pelo regime autoritário e convocado a 
prestar depoimento, ele optou pelo autoexílio, valendo-se de uma carteira sólida, 
porém pouco alargada, de contatos internacionais, dependentes do circuito do grupo 
de sociologia do trabalho de Alain Touraine, de quem se tornara amigo poucos anos 
antes. Começou a peregrinação pela Argentina. Lá, por meio de Nuno Fidelino de 
Figueiredo (na Cepal desde 1957), recebeu o convite de José Medina Echevarría 
(1903-1997), idealizador do Ilpes, para se tornar diretor de pesquisas nesse novo 
estabelecimento, cujo propósito consistia em introduzir a perspectiva sociológica 
nas discussões dos economistas (Franco, 2013). Aceitou e partiu para Santiago.

No Ilpes, Celso Furtado havia proposto um círculo de leitura dos primeiros tex-
tos da Cepal. O sociólogo e o economista estabeleceram, a partir de então, mútua 
confiança, amizade e uma convergência interpretativa, tão inesperada que Fernando 
Henrique Cardoso afirmou: “o Celso está trabalhando numa direção bem mais 
próxima à minha do que parecia em seus livros anteriores” (Cardoso, 1964). 

E qual era a direção comum? Tratava-se da constatação de que a concomitân-
cia entre regimes autoritários, crescimento econômico e concentração da riqueza 
demonstrava que “a industrialização não leva necessariamente à autonomia de 
decisão e ao desenvolvimento autossustentado” (Furtado, 1997c, p. 74). Ou seja, as 
ideias iniciais da Cepal estavam equivocadas, e eram solapadas as apostas no Estado 
Nacional como demiurgo da industrialização, e desta como trilha preferencial do 
desenvolvimento latino-americano (Fajardo, 2021; Beigel, 2014; Rosenthal, 2004; 
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Assidon, 2002; Bielschowsky, 2000). A partir daí, suas obras se bifurcaram: Celso 
Furtado se dedicará à teorização do subdesenvolvimento; Cardoso, à da dependência. 
As duas orientações no espaço discursivo (teoria do subdesenvolvimento/teoria da 
dependência) consistem em respostas ao padrão competitivo enfrentado por cada 
um deles, segundo orientações distintas na arena transnacional. Vejamos.

O jovem sociólogo autoexilado, de 34 anos, sai na frente, empenhando-se em 
protagonizar os ventos da autocrítica das teses outrora encarnadas pelo honorável 
economista, Celso Furtado. Com efeito, a crítica à Cepal caberia à geração seguinte 
à de Prebisch e Furtado. No interior dela, a competição em torno de quais foram 
os “limites interpretativos” da Cepal será acirradíssima, e, em que pese a badalação 
paulistana em torno do “cosmopolitismo” do sociólogo (Rodrigues, 2021), Fernan-
do Henrique Cardoso não a venceu de bate-pronto no debate junto aos pares do 
“centro bipolar”.

Em 1967, publicou os resultados do debate no Ilpes, com Enzo Faletto, Depen-
dência e desenvolvimento na América Latina (ddal). Se a bibliografia a respeito das 
numerosas vertentes de autocrítica cepalina dá destaque a ddal (Ruvituso, 2020), 
raras vezes atina que dificilmente uma teoria estaria tão encalacrada em lances 
disciplinares competitivos na arena transnacional dos organismos atrelados à onu. 
Afirmar que as condições econômicas não explicam por si próprias as situações de 
dependência, visto que estas resultam das estruturas políticas sustentadas por gru-
pos sociais de interesses, consistia também em desbancar a Economia em favor da 
Sociologia, em antepor o Ilpes à Cepal. Ele cumpria à risca a tarefa designada por 
Echevarría:

Como o objetivo deste ensaio é explicar os processos econômicos enquanto processos sociais, 
requer-se buscar um ponto de intersecção teórico, onde o poder econômico se expresse como 
dominação social, isto é, como política; pois é através do processo político que uma classe ou 

grupo econômico tenta estabelecer um sistema de relações sociais que lhe permita impor ao 

conjunto da sociedade um modo de produção próprio […]. Os modos de relação econômica, 
por sua vez, delimitam os marcos em que se dá a ação política (Cardoso e Faletto, 1970, p. 

23 – sublinhados meus).

Já Furtado permaneceu três meses em Santiago e seguiu para New Haven, onde 
trabalhou, por um ano, como pesquisador no Centro de Estudos do Desenvolvimen-
to da Universidade de Yale, fez conferências pelo país afora e participou de debates 
sobre o Terceiro Mundo. Não se adaptou. Preteriu os Estados Unidos em favor da 
França, onde amargou duas décadas de exílio, como professor da Sorbonne. A apo-
sentadoria e a perseguição política surpreenderam-no no auge de suas realizações 
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e o lançaram numa encruzilhada. Aos 44 anos, seu horizonte dos possíveis parecia 
reaberto, porém fechava-se irremediavelmente: a derrota política era prenúncio do 
empuxo que o acantonaria numa posição dominada entre dominantes, não apenas 
nos quadros políticos nacionais, porém também no âmbito do espaço transnacional 
da ciência econômica.

Cardoso permaneceu em Santiago por três anos, publicou ddal, antes de ir para 
Paris lecionar na Universidade de Nanterre, a convite de Touraine. Em 1968, voltou 
ao Brasil, ganhou cátedra de Política na usp, mas foi aposentado compulsoriamente e 
impedido de lecionar. Diferentemente de 1964, não se exilou, e tampouco sua carteira 
de relações internacionais era tão restrita. Ele a ampliou e a adensou, à frente do Ilpes, 
podendo acioná-la, para obter confiança e financiamento da Fundação Ford (ff), para 
a criação do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap), instituição em 
que se fixou até a abertura política, acolhendo perseguidos pelo regime autoritário. 

Os caminhos do economista e do sociólogo cruzaram-se em Santiago, e, em 
seguida, os rumos de suas carreiras se arrevesam: o antigo professor universitário, 
Fernando Henrique Cardoso, se converterá em pesquisador e funcionário interna-
cional da Ford, sediado em São Paulo. Já Celso Furtado, inversamente, passará dessa 
condição àquela. 

O latino-americanismo na França, Celso Furtado e a Sorbonne

As migrações podem ser compreendidas pelas condições desfavoráveis do ponto 
de saída e atrativas do ponto de chegada. Segundo Celso Furtado, seu rechaço aos 
Estados Unidos atrelava-se ao modelo científico estadunidense, cujo pressuposto era 
a irrelevância do pensamento latino-americano: 

[…] [havia alguns] com bom conhecimento do pensamento latino-americano em matéria 

de desenvolvimento […]. Mas esse pensamento parecia ser de total irrelevância para as pessoas 
de maior influência […] concordavam comigo […] [sobre a necessidade do] enfoque inter-

disciplinar [e de um] novo quadro conceitual dentro da própria economia. Mas a verdade é 

que ninguém se atrevia a afastar-se do paradigma dominante, temendo uma inevitável des-
qualificação acadêmica. Até então, não me apercebera do verdadeiro terrorismo que exerce na 
economia a escola do pensamento dominante. […] É fácil criticá-lo, diziam-me, mas se sairmos 

dele perderemos o pouco de consistência científica que obtivemos até agora (Furtado, 1997c, 

pp. 153-154 – sublinhados meus). 

A sua percepção inédita ligava-se à inédita posição que passara a ocupar. Não era 
uma novidade a inclinação “anti-Cepal” dos Estados Unidos, vivida de modo dramá-
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tico, na Cepal, na Sudene, em incidentes pessoais e profissionais (dentre outros, as 
negociações fracassadas pela suspeita de seu comunismo). Mas sua derrota política 
e seu exílio o eram. Daí buscar preservar-se do “clima geral” de “pouca simpatia por 
alguém que se fizera notório por atividades ditas ‘subversivas’ na América Latina” 
(Furtado, 1997c, p. 173) num país em que tal insígnia era, ao contrário, motivo de 
apreciação – a França. 

Havia uma convergência auspiciosa entre seus projetos e os rumos políticos do 
latino-americanismo do hexágono, comandado pelo general De Gaulle. Na geopolíti-
ca da guerra fria, De Gaulle tratava de afirmar a autonomia francesa frente aos Estados 
Unidos. Daí desvencilhar-se da Organização do Tratado do Atlântico Norte (Otan), 
reconhecer o governo de Mao Tsé-Tung e, entre outros lances, disputar o mercado 
econômico e cultural da América Latina, guiado pelo diagnóstico segundo o qual 
a cooperação científica acumulada junto ao continente estava sendo negligenciada 
(Tournès, 2011; Martinière e Chonchol, 1985). 

Para Celso Furtado, De Gaulle “marcara o país recentrando-o e restaurando-lhe 
a consciência de um destino histórico próprio”, a despeito de a França “acumular 
considerável atraso vis-à-vis dos países que formam a vanguarda da civilização ma-
terial moderna” (Furtado, 1997c, p. 175): as afinidades entre o modo como percebe 
o cenário francês e seu próprio projeto para o Brasil são evidentes.

A dinâmica do latino-americanismo no país era movida pela rivalidade com 
os Estados Unidos, como parte da equação do antiamericanismo francês típico da 
guerra fria (Scot, 2016, p. 385). O espaço dos latino-americanistas ia se segmentan-
do. De um lado, o de “burocratas e políticos”, do qual Furtado não se aproximou. 
De outro, o “midiático” e o “universitário”, que ele explorou. Os expoentes deste 
último haviam pertencido às missões universitárias brasileiras dos anos 1930, for-
mavam “latino-americanistas” franceses, e recebiam latino-americanos exilados. 
Já o “midiático” se adensava em função do interesse crescente da opinião pública 
francesa pelo continente, após a Revolução Cubana (Martinière e Chonchol, 1985; 
Bianconi, 2014). 

Celso Furtado se movimentou com clareza cardinal nestes dois últimos segmentos 
do espaço intelectual latino-americanista francês. Nomeado por decreto presiden-
cial de De Gaulle, em 1965, assumiu a cátedra de Desenvolvimento Econômico na 
Faculdade de Direito e Ciências Econômicas da Universidade de Paris (posterior-
mente, “Paris i Panthéon-Sorbonne”). Concomitantemente, lecionou no Instituto 
de Altos Estudos da América Latina e no Instituto de Estudos do Desenvolvimento 
Econômico e Social. Suas aulas atraíam tantos interessados que, a fim de acomodá-
-los, elas foram deslocadas para o espaçoso Anfiteatro viii da Sorbonne, na Praça 
do Panthéon. Pudera. 
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Sabia ele que Paris era “caixa de ressonância mundial para o Terceiro Mundo” 
(Furtado, 1997c, p. 175), e que “a simpatia” suscitada pelo continente “era reflexo 
da repulsa que provocava a dominação sobre ela exercida por empresas e autoridades 
norte-americanas” (Furtado, 1997c, p. 177). Aceitou organizar o número especial 
sobre o Brasil na revista de Jean-Paul Sartre, Les Temps Modernes. Por qual motivo?

[…] não porque me sobre tempo. Mas porque considero importante que contribuamos 

para modificar a imagem de nosso país […]. A velha geração de brasileiristas[2] (Bastide, Byé, 

Monbeig …) tende a passar para um segundo plano. […] existe um certo ceticismo com respeito 
ao valor de qualquer estudo que se faça sobre o nosso país, em face dos enormes recursos que os 
americanos estão pondo nessa tarefa. Isso é de preocupar […] será ainda mais de lamentar que 
o mundo tenda a pensar e decidir sobre o Brasil partindo exclusivamente dos ingredientes prepa-
rados nos Estados Unidos ou sob direção americana (Celso Furtado para Fernando Henrique 

Cardoso. Paris, 2 de janeiro de 1966a – sublinhados meus). 

A restrição de tempo e a urgência das causas impõem certas práticas. O eco-
nomista passou a expor suas teses por meio de títulos capazes de dizer muito em 
pouco espaço: “L’hégémonie des États-Unis et l’avenir de l’Amérique latine” (Esprit, 
juillet-août 1966); “Sécurité américaine et révolution latino-américaine” (Le Monde, 
5 et 6 janvier 1966); “La concentration du pouvoir économique aux États-Unis et 
ses projections en Amérique Latine” (Esprit, avril 1969). Tratava-se de garantir já 
na moldura semântica dos ensaios, isto é, no título (Genette, 2009), a afirmação do 
substancial: as possibilidades de soberania política do continente eram indissociáveis 
do exercício do domínio imperialista estadunidense. É também o que se observa na 
junção, em 1970, de Subdesenvolvimento e estagnação na América Latina (de 1966) 
com Um projeto para o Brasil (1968), para publicar em volume único com o título 
Les États-Unis et le sous-développement de l’Amérique Latine. Segundo ele, o objetivo 
era realçar “os aspectos externos determinantes do subdesenvolvimento” (Furtado, 
1970, p. 21). Contudo, não se realçam “determinantes” quaisquer para qualquer 
público, porém as estadunidenses (particularmente, as que dizem respeito aos liames 
entre seu Estado, a instabilidade política no “hemisfério sul” e suas grandes empresas 
multinacionais) para o leitor francês. 

O apreço pela França, que remontaria à educação familiar de Celso Furtado (Bar-
boza, 2023), foi reforçado em seu exílio parisiense e favoreceu sua inserção na tradição 
de pensamento desse país, segundo a qual a América Latina se fez contra os Estados 

2.	 Desnecessário dizer que não se trata de um “erro” de grafia, mas de indício de que a categoria “brasilia-
nistas” ainda não tinha a estabilidade semântica que adquiriu depois.
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Unidos (Martinière, 1982, p. 25). Não surpreende a correspondência ipsis litteris entre 
o antiamericanismo do hexágono e seus princípios de apreciação e de depreciação, 
tanto os de caráter científico quanto os de gosto e estilo de vida. Por se tratar de um 
economista, chama a atenção que tenha incorporado a representação hexagonal do es-
tadunidense como um filisteu destituído de gosto, discernimento e imaginação política, 
e dotado de apetite insaciável por dinheiro (Scot, 2016; Tilly, 1992; Bourdieu, 1992):

 
[…] é pouco comum entre os norte-americanos que alguém se isole para ler nos fins de semana. 

O mais corrente é dedicar-se a uma atividade manual e participar de grupos formados por 

vizinhos. A conversa é de preferência simplória […]. Se eu ocasionalmente me referia a um 

livro que estava lendo, é possível que alguém inserisse um comentário pertinente. Mas, mesmo 

entre pessoas de nível cultural elevado […] atividade estritamente intelectual é vista como dile-
tantismo. Ademais, a forte preocupação com a carreira pessoal tende a exacerbar a competição 

entre indivíduos (Furtado, 1997c, p. 139 – sublinhados meus). 

Paris: o “universal” em disputa

Do ponto de vista sociológico, as leis que regram o mundo econômico não foram 
“descobertas” pelos economistas, mas foram por eles construídas, na reordenação 
geopolítica global, no pós-guerra, da qual foram agentes decisivos (Bourdieu, 1998). 
E das iniciativas da filantropia americana, a ação da Fundação Ford, na Europa e, em 
particular, na França, que teve como alvo prioritário a reconstrução das escolas de 
Economia – era uma das frentes desta reordenação (Tournès, 2011; Fourcarde, 2006; 
Guilhot, 2005). Tratava-se de desenvolver em concomitância as ciências sociais nos 
Estados Unidos e na Europa, a fim de formar um segmento de “intelectuais compar-
tilhando os mesmos esquemas de pensamento de uma parte a outra do Atlântico, 
favorecendo assim a coesão do campo atlântico contra a União Soviética” (Tournès, 
2011, p. 289; Parmar, 2015).  

Daí resulta um campo globalmente estruturado, no qual se observa a antecedência 
de organismos e convenções internacionais em relação às nacionais e locais – ou seja, 
“a internacionalização lidera a regionalização, e não o contrário” (Foucarde, 2006, 
p. 174). Por isso, os campos nacionais dos economistas pressupõem a formação e a 
circulação não nacionais, segmentando-se em “us-oriented” e “us-non-oriented”. 
O centro dinâmico dominante da produção de convenções científicas da área 
encontra-se na trinca Harvard, mit e Yale. Além disso, a socialização dos agentes 
e seus ritos de instituição investem-nos de uma illusio inquebrantável a respeito da 
cientificidade de sua disciplina, da universalidade de suas asserções e de sua supe-
rioridade intelectual e moral. 
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Essa última propriedade foi incorporada plenamente por Celso Furtado, por-
tador de predisposições conformes a ela (Barboza, 2023). Contudo, tal senso de 
superioridade será uma das alavancas voltadas contra as demais propriedades do 
campo econômico – isto é, a “cientificidade” e a “universalidade” de suas leis. E 
cumpre esclarecer: nada seria mais distante da perspectiva furtadiana do que antepor 
ao universalismo um particularismo – tendência hodierna. Ao contrário. Como ele 
sublinha: “eu assistia razão a De Gaulle quando sustentava: ‘Ninguém nos dá lição de 
universalismo’” (Furtado, 1997c, p. 175). Efetivamente, é orientado por princípios 
“universais” que Celso Furtado intenta desbancar o universalismo de seus pares e 
elabora a “teoria do subdesenvolvimento”. 

Para Furtado, o universalismo economista consistia num equívoco na medida 
em que subordinava, sem consideração científica consequente, todas as experiências 
nacionais à dos países “desenvolvidos”. Insistiu, copiosamente, que a “economia” tal 
como ensinada, compreendida e construída é estadunidense e, portanto, está longe 
de corresponder às leis universais que sustenta. Elaborou o oximoro segundo o qual 
elas são “universais” no contexto particular dos Estados Unidos. Em contrapartida, 
para ele, a teoria deveria abstrair as leis que regem simultaneamente centro e perife-
ria, desenvolvimento e subdesenvolvimento – ademais, em perspectiva diacrônica. 
Daí afirmar que o erro crucial da perspectiva estadunidense está em ignorar que o 
desenvolvimento produziu o subdesenvolvimento, e em defender que este último seja 
um estágio necessário da linha evolutiva que levaria ao primeiro (Furtado, 1997c, 
pp. 155-156). Essa tomada de posição dirigia-se contra o economista Walt Whitman 
Rostow (1916-2003), que publicou, em 1960, The stages of economic growth: a non 
communist manifesto, livro em que apresentava a teoria segundo a qual todas as socieda-
des apresentariam cinco estágios que as conduziriam ao patamar do desenvolvimento.  

O trecho de Subdesenvolvimento e estagnação na América Latina é exemplar:

O subdesenvolvimento deve ser compreendido como um fenômeno da história moderna, 

coetâneo do desenvolvimento […] [ele não é] uma “fase” do processo de desenvolvimento, fase 

essa que seria necessariamente superada sempre que atuassem conjuntamente certos fatores. 

Pelo fato mesmo de que são coetâneos das economias desenvolvidas, isto é, das economias 

que provocaram e lideraram o processo de formação de um sistema econômico de base mun-

dial, os atuais países subdesenvolvidos não podem repetir a experiência dessas economias. É em 
confronto com o desenvolvimento que teremos de captar o que é específico ao subdesenvolvimento 

(Furtado, 1966b, p. 3 – sublinhados meus). 

A denúncia da particularidade da pretensão universalista era uma frente de 
batalha numa luta obstinada e mais ampla em torno da legitimidade da enuncia-
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ção de leis gerais: “não desejava ser visto como um especialista em Brasil, nem em 
América Latina” (Furtado, 1997). Com efeito, como foram atreladas aos objetos a 
mesma assimetria que os caracteriza fora do espaço científico, e à credibilidade dos 
cientistas a posição que seus países ocupam na hierarquia geopolítica global, então 
“os trabalhos teóricos em torno do crescimento alcançavam relevo” se tratassem 
“da dinâmica das economias desenvolvidas”. Porém, quando tratavam “de regiões 
‘atrasadas’ confundiam-se com os estudos de ‘áreas’, de escasso prestígio nos círcu-
los acadêmicos” (Furtado, 1997c, p. 148). Dito de modo simples: como o Terceiro 
Mundo é uma “área”, a seus intelectuais dá-se o direito a análises empíricas, e como 
o primeiro é (base de) teoria, seus nativos emitem abstrações gerais legitimamente. 
O apelo pela superação da assimetria entre os pares é o mesmo da denúncia da par-
ticularidade do universal em economia: 

Ao discutir o tema do poder econômico em termos os mais amplos possíveis, eu me em-

penhava em fazer que os nossos problemas fossem encarados como de interesse geral, devendo 
todos os povos contribuir para sua solução. Era necessário fazer compreender que somos todos 
interdependentes, que as soluções têm que ser globais. Eu tinha presente no espírito o bloqueio 

criado no mundo universitário norte-americano pela compartimentação de temas e proble-

mas. Não desejava ser visto como um especialista em Brasil, nem mesmo em América Latina. 

Sabia que nada se compreende de Terceiro Mundo se não se parte de uma visão global da 

economia internacional, e em especial da dinâmica das economias dominantes. A verdade é 

que, para perceber o que se passa na América Latina, é essencial partir do estudo dos Estados 

Unidos, e, pelo que eu saiba, não existia então nenhum centro dedicado ao estudo desse país 

como um sistema de poder mundial, nem mesmo na Europa Ocidental (Furtado, 1997c, p. 

178 – sublinhados meus). 

Ademais, as contrapartidas entre o espaço discursivo e o morfológico são notáveis. 
Enquanto as escolas estadunidenses iam se tornando dominantes, ele opta por se fixar 
na França; enquanto elas apostam nos mecanismos de fechamento de grupo (tais 
como a disciplinarização e o hermetismo da linguagem, por meio da modelização 
matemática), em direção oposta, ele se dirige à tradição da Economia Política e à 
interdisciplinaridade com áreas dominadas, como a História e a Geografia (Bourdieu, 
1984): “o estudo das estruturas subdesenvolvidas não permite mais isolar as variáveis 
econômicas das não econômicas” (Furtado, 1970, p. 11). 

A combinação entre domínio de uma tradição e posição objetivamente dominada 
incita os agentes às “revoluções simbólicas” em seus respectivos campos (Bourdieu, 
1984, 1989, 1996). Celso Furtado corresponde, precisamente, a este caso, ao iden-
tificar os erros das convenções “gerais” em matéria de política econômica global e de 
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desenvolvimento, ao transformar em particularidade as convenções tomadas como 
universais – ao virar de ponta-cabeça a lógica dos economistas mainstream. Essa 
posição, no “centro bipolar” não anglófono, lhe confere visibilidade, consagração e 
reconhecimento junto ao Terceiro Mundo, justamente o polo que ocupa na geopo-
lítica global uma posição homóloga à dele no campo profissional (Lebaron, 2002). 

***

A despeito de seus problemas com a diplomacia brasileira e estadunidense, ele 
se manteve em circulação: constam pelo menos três viagens profissionais ao Brasil 
(em 1968, em 1971 e em 1975, para oferecer um seminário na Pontifícia Univer-
sidade Católica de São Paulo/puc-sp). Em missão das Nações Unidas, no decênio 
de 1970, fez diversas viagens a países da África, da Ásia e da América Latina. Além 
disso, foi professor visitante na American University, em Washington, em 1972; e, 
no ano seguinte, como fellow do King’s College, ocupou a cátedra Simon Bolívar em 
Cambridge (Inglaterra). Em 1976, atuou como professor visitante na Universidade 
de Columbia (Nova York). Em 1982, desvencilhou-se da Sorbonne, mantendo-se 
como diretor de pesquisas e de seminários na École des Hautes Études en Sciences 
Sociales (ehess). Nesse ínterim, integrou o Conselho Acadêmico da recém-criada 
Universidade das Nações Unidas, em Tóquio (unu) e recebeu um mandato do 
Commitee for Developement Planning (da onu). Como, desde 1972, ele se apro-
ximou do grupo de intelectuais em torno do jornal Opinião, com o qual passou a 
colaborar por convite de Fernando Gasparian, ao intensificar suas viagens ao Brasil, 
em função da Lei da Anistia, reintegrou-se à vida política, filiando-se ao Movimento 
Democrático Brasileiro (mdb) – e teve fim seu exílio. 

O latino-americanismo nos Estados Unidos, Fernando Henrique Cardoso e o Cebrap

Enquanto Celso Furtado trabalhava na Sorbonne, Fernando Henrique Cardoso 
trabalhava no Cebrap. O primeiro integrava-se ao latino-americanismo francês 
opondo-se ao campo intelectual estadunidense. Já o segundo logrou fazer dessa 
oposição um modo de integração a esse mesmo espaço intelectual. Como foi possível 
tamanha proeza?

Houve um crescimento notável de estímulos financeiros e institucionais aos 
estudos latino-americanistas, nos Estados Unidos, após o alinhamento de Cuba 
à União Soviética, em 1961 (Delpar, 2008). Os indícios de adensamento da área 
consistem tanto em sua institucionalização – com a criação da Latin American 
Studies Association (Lasa) e de sua revista Latin American Research Review (larr), 
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em 1966 – quanto em sua segmentação competitiva geracional. Já em 1970, o grupo 
dos jovens “West Coast intellectuals” rompeu com a Lasa, criando um organismo 
e uma revista concorrente, a Union of Radical Latin Americanists (Urla) e a Latin 
American Perspectives (lap). Segundo eles, a Lasa era conivente com a política externa 
imperialista dos Estados Unidos. 

Daí se lançarem como os introdutores da “teoria da dependência” nos Estados 
Unidos (Delpar, 2008; Blomström e Hettne, 1984), resultado de uma homologia po-
sicional. Os “West Coast” que se opunham à direção da Lasa, por nela reconhecerem 
um equivalente do establishment estadunidense, e os “dependentistas” se opunham à 
“teoria da modernização”, uma versão sociológica das etapas econômicas de Rostow, 
que orientava a ação de quadros dirigentes e a política externa dos Estados Unidos. 
Por meio dos “West Coast”, a tomada de posição em relação à “teoria da dependência” 
vai se tornando um dos atiçamentos das disputas do campo intelectual estadunidense, 
e os intelectuais latino-americanos nele vão sendo integrados. 

Sob a liderança de Ronald Chilcote, a lap promoveu debates sobre a teoria da 
dependência, e transformaram André Gunder Frank (1929-2005) – autor de Capi-
talism and underdevelopment in Latin America, que sustentava que a dependência no 
continente só poderia ser superada pela revolução socialista – na “personificação” dela 
nos Estados Unidos (Delpar, 2008; 2020b; Kay, 2010; Blomström, Hettne, 1984). 

Em contrapartida, embora ddal já contasse com traduções e circulasse na praça 
havia sete anos (Ruvituso, 2020), não catapultava Fernando Henrique Cardoso ao 
centro do “centro bipolar” (Rodrigues, 2022). O sociólogo estava ciente disso. E 
nada satisfeito. Assim, quando foi convidado pela lap para comentar obras, além 
de não disfarçar o desgosto em ser comentador (e não comentado), não poupou 
artilharia: descredibilizou os autores em exame, desqualificou autores estaduniden-
ses e aproveitou a chance para reivindicar a leitura e a tradução de seu próprio livro 
para o inglês, o que só ocorreria em 1979, doze anos depois da primeira edição de 
ddal em espanhol:

Para começar [Raúl Fernández e José F. Ocampo] endereçam o fogo do ataque teórico a 

uma entidade abstrata criada por divulgadores norte-americanos: os “dependentistas”. É difícil 

ser preciso criticando em bloco autores e interpretações que discordam entre si em pontos 

significativos. Na verdade, a parte central da crítica se dirige a André Gunder Frank […] por 

extensão […] entram no mesmo saco todos os “dependentistas” […] não fosse pelos nomes 

próprios hispânicos dos autores, eu pensaria que eles não leem castelhano e português, tal a 
pobreza da bibliografia usada, quase sempre (com a exceção do livro que escrevi com Faletto, 
que é mencionado na bibliografia, mas na verdade não foi analisado) baseada em publicações 
em inglês (Cardoso, 1974a, p. 66 – sublinhados meus). 
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A insistência (iniciada no excerto acima) segundo a qual os “dependentistas” 
são muito diferentes entre si é ensejo para o empenho em diferenciar-se de Frank, e, 
simultaneamente, do “ismo” em questão (Boschetti, 2014): 

[…] se [Fernández/Ocampo] fossem mais cuidadosos teriam distinguido entre os que eles cha-

mam de “dependentistas” e as diversas interpretações. Veriam inclusive que Frank, ao criticar 

os que caracterizariam, segundo ele, a estrutura agrária brasileira do “feudal”, endereçou a crítica 
também a mim. E, se fossem mais cuidadosos e rigorosos ainda, veriam que Frank se equivocou: 

sem jamais ter pensado tal barbaridade histórica, […] jamais aceitei que “já que não é feudal 

é capitalista”… (Cardoso, 1974a, p. 67 – sublinhados meus). 

O texto em destaque é apenas um dentre tantos em que adota a mesma estratégia. 
De um lado, mirando a posição ocupada por Frank, empenha-se incansavelmente por 
distinguir suas ideias das dele. De outro lado, descredibiliza as práticas de leitura do 
próprio espaço intelectual estadunidense, girando a crítica em seu favor. Isso porque 
a consagração de Frank e a indistinção entre este autor e ele são o mote do decreto a 
respeito da ignorância dos Estados Unidos sobre os intelectuais da América Latina.

Esse exercício não vingaria, entretanto, se o conteúdo da distinção contra Frank 
não interpelasse as inquietações dos interlocutores estadunidenses. E, bem ponde-
radas as coisas, ele caía como uma luva para o estado das demandas acadêmicas e 
ideológicas do período. 

Tratava-se, então, de opor-se à esquerda (fosse a “marxista” à la Frank, fosse a 
cepalina) sem girar à direita, e de opor-se à direita (à la Rostow), sem girar à esquerda 
revolucionária. Portanto, desbancar os dois lados, criando um terceiro palatável, 
com o melhor de ambos: o contorcionismo é típico do processo de diferenciação 
do espectro ideológico da guerra fria que redundará na doxa da democracia liberal 
como modelo global ideal (Rodrigues, 2020; Guilhot, 2005). Era a tal ginástica 
que ele se referia ao afirmar, em calculado tom de fastio: “não é fácil ser intelectual 
[de esquerda] nas sociedades da periferia do sistema capitalista.” (Cardoso e Serra, 
1979). A disputa das categorias de classificação esquadrinha a topografia das posições:

[…] a crítica não se orienta apenas contra a “direita”, mas também contra setores, em geral 
preponderantes, da esquerda intelectual. Teoricamente, é insatisfatório substituir as análises 

inspiradas na teoria do desenvolvimento por outras tantas que existem, de forma geral e inde-
terminada, em que o processo do desenvolvimento capitalista se dá em proveito da burguesia e 
de que nas condições da América Latina e do desenvolvimento do capitalismo internacional ele 
é uma expressão do imperialismo (Cardoso, 1971b, pp. 27-28 – sublinhados meus). 
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A Lasa o convidou para proferir uma conferência em seu congresso em Atlanta, 
em 1976, e ele explorou ao máximo a oportunidade. Claramente aludindo aos diver-
sos balanços bibliográficos de época, nos quais seu livro não figurava em destaque, 
rebaixou os latino-americanistas estadunidenses e sua esquerda marxista, assinalando 
seu desconhecimento do debate entre latino-americanos. O princípio gerador mais 
elementar de suas intervenções orientadas para e pela competição do enquadramento 
da percepção da teoria da dependência, no meio estadunidense, seguia a dinâmica 
do “pertencer e distinguir-se” – isto é, sou um deles (dependentista), mas melhor 
do que eles (autor de uma obra única). Por isso, a despeito da solenidade da ocasião, 
não se furtou a emitir ironias e classificações pejorativas, a fim de tomar distância 
e de rebaixar os autores a ela associados. Referindo-se à linhagem “revolucionária”, 
classificou-a de: “marxistas evolucionistas embrutecidos” (Cardoso, [1976a] 1993, 
p. 132); “corrente de marxismo vulgar” (Cardoso, [1976a] 1993, p. 131) – entre 
outros termos injuriosos. Ilustre-se o tom da conferência com sua abertura:

[…] um observador que desembarcasse de um “objeto não identificado” de órbita lunar e 

chegasse às reuniões dos latino-americanistas nos últimos anos daria razão aos antropólogos 

estruturalistas. Diria que se repetem versões de um mesmo mito: dependência e desenvol-

vimento, exploração e riqueza, atraso e alta tecnologia, desemprego e alta concentração de 

renda. Levemente entediado, nosso ser do outro mundo diria: “o cérebro desta gente deve 
limitar as imagens e o pensamento deles a oposições binárias”. É com a sensação de entrar numa 

discussão em que a imaginação está acorrentada a modelos preestabelecidos que volto a debater 

o significado das análises sobre dependência. Não obstante, pelo simples fato de estar aqui, 

como se fosse um dos founding fathers da dependência, endosso o consumo cerimonial do tema 

(Cardoso, [1976a] 1993, p. 125 – sublinhados meus). 

Em 1982, a larr promoveu novo debate sobre a teoria da dependência. Desta vez, a 
motivação era nada mais nada menos do que a publicação de ddal em inglês. Enquanto 
Tulio Halperin-Donghi (1924-2014), historiador argentino, exilado nos Estados Uni-
dos desde 1966, interveio em favor de Fernando Henrique Cardoso, o cientista político 
estadunidense Robert Packenham o fez contra. Trata-se de um indício inequívoco da 
alteração da posição do brasileiro: seu livro passou a segmentar interlocutores em pró e 
contra, situando-o, portanto, no centro das controvérsias, e ele se afirmou como autor – 
isto é, traduzido, lido e comentado, saindo do limbo opaco da posição de “comentarista”, 
com a qual iniciou sua saga. 

O texto elogioso de Halperin-Donghi reproduz ipsis litteris os princípios de 
percepção que Fernando Henrique Cardoso havia trabalhado para fazerem valer na 
recepção de sua obra, notadamente: ele se distingue de Frank (Halperin-Donghi, 
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1982, p. 116); ele não endossa as apostas políticas revolucionárias de Frank, Régis 
Debray, Rui Mauro Marini e outros “marxistas vulgares”(Halperin-Donghi, 1982, 
p. 117); os argumentos de Frank são tão fracos que sequer os scholars à direita se 
dão ao trabalho de lhe responder (Halperin-Donghi, 1982, p. 121). Packenham, 
em contrapartida, coloca em dúvida tal qualificação de ddal, analisando minu-
ciosamente as mudanças preparadas para a edição em inglês. E, assim, reforça a 
posição do sociólogo no centro do debate, trabalhando em favor de sua visibilidade. 
Documenta uma dimensão decisiva da vida social das ideias: Cardoso havia criado 
demanda pela tradução de seu livro, preparando os quadros de recepção dela. O 
conteúdo da leitura já estava socialmente estabelecido (Rodrigues, 2022). Daí, o 
esperneio de Packenham:

[…] [é preciso] uma precaução crucial: cuidado com a síndrome do “todo mundo sabe”. Há 

características da dependência em geral, e da abordagem de Cardoso mais especificamente, que 
“todo mundo sabe”. […] muitas pessoas, incluindo acadêmicos, estão preparadas para endossar, 
ou descartar […] argumentos sobre o trabalho de Cardoso sem sequer considerar as evidências 
com base no fato de que “todos sabem” que ele fez ou não fez este ou aquele argumento. O próprio 

Cardoso frequentemente usa esta técnica para defender seu trabalho e atacar o trabalho de 

outros. Neste tipo de situação o melhor caminho é prestar muita atenção às evidências do que 
realmente foi e não foi dito e ser cético em relação às reivindicações que não são apoiadas por 
citações e provas (Packenham, 1982, p. 132 – sublinhados meus). 

No período em que Celso Furtado tinha sede em Paris, foram muitas as viagens 
de Fernando Henrique Cardoso ao estrangeiro, porém fugazes e motivadas por 
convites – jamais por dificuldades políticas. Três anos depois de Celso Furtado, 
ele ocupou a cátedra Simon Bolívar em Cambridge (Inglaterra, 1976). Na França, 
também foi professor visitante no Instituto de Estudos sobre o Desenvolvimento 
Econômico e Social, em 1977, e diretor associado de estudos na Maison des Sciences 
de l’Homme (msh) e na ehess, em 1980. Nos Estados Unidos, ele foi professor 
visitante em três ocasiões: em 1972 (Institute of Political Sciences, Universidade da 
California, Stanford); em 1975 (Institute for Advanced Study, Princeton, New Jer-
sey); em 1981 (Departamento de Sociologia, Universidade da California, Berkeley). 
É notável que os laços do sociólogo são mais estreitos com os Estados Unidos: com 
mais frequência do que Celso Furtado, ele foi convidado por instituições desse país; e 
com mais intensidade do que os países europeus, esse país atesta o interesse constante 
por sua obra e sua figura. Antes de se tornar presidente da Associação Internacional de 
Sociologia (isa), em 1983, Fernando Henrique Cardoso foi agraciado com insígnias 
institucionalizadas de reconhecimento. As universidades dos Estados Unidos deram 
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início à coleção de 31 títulos de doutor honoris causa, concedendo-lhe o primeiro 
deles em 1978 – ocasião na qual foi saudado por ser alguém que:

[…] abriu novos caminhos para a compreensão da relação entre as nações industriais avançadas 

e o Terceiro Mundo. Para além da sua formação acadêmica, você incorporou as bandeiras 

políticas das pessoas oprimidas do seu país, o Brasil. Numa era de incerteza e de cepticismo, 

você mostrou clareza de propósito e percepção; ameaçado pela perseguição política, você 

mostrou coragem e convicção. […] (Nova Jersey, s/a, 1978).

O que as tomadas de posição devem às posições?

A convergência interpretativa sedimentada no Chile autoriza afirmar que o tre-
cho abaixo poderia ter sido escrito por ambos. Trata-se de uma dimensão analítica:

[…] os empresários que operam na Nação, mas não são “nacionais”, se orientam por uma visão 

“internacionalizante” e tendem a controlar os setores mais modernos e de maior desenvol-

vimento tecnológico […] [nem eles] nem o setor ideologicamente nacional-populista […] 

expressam em suas ideologias a “vocação de domínio” que caracterizaria uma classe ascendente 

que constrói uma Nação. […] Ora, toda a literatura especializada ressalta o fato de que o 

empresariado moderno, nos países altamente industrializados, torna-se ao contrário, cada vez 

mais atuante politicamente e mostra que o controle do Estado se transforma no instrumento 

decisivo da política empresarial. [Porém] […] desde o momento em que o sistema capitalista 
internacional de produção industrial se internaliza nas nações dependentes, deixa de existir uma 
relação necessária entre “desenvolvimento, independência nacional e burguesia industrial”. […] 

Isso indica, uma vez mais, a especificidade estrutural da situação das sociedades industriais e 
dependentes (Cardoso, 1971a, pp. 202-204 – sublinhados meus). 

No entanto, do ponto de vista da dimensão das estratégias políticas de afirmação 
da América Latina, as perspectivas encontradas nas obras são divergentes. Segundo 
ddal: a superação ou a manutenção dos bloqueios à autonomização nacional não 
são determinadas apenas por condições econômicas. Porém, pelo “jogo de poder que 
permitirá a utilização em sentido variável dessas condições econômicas” (Cardoso 
e Faletto, 1970, p. 142). A lógica do argumento do sociólogo (“depende do jogo”) 
não corresponde à do economista, para quem a segurança da soberania dos Estados 
Unidos se tornou o primado geopolítico incontornável: 

Nós nos damos conta de que a margem de autodeterminação na busca dos meios para fazer 

face à tendência à estagnação se reduz na medida em que os imperativos de segurança dos eua 
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impõem aos governos nacionais uma alienação de sua soberania. Esta diferença de situação 

histórica explica […] a disparidade das atitudes que se observa correntemente nos povos 

latino-americanos e nos do Terceiro Mundo. O otimismo desses últimos se opõe à revolta 

[dos primeiros] […] (Furtado, 1970, p. 30 – sublinhados meus).

A partir do momento em que se define a “segurança” dos eua como incluindo a manutenção do 
status quo social da região latino-americana, é perfeitamente claro que a autonomia dos países 
dessa região […] para superintender o próprio desenvolvimento fica reduzida a pouca coisa. […] É 

esse um problema que nunca foi objeto de discussão aberta nos círculos governamentais desse 

país, sendo a “ajuda econômica” considerada pelo Congresso como simples complemento 

da “ajuda militar, que é definida no âmbito estrito da política de segurança. […]” (Furtado, 

1970, pp. 41 – sublinhados meus). 

A despeito do trabalho convergente de ambos para a afirmação de valor do 
pensamento latino-americano, a definição econômica de (sub)desenvolvimento e 
a sociológica de “dependência” resultaram de posições objetivas e estratégias muito 
distintas no espaço transnacional. Fernando Henrique Cardoso, ao responder a “que 
fazer?” com uma sentença aberta (“depende do jogo”), transporta o princípio gerador 
das estratégias de sua trajetória transnacional vitoriosa para a discussão “teórica”. 
Ademais, articulada às estratégias de diferenciação de Frank, acima apresentadas, 
a plasticidade dessa resposta torna compreensível a torrencial discussão em torno 
do livro: como ele não responde, cada leitor pode encontrar sua própria resposta.

Em contrapartida, se Celso Furtado responde à mesma indagação com um diag-
nóstico fechado (o custo da segurança estadunidense é a soberania da periferia), é por-
que os dramas de seu percurso o tornam mais sensível às determinações inexoráveis. 

Essas diferenças deram origem a um conjunto de acusações políticas que opuse-
ram ambos como “entreguista” e “estatista”. Corretas ou não, o exame objetivante 
ambiciona uma explicação sociológica e amoral dessas diferenças. Para tanto, são 
cruciais, de um lado, as origens sociais de ambos e, de outro, as distintas estratégias 
de afirmação intelectual no cenário transnacional com epicentro nos Estados Unidos. 
Comece-se por este último ponto.

Ambas as posições e tomadas de posição na afanosa arena científica transnacional 
foram objetivamente constituídas como parte da “guerra fria científica” – porém, 
formuladas enquanto tais apenas por Celso Furtado, que sofreu seus condiciona-
mentos. Em contrapartida, a guerra fria inexiste na obra de Fernando Henrique 
Cardoso, assim como o problema da soberania dos Estados Unidos – referenciado 
indiretamente, em sentenças de rechaço à “esquerda”, como a destacada acima: as 
“condições da América Latina e do desenvolvimento do capitalismo internacional [não 
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se resumem a] uma expressão do imperialismo” (Cardoso, 1971b, pp. 27-28). Ade-
mais, as dinâmicas do latino-americanismo estadunidense e francês são diferentes, 
assim como a posição assumida por cada um deles no espaço transnacional de suas 
disciplinas (economia e sociologia). 

Celso Furtado, em pleno domínio da tradição disciplinar, foi marcado por uma 
trajetória profissional e política de descenso que o acantonou no polo dominado de 
sua área. O confronto com os Estados Unidos foi constante, tendo como plataforma 
o antiamericanismo francês. Ele reúne todos os atributos típicos da predisposição à 
revolução simbólica contra o mainstream. Já Fernando Henrique Cardoso disputou 
uma posição no espaço estadunidense e a conquistou com louros e glórias. É com-
preensível que em seus diagnósticos encontre-se menos confronto que sentenças 
como a realçada acima, redundando sempre no “dependerá da negociação”. Para 
Celso Furtado, os Estados Unidos foram um problema e estiveram no coração de 
seu processo de descenso da política para o magistério; para o sociólogo, os Estados 
Unidos foram a tábua de salvação simbólica, e sua consagração neste país fez parte 
do giro de seu ascenso do universo intelectual para a esfera da política.

Com efeito, o ponto final de suas trajetórias é o culminar de curvas invertidas de 
ascensão rumo ao topo do Estado nacional e de descenso dele. Fernando Henrique 
Cardoso ascende de acadêmico a senador (1978), ministro (1992) e, finalmente, 
presidente da República (1994-2002). Já Celso Furtado, após ter exercido posições 
de dirigente (funcionário da onu, liderança do bndes e da Sudene, ministro do 
Planejamento, entre 1948-1964), declina a um posto de professor (1965-1983) – e, 
posteriormente, ocupa posições de destaque diplomático e simbólico, sem jamais 
voltar ao centro da direção político-econômica do país. Não surpreende que Car-
doso sustente o “depende do jogo” e que Furtado assinale insistentemente bloqueios 
e limitações. Os percursos e posições incidem no ângulo pelo qual caracterizam o 
nexo entre desenvolvimento e dependência.

Suas origens sociais também incidiram em tomadas de posições opostas. O exame 
de conjunto da trajetória de Fernando Henrique Cardoso faz de seu período aca-
dêmico uma fase de acumulação de trunfos para o exercício da política profissional 
– universo no qual nada como peixe n’água. É como ele próprio se concebe: “Meu 
pai era político. Essa dimensão está no meu sangue” (Leoni, 1997, p. 44). Da leitura 
da biografia de Celso Furtado, em oposição ao “peixe n’água” encontra-se sempre 
um “estranho no ninho”, também resultado da transmissão de herança paterna. Esta, 
contudo, dilacerada entre ocupar uma posição diminuta entre as elites paraibanas e 
se perceber dotado de capital cultural e valores morais elevados (Barboza, 2023). O 
modo como caracteriza os políticos profissionais que logrou dobrar e convencer de 
seus projetos ilustra, de ponta a ponta, a distância crítica, a desconfiança, e a dimi-
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nuta consideração moral e intelectual, em tudo oposta à da sedução que tal universo 
exerceu sobre Fernando Henrique Cardoso:

Tudo era dito, de alguma forma, para agradar-lhe o ouvido, confortá-lo. Não se requer muita 
perspicácia para descobrir o que certa pessoa gosta de ouvir. E o que gostamos de ouvir retrata 
nosso caráter. No final da recepção, encontrei uma maneira de desembuchar algo que me 

atravessava a garganta, e disse: “Deve ser difícil para um presidente ver a realidade tal qual é, 

se todas as pessoas que dele se aproximam procuram dizer o que é agradável ouvir”. Goulart 

voltou-se para mim com aquele franzimento de testa que lhe era característico, e ficou mudo, 

mas seu olhar parecia dizer: que impertinente! Pude, assim, comprovar que ele tomara a sério 

o essencial do que ouvira (Furtado, 1997b, p. 265 – sublinhados meus).

Consideração final

Adotando a hipótese segundo a qual entre o espaço social e as construções simbóli-
cas que nele emergem existem correlações que tornam ambos inteligíveis, tentou-se 
articular as posições objetivas e o percurso que levaram às tomadas de posição teóricas 
de Celso Furtado e Fernando Henrique Cardoso. Convém explicitar duas posturas 
críticas adotadas vis-à-vis as tendências mais usuais de abordagem de ambos. 

A fração mais expressiva da fortuna crítica a eles dedicada mantém-se refém da 
magia da consagração de ambos, e, desse modo, as diversas controvérsias nas quais 
tomaram posição contra pares estrangeiros, notadamente estadunidenses, tendem 
a ser ignoradas. Dentre os efeitos do incensamento simbólico, destaca-se também 
a tendência a eternizar a condição de reconhecimento e de visibilidade dos auto-
res, de modo que os gerenciadores de sua longevidade simbólica (isto é, biógrafos, 
comentadores, historiadores de disciplinas etc.) não se indagam sobre a construção 
social das mesmas, e, assumindo que resultem apenas do valor intrínseco às obras, 
encontram nelas avatares para a legitimação de suas próprias convicções. 

Daí, a segunda postura crítica, isto é, propor a análise da correlação entre as 
carreiras profissionais, do ângulo transnacional, e as formulações teóricas dirigidas 
ao debate nesse espaço. A tendência de seus comentadores consiste em afirmar que 
suas tomadas de posição ideológicas (desenvolvimentista/entreguista) resultem de 
evoluções lógicas do pensamento, como se nada devessem à sócio-lógica do acirra-
do corpo a corpo com o espaço transnacional das ciências sociais. O exame acima 
contraria essa perspectiva. Ele demonstra a consistência da teoria segundo a qual as 
ideias e as tomadas de posição ideológicas “explicam-se antes de tudo pela posição 
de cada intelectual dentro de seu espaço profissional” – e não o contrário (Sapiro e 
Matonti, 2009, p. 5).
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Resumo

A disputa pelo “universal”: Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso e a arena transnacional 

das ciências sociais na Guerra Fria (1964-1988)

Adotando a hipótese segundo a qual entre o espaço social e as construções simbólicas que nele 

emergem existem correlações que tornam ambos inteligíveis, o artigo articula as posições objetivas 

e as carreiras transnacionais que condicionaram as tomadas de posição teóricas de Celso Furtado 

(1920-2004) e Fernando Henrique Cardoso (1931). Trata-se de dois casos que apresentam 

interesse sociológico por contrariarem as tendências assimétricas do espaço global das ciências 

sociais: apesar de terem origem no “sul global”, suas obras foram efetivamente integradas no 

“centro”; disputaram explicações, ganharam paradas, perderam outras, seus pares não passaram 

incólumes a elas. Ademais, foram ungidos pela consagração, ainda que em países com posições 

diversas na hierarquia do espaço. 

Palavras-chave: Brasil-Estados Unidos; Brasil-França; Circulação Internacional de Bens Simbó-

licos; Sociologia dos Intelectuais; Consagração. 
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Abstract

The dispute over the “universal”: Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso and the transna-

tional arena of social sciences in the Cold War (1964-1988)

Adopting the hypothesis that there are correlations between social space and the symbolic cons-

tructions that emerge in it that make both intelligible, the article articulates the objective positions 

and transnational careers that conditioned the theoretical positions of Celso Furtado (1920-2004) 

and Fernando Henrique Cardoso (1931). These two cases are of sociological interest because 

they go against the asymmetric tendencies of the global space of social sciences: despite their 

origin in the “global south”, their works were effectively integrated in the “center”; they disputed 

explanations, won stops, lost others, their peers did not pass unscathed. Moreover, they were 

anointed by consecration, even if in countries with different positions in the hierarchy of space.

Keywords: Brazil-United States; Brazil-France; International circulation of symbolic goods; 

Sociology of Intellectuals; Consecration.
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