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Camus na festa do Bom Jesus

ALFREDOBOSI

Para José de Souza Martins

Nous ne vivons vraiment
gue quelques heures de notre vie.
Camus, Carnets.

Este ensaio analisa o conto de Albert Camus La pierre qui pousse,
“a pedra que brota”, incluido em seu livro L’exil et le royaume. O episodio tem  Albert Camus,

. . literaturaderesis-
lugar em Iguape, durante a festa dedicada ao Bom Jesus, o santo padroeiro da téncia
cidade. Um engenheiro francés, d’Arrast, ao chegar em Iguape, encontra Um |iteratura francesa -

pobre, negro, que havia prometido carregar uma enorme pedra para agradecer  conto.
um milagre recebido do Bom Jesus. O conto € um tocante exemplo de literatu-
ra de resisténcia: foi escrito logo apds a viagem que Camus fez ao Brasil.

ultimo conto de L’ exil et leroyaume de Albert Camus chama-se

Lapierrequi pousse, apedraque brota. Um engenheiro francés,

d’ Arrast, chegaa lguape paradirigir as obras de um dique que

deverarepresar aséguasdo rio eimpedir as periodicasinundactes
daszonas mais pobres. O seu encontro com apequenacidade colonia aperta-
daentreaflorestae o mar éofio condutor danarrativa. E o0 encanto dasua
escritavem do sentimento de estranheza que o europeu sente diante deuma
pai sagem téo diferente da suamisturado com aalegriade descobrir umahu-
manidadeforte nasuapobreza, viril efraterna.

Edranhezaprimeiro, poisasdiferencasseimpdem. Depoisvemainte-
ligenciasofridadooutro: o quefoi um caminhorecorrentenacbrainterade Camus.

A viagem

i i ; _ Professor de literatura
Adotando um procedimento de linguagem que serialevado ao ex braslona no EELOH.

tremo pelo nouveau roman dosanos 60, Camusentrade planonasuahistéria  usp
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pela descricdo exata, quase técnica, do espaco onde sedaaacdo inicial do
conto. O engenheiro estano carro ao lado do motoristano momento em que
devem atravessar 0 rio ameio caminho entre S&o Paulo e Iguape. N&o ha
ponte nem ferry boat, apenas umabarcaga, umasimplesjangadapresaaum
cabo quetransportao carro paraaoutramargem no breu danoite. Oslances
damanobra, o siléncio atento dos negros que a conduzem sem ol har parao
estrangeiro, mantendo imével s as cabegas debai xo de chapéus de palhapon-
tudos—tudo sediz em compasso lento, quejaéindicedeum ritmo vital alheio
acadénciadacivilizaco técnicaque o engenheiro representa. Dai, asensacéo
difusade peso, e aspa avras que asignificam espal hadas pel o texto:

0 carro vira pesadamente sobre a pista;

0 homem esta plantado pesadamente sobre a terra;

a chuvinha agravava o siléncio;

lado a lado €l es faziam peso com todos 0s seus mis-

culos sobre varas compridas;

owia-se0 marulho dasaguas pesadas sobrea barcaga;

na serra umsol pesado;

uma voz estranhamente al egre na noite pesada.

D’ Arrast mesmo, um homem alto e corpulento, é descrito, maisde
umavez, como pesado, pesado demais.

Quando o carro a cancaaestradanaoutramargem, aflorestaesta
mai s perto, t&o perto quejase ouvem natrevao coaxar espagado dossapose
gritos estridentes de passaros desconhecidos. Mas de que é feita essa paisa-
gemtropical? A suamatéria, aprimeiravistaopacae amorfa, € dotada, aos
olhos curiosos do estrangeiro, de qualidades surpreendentes: asaguasdorio,
emboraturbul entas, s80 sedosas; 0 céu € espon]0so; 0 vento é imido e acerbo,
mas tépido. Os sécul os trabal haram a face desse mundo antigo, ainda que
sempre novo para o europeu milenar. Como o sorriso do chofer negro que
iluminavaum rosto todo pregueado apesar dasuajuventude; easuavoz que
soava estranhamente alegre na noite de chumbo. Os muros de arvores séo
compactos, avegetacado €inextricavel, maso perfume que seevoladamassa
verdeémoleeagucarado. O enigmadaterrapareceresidir precisamentenessa
fusdo singular do enorme einsolito com o brando efamiliar.

Nomeio daviagem, derepente, umasurpresa. O carro sedetiverae
d Arrast viu casas de decoracdo fragil aolongo daestradae, dentro das casas,
quimonosfurtivos. Nao, ndo eraum sublrbio poeirento de Toquio, apenasa
cidade de Registro perdidano Vale daRibeiracom seus migrantesjaponeses
gue se protegiam dasoal heirasob grandes chapéus de palhacaipiras.

A cidade: as autoridades e o povo
Primeiranoite ded’ Arrast em Iguape. O prefeito alojao visitante

em um hospital chamado “LembrancaFeliz” . Mas os quartos ndo tem agua.
Socrates, 0 gjudante, arranja-lhe umagarrafade aguamineral gasosaparaa
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barbaeatoa ete matinal. O detal he sabe aquadro de costumes com seu leve
mordente de sétira, que da o tom aeste segundo momento danarrativa. E a
horaem que entram as autoridades |ocais. A descricao dosimportantes da
cidade é quase caricatural, valendo-se do recorte dos tipos, procedimento
indefectivel detodacrbnicaem terceirapessoague amao jogo das superfi-
cies, masnem por isso deixadetocar um dos estratos daexperiénciasocial.

O prefeito de lguapetinhaaestaturae afisionomiade umaamavel
doninhacom seus 6cul os emol durados aouro. Pareciaabsorvido numacon-
templagao tristonha dachuva, masum sorriso encantador o transfigurou logo
quedeu pelapresencadoilustreforasteiro. O narrador Ihe atribui sestrosde
boneco de mola que primeiro se enrijece diante do visitante e depois tenta
adiciar asuaintimidade abragcando-o, gesto por certo inesperado paraum fran-
cés, e chamando-o de Monsieur I’ Ingénieur. Em seguidachegao juiz, uma
visitaque o estrangeiro consideradescabida(“ o queumjuiz teriaaver coma
construcao de um dique?’). Tal como o prefeito, esta segunda autoridade
enverga um terno azul marinho, mas € mais jovem e elegante; tal como o
prefeito, estende-lhe osbragos e desgja-|he boasvindas. Mas, naqualidadede
bacharel em Direito, 0 nosso magistrado ndo se contém e recitaum discurso
encomi astico derecepcdo. “ Ele seorgulhavade acolher Monsieur I’ Ingénieur,
eraumahonraque estefaziaasuapobre cidade, e seregozijavapel o inestimé
vel servico que Monsieur I’ Ingénieur iaprestar alguape com aconstrucéo
desse dique que evitariaainundagéo dos bairros ribeirinhos. Comandar as
aguas, domar osrios, 6 que grandioso mister, e certamente a pobre gente de
| guape guardariao nome de Monsieur I’ Ingénieur e por muitosanosaindao
pronunciarianas suas oragdes’. Finda a breve pecade eloqiiénciaforense-
municipal, d’ Arrast € convidado a dirigir-se ao clube onde os notaveis da
cidade desgjavam recebé-lo condignamente.

Nessaaltura, o narrador abre parénteses paracolher umavistade
conjunto de Iguape. S&o flashes, tomadas impressionistas, 0 que o olhar de
forapode ver. Uma centena de casas cobertas de tel has descoradas, asruas
lavadas de chuva, apracinharetangular de barro vermelho onde pneus eta-
mancos deixaram marcas, osrebocos multicores das casotas, aigrejacolonia
brancaeazul. Cenario nu. Odor de sal. Silhuetas mol hadas. Multiddo sarapin-
tadade galichos, japoneses, caicaras e a guns notéveisbem trgjados. Reitera-
se 0 contraste dosternos escuros das autoridades com aroupaarlequinal do
povao: o queé, afinal, maisexotico?

Terminando o parégrafo, entra-se no clube. Novos discursos, mas
umincidente desagradavel vem turvar o brilho darecepcéo: o chefedepolicia,
um marmanjo certamente a coolizado, irrompe no recinto etem o desplantede
sentenciar, com gestos e brados truculentos, que o passaporte do visitante
francésndo estavaem termoslegais. Masasituacdo de constrangimento dura
pouco, porque o juiz, engrossando avoz, fulminao funcionarioimportuno eo
expulsa da sala. Pedem-se solenes escusas ad’ Arrast, que €, por suavez,
instado a“ decidir sobreapunico que conviriainfligir aguel e calamitoso per-
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sonagem”. O engenheiro € pelo esguecimento de umafalta que lhe parece
apenasridicula, masojuiz e o prefeitoinsistem, é preciso dar umalicéo ao
chefedepolicia. O impasse continuae adeliberacéo é adiada.

O episodio darecepcdo do engenheiro tem duplafuncdo. Descreve
0 ambiente do poder provinciano mediante o ol har distanciado do engenheiro
queobserva, divertido, o formalismo canhestro do paisque aindaguardaares
colonizados, aternando discursos de louvacdo e rompantes de arrogancia
burocratica. O estrangeiro pode dar-se ao luxo de desdenhar uns e outrosna
medida em que desfruta de uma posi¢ao privilegiada. O olhar do narrador
aqui antes separado que abraga. Mas ha uma segunda funcéo, que se pode
chamar de ponte, que apassagem desempenha: as mesmas autoridades |eva-
réo d’ Arrast avisitar azonamiseravel de lguape, os casebres agarrados ao
barranco entre o rio eamata, onde tudo mudade repente.

Postados em frente das mal ocas, os moradores, todos negros, fixam
osvisitantes, masnao dizam paavra. Nao hasinais nem de bagjulagcéo conven-
cional nem dehostilidade intempestiva. O contraste com asituacéo anterior €
cabal. Aqui sevive umaexisténciaesqualida, cujanudez, porém, sebastaas
mesma. O gesto é contido, apalavrabrevetardaaser proferida, masossinais
do cotidiano séo carregados de significaco: “ Alguns casaisdavam-se asméos
e, nafrente dos casebres, um bando de negrinhos mitdos de ventre bojudo e
coxas magrelasarregalavam osolhosredondos”.

Aqui todos os que trabal ham sdo negros. D’ Arrast perguntaao co-
mandante do porto, um preto sorridente vestido de branco, se é possivel visitar
um casebre. O comandante diz que sm e sedirige aos moradores explicando-
Ihesquem erao estrangeiro eo queelevierafazer em lguape. Mas, ao contrario
das autoridades |loquazes, o povo do bairro permanece imével, em siléncio.
D’ Arrast chegaaentrever umaatitude dereluténcianesse mutismo. O coman-
dante, impaciente, ordenaaum dosfavel ados que acompanhe o estrangeiro até
asuamaloca. E um velho seco, masde corpo aindajovem, quecumpreaordem
com o mesmo ol har impassivel qued Arrast observaranosdemais.

No casebre d’ Arrast distingue um resto de fogo no meio da peca
Unicaque serve de cozinha, &reade servico, quarto dedormir eoratdrio com
um cromo de S&o Jorge. O comandante bate pal mas e entraumajovem que
estende a0 visitante um copo de aguardente. Logo depoisrecolhe o copo vazio
saindo “com um movimento t&o flexivel etdo vivo que d’ Arrast sentiu de
repenteo desgjodereté-la’. A visitaestaterminada.

E notavel o andamento lesto mas sbrio desta cena de visita, na
verdadeimpostaao morador, quase umaintrusdo. A ofertasilentedapinga, a
jovem que aparece e desaparece, aimpressao final degracaedevidaqueea
deixano estrangeiro: tudo bem medido e sustentado como deve ser ahorada
estranheza, o tempo em gue o outro guarda com ciosadignidade o segredo,
por humilde que sgja, do seu cotidiano.

— Comandante, de que vive essa gente que acaba-
mos de ver?
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— Trabalham quando precisamos deles—disse o co-
mandante. Nés somos pobres.

— E esses séo os mais pobres?

— SA0 0s mais pobres.

O juiz que, naquele momento, chegava deslizando
deleve sobre os seus finos sapatos, disse que elesja
estavam gostando de Monsieur |’ Ingénieur que lhes
iadar trabalho:

—E saiba o senhor, e esdancame cantamtodososdias.

A pedra que brota

O encontro é arduo e sefez aos poucos. Camus sempre foi mestre
naarte deextrair o diferente do mesmo etirar |eite de pedra; ele, que soube
verter em umaprosaaindacléssicaamonotoniafulgurante do deserto argeli-
no, o enigmado Arabe dominado masindémito, que negaceia, ocultasurpre-
sase poderater rasgos de herdico estoicismo: prosadeandise moral, prosade
atencéo resistente.

O engenheiro voltaao centro de Iguape e atravessa 0 pequeno Jar-
dim daFonte, “misterioso e doce sob achuvafina’. A cidade estacheiade
gente vindadetodaparte paraafestado Bom Jesus.

Contam ad’ Arrast abelahistériadaimagem do Ecce Homo que
chegara do mar, havia seculos, remontando o rio até avila. A estétua fora
lavada naguel a gruta onde uma pedra brotara e crescera. Todo ano sefaz a
festa, todo ano chegam romeiros que vém com seus martel os arrancar lascas
de pedra, suasreliquias. N&o importa, apedracresce de novo. E o milagre.

Novo encontro comoimpenetravel. A pedra, mortamatériaminerd, €
umaformaviva. Osperegrinos, esperando asuavez junto agruta, entram e saem
semolhar parao estrangeiro, como seelendo existisse, “impassiveissob adgua
quedestiadasavoresemfinosveus’. Ed Arrast, homem queveio acidadetrazer
osheneficiosdatécnicaerepresar asaguasquedagam asbaixadasdavila, come-
caaser invadido por umasensacao de perplexidade. Porque as esperas néo s8o
iguais. Osfiésaguardavam junto agrutaasuavez, e essaexpectativadavaum
sentidoforteavidade cadaum. Masel e, que pareciatambém aguardar queagu-
ma.coi saacontecesse, naverdade ndo sabiao queesperar:

Elendo cessava de esperar desde que chegaraaquele
pais. Esperava, no calor vermelho dos dias imidos,
sob as estrelas mitdas da noite, apesar das tarefas
gue eramas suas, os diques a construir, as estradas
a abrir, como se o trabalho que ele viera fazer ali
nao fosse mais que um pretexto, a ocasido de uma
surpresa, ou de um encontro que ele ndo imaginava
gual fosse, masque o teria aguardado, pacientemen-
te, no fimdo mundo.
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O homem da promessa

Mas para quem procura o sentido, algum sentido, 0s acasos néo
S80 meros acasos: sao portas que se abrem ao desejo, sdo caminhos possi-
veisdaamaque umalongae obstinada esperatornanecessarios, e sO apa-
rentemente inesperados.

D’ Arrast, nem bem acabara de fazer aquel as reflexdes de pura
perplexidade, é apresentado aum mulato pegueno e troncudo, olhostran-
quilos, dentes muito alvos, |abios cheios e brilhantes. Cabera a esta perso-
nagem, ndo nomeadaaté o fim danarrativa, e que d’ Arrast chamade mes-
tre-cuca (eracozinheiro de um barco), o papel dramético de encarnar o ou-
tro: ndo tanto o outro como portador de umaculturadiferente (arigor, uma
terceirapessoa), quanto o companheiro de dial ogo, asegunda pessoa, aque-
leaquem sefala.

Ao contrério dos demais moradores pobresdavila, que pareciam
ignorar apresencado estrangeiro, o mulato o fitacom franca curiosidade.
Em curto lapso de tempo as diferencas que os apartam passardo pelo crivo
da comunicacdo. Siga o leitor alepidez do didlogo e a sua densidade de
informacao e julgamento.

Primeiro vem apercepcéo do social, amarcacéo daclasse. O mu-
lato daao estrangeiro ostitulos de capitdo e senhor. D’ Arrast Ihediz que na
suaFrancajando hamais senhores, alusdo suméariaao advento deumaera
democratica de massas que se seguiu a tltimaguerra. O outro rebate resu-
mindo jocosamente a situagdo (“ Entdo |a todo mundo é senhor!”); o que
obriga o francés a precisar o seu quadro: ndo ha senhores nem povo. O
mulato, meio que duvidando, voltaacargaeindagase naterrado estrangei-
ro ninguém trabal ha, ninguém sofre. D’ Arrast é levado socraticamente a
admitir que sdo milhdes os que trabalham e sofrem. “Ent&o, é o povo”,
induz o mestre-cuca

Veja-se como a percepcdo do mulato pobre do pais pobre chega
mais depressa ao 6bvio (ca e |a ha ricos e pobres) do que o discurso
uniformizador do técnico europeu parao qual, em principio, asuanagao é
constituida de uma grande e indiferenciada classe média, sem senhores
nem povo.

Mas o parto do conhecimento aindando acabou. D’ Arrast admite
aexisténciados opostos. De um lado, o que o mulato chamade povo, iden-
tificado com o trabal hador e, arigor, com todos os explorados. De outro, 0s
patrdes, que o engenheiro assm classifica: “ospoliciaisou osnegociantes”.
O mulato reage com veeméncia: “Comprar e vender, hein! Quesujeiral E
comapolicia, 0scaes mandam”.

Em poucostragos, necessariamente grossos, a sociedade burgue-
samodernaédescritaejulgada: “quesujeiral”: d' Arrast ndo replica, afinal
convencido de que ambos chegaram aum consenso.

Mapeado o campo das semel hangas, aprimeiravistainsuspeitadas,
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gue aproximam o mundo do mestre-cucamulato e 0 mundo do engenheiro
francés, ambos ja podem se apresentar. O estrangeiro diraque faz pontese
estradas. o caicaradiraque € cozinheiro e sabe fazer feijoada, prometendo
logo em seguidaque oferecerdumaad Arrast. Classe, status, profissao, ofer-
tade comida, estamos aum passo darevelacédo. O mestre, como o0 chamara
sempred’ Arrast, franqueiao limite daintimidade, tomao braco do francés,
leva-o aum banco do jardim e conta-lhe asuapromessa: carregar nacabega
uma pedrade cinquientaquilosdurante aprocisséo do Bom Jesusque o salva
radamorte certaem um naufrégio do barco onde eletrabalhava.

A promessa deveria ser cumprida no dia seguinte, data da festa.
Naguelanoite, porém, vésperado Bom Jesus, festejava-se Sdo Jorge dangan-
do até amadrugada. Este €um momento crucial do conto. O mestre sabe que
seriamaisprudente escol her, preterir amacumba. Se eledancar anoitetoda,
talvez ndo tenhaforcgas paracumprir, no diaseguinte, apalavradadaao Bom
Jesus. E uma ocasido de se aproximar do estrangeiro, saber dele sealguma
vez fizerapromessa, pedir-lhe solidariedade. D’ Arrast confessa, entre dentes,
guesim, abrindo umaclareiraem seu proprio passado: aconteceu que alguém
iamorrer por culpadele e, nesse momento Unico, el eteriapedido umagraca.
Masnafaado incréu tudo ficaem suspenso, posto no modo condicional: “Eu
teria desgjado prometer”. O que € uma promessa sem fé? Um ato gratuito,
umainterseccdo de sentido e absurdo?

O pensamento existencial de Camusjaconstruira, como se sabe,
um discurso articulado em torno desses conceitos-chave: o absurdo e a
gratuidade. O absurdo dacondico humanafinitae agratuidade dos projetos
individuais. Entretanto, namedidaem que ambos, absurdo e gratuidade, séo
componentesintrinsecos dapassagem do homem sobrea Terra, deixam de ser
barreirasintransponiveisao pensamento e assumem paradoxa mente o esta-
tuto de vias de acesso a compreensdo da existéncia. Uma compreensao
tacteante, que sefaz por ensaio e erro, certa apenas da propriaincertezae,
apesar detudo, animosae pertinaz como aaventuraaegoricade Sisifo. Mas
volto amatériavertente do conto.

O narrador marca sutilmente alinha das diferencas que separam
d Arrast e 0 mestre, apesar da experiénciabem sucedidado didogo. O ho-
mem que duvida, o engenheiro que se declaraagndstico, langaum repto ao
crente, perguntando-Ihe se 0 Bom Jesus o atendiasempre. O mestreresponde
comumrisointeligente: “Bem, eleélivre, ndo?’

Breve interlidio

Segue-se um entremel 0: dMogo com osnotavel's, novos discursos
do prefeito e do juiz; perddo afinal concedido ao chefe de policiagragas a
mediacdo do visitante; enfim, sugestdo de quetodosjantem juntos, confrater-
nizados, erecusade d’ Arrast quejatinhaaceitado o convite do mestre para
ver anoiteas dangas de S&o Jorge.
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A descida do Santo

D’ Arrast vai acasado mestre ereconhece o lugar onde estiverade
manha. O negro silencioso queentdo o conduziraéirmao do mestre. Cumpre-
Se, umavez mais, o ritmo de estranheza e familiaridade, ocluséo e abertura,
gue o estrangeiro conhece desde 0s seus primeiros contactoscom aterra. A
aternanciapresidiratambém as Ultimasexperiénciasded Arrast.

A festade S8o Jorge com seu ritual sincrético dedevocao catdlicae
danca e transe africano é descrita com tragos realistas e lembra, pelo tom
distanciado, o estilo internaci onal mente neutro de descri¢éo antropol 6gica.
Lidapor esse angulo, € mais um documento idéneo do ol har europeu culto
que um sculo de educacdo cientificaensinou afixar-seatento nosmeneiosdo
corpo, nasmenoresinflexdes dapalavrae do canto, em suma, nasformasda
aparénciapublica

M ediante esse exercicio de percepcao, aateridade impde-se aos
sentidos do observador, que segue atento os movimentos dosfiéistomados
pel o santo e ouve 0s seus gritos agudos ou abaf ados e as suas preces roucas.

Masanarrativaficciona vai além: incorporao dado etnolégicoeo
trabalhadeta modo queoleitor vem aconhecer ndo apenas asfacesdo objeto
visto como aaventurado sujeito que vé. O observador é aqui afetado eenvol-
vido. Elechegaafestaconvidado por um homem que haviapouco lheabrirao
coracao elhe pediragjudaparao bom cumprimento de suapromessa. Nesse
contexto, adanca sagrada seramai s do que umacerimoniaexotica: éafesta
partilhadacom o amigo recente, distante ainda, mas estranhamente préximo.

A participacéo do estrangeiro, emboraexcepcional, estasubordi-
nadaaregras. Assim, d' Arrast, encostado a parede, cruzaraosbragos, maso
mestre, obedecendo aumapa avrado celebrante, o adverte:

— Descruza os bragos, Capitéo. Tu te fechas, assm
néo deixas baixar 0 espirito do santo.

D’ Arrast obedece. O narrador vai pontuando discretamente osmo-
mentos deencontro do ritual descrito com o ritual vivido pelo estrangeiro:

“ Ascostas sempre coladas aparede, ele mesmo pareciaagora, com
seus membros longos e pesados, a cara grande que jabrilhava de suor, um
deusbestia etranquilizador” . O pai-de-santo 0 olhacom aprovagéo. Seoar €
pesado, seadancaépesada, d’ Arrast também pesa, ecadavez mais. Oforae
odentro se correspondem efundem. E ahoraem que S&o Jorgevai descer. O
mestre explicaao estrangeiro o sentido agdnico de certas palavras proferidas
pel o pai-de-santo em pleno transe:

Olha, ele esta dizendo que é o campo de batalha
do deus.

O mestreentraranoritmo dosfiéis. D’ Arrast sedacontadequeele
mesmo jaestavafaziatempo dangando com todo 0 seu peso, mas sem dobrar
ospés. Essadancaimdével, essaatitude constrangedorade participar ameias,
deaceitar deforaenegar por dentro o ritual coletivo, exauremo estrangeiroja
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estonteado pel o fedor dos charutos e do suor espesso que saturao casebre.

O transe dasfilhas-de-santo Ihe pareceterrivel, escapam-lhe adjeti-
vosdeclararejeicdo como“anima” e horrivel” e, no entanto, ainterpretacéo
final dacerimbniaascende aum patamar de altacompreenséo humana:

Ao mesmo tempo, todos se puserama ulular sempa-
rar, umlongo grito coletivo e incolor, sem respira-
¢ao aparente, semmodulagdes, como se 0s corpos se
travasseminteiros, misculosenervos, numasd emis-
sdo exaustivaque davaenfim apalavra, em cadaum
deles, aum ser absol utamente silencioso.

O transe assume, nesse pensamento generoso, o papel deliberta-
dor de opressdes milenares. O transe devolve ao fiel apalavrasequiestrada,
€ um momento raro de graga. E apoesiavibranessa prosa aparentemente
objetivaquando o forasteiro reconhece no meio das coreutas ajovem negra
guelhe serviraaguardente na casado mestre. Nagueleinstante ele quisera
reté-la, poistudo nelaeravidasilenciosaefugidia. Agora, “ vestidacomum
trgje verde, elausavaum chapéu de cagadora de gaze azul rebatido nafren-
te, guarnecido de plumas de mosqueteiro etrazianaméo um arco verde e
amarelo munido de flechas, em cuja ponta se enganchava um passaro
multicor. Sobre o corpo grécil, alinda cabegaoscilavalentamente, caidaum
pouco paratrés, no rosto adormecido se refletia uma melancoliaigual e
inocente. Nas pausas da musica, ela cambaleava sonolenta. So, o ritmo
potenciado dostambores|he emprestavaumaespécie deesteioinvisivel em
torno do qual elaenovelava seus moles arabescos até que, de novo estacan-
do a0 mesmo tempo que amusica, elasoltavaum estranho grito de passaro
penetrante e, no entanto, melodioso”.

A Diananegra, cujadancafascinao estrangeiro, €aultimaimagem
queeleguardadafestado santo. O mestre, que 0 chamaraaparticipar, convi-
da-o aretirar-se; masele mesmo continuaradancando até de madrugada, ape-
sar da provocagdo titanicaque o aguardano diaseguinte, diadapromessa.

O estrangeiro e o Brasil

A descricBofoi precisa; anarrativa, intensa; o envolvimento, tenso,
lacerado entre 0 olhar que separaejulga, eaescuta, o olfato, arespiracéo ea
tensdo do corpo que atraem paraas entranhas do sujeito 0ssons, 0sritmos, 0s
odores, aforcamesmadesencadeadapeloritua. D’ Arrast sai dafestacomo
queintoxicado, e asreflexdesdo narrador procuram traduzir, no nivel dasen-
sibilidade, arelacdo do estrangeiro com aterra sentidaagoracomo um todo.

Repropde-se 0 sentimento de estranheza com umaveeménciaaté
entdo desconhecidaou latente. A expressdo forte, 0 desgjo de“vomitar esse
paisinteiro” levaao paroxismo areagao do estrangeiro aum mundo grande
demais, indiferenciado (“ 0 sangue e asestagdes ai se confundiam”), umaterra
ondeamatériado tempo, ahistoria, perdiaconsisténcia, liquefazia-se.
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Os topoi franco-brasileiros dos tristes tropicos, admiravel mente
formulado por Lévi-Strauss, resume agui a impressao desalentadora de
desmesura. O narrador sente*” atristezados grandesespacos’, ouve* 0 maru-
Ihar noturno dos grandesriosdesertos’, enfrenta“aterrademasiado grande”.
O estrangeiro cré que so hAum modo deintegrar-se nesse vasto continente: €
abandonar-se. “ Seria preciso deitar-se e dormir durante anos, rente ao solo
barrento ou ressecado”.

Napolaridade Europa-Brasil, as paixdesrancorosasdahonravio-
lada, as paixdesdamoral egotica, estdo do lado del& “naEuropa, eraaver-
gonhaeacolera’; no Brasil, adanca dionisiaca € um doce aprendizado da
morte, “ no meio daquel esloucos|angorosos etrepi dantes que dangavam para
morrer” . Atravésdanoite Umidachega-lhe aindao estranho grito de passaro
ferido desferido pelabelaadormecida.

Namanhaseguinte, saindo deumanoitemaldormida, d’ Arrast per-
cebeu que o seu rel dgio tinhaparado.

Sisifo: o reverso do mito

Pareciaque o tempo tinhaparado de escoar nanoite em que o santo
baixara. D’ Arrast olhaasuafrenteamanhasilenciosadavilasob um sol de
fogo como que postaforado tempo medido pelo calendario e pelo relégio.
Urubus arriscam um v6o rasante, mas|ogo recaem em sono profundo e no
mesmo céu de azul chapado um avidozinho sai damata, cruzabaixaapraci-
nhadaigrejae some no estuério, objeto “insolito nesse mundo sem idade”.
Nesse mundo sem idade 0 que marca o tempo € avolta periddicado sagrado.
Derepente, 0 estouro deum petardo anunciaqueval sair aprocissao do Bom
Jesus.

O mesmo cuidado de observacao precisacom que o narrador acom-
panhou adancaafro-brasileirarege agoraadescricdo dafestacatolica. Em
um didogo com 0 seu gjudante, 0 negro Socrates, d’ Arrast |he confessaraque
ndo sabiadancar como os devotos de S&0 Jorge nem iaamissacomo 0Sro-
meirosdo Bom Jesus. Dai, amarcainicia de exterioridade que selaambasas
descrigdes, ambas modul adas em um tom de realismo convenciond mentefiel,
com asuasintaxe linear, pontuada com escrupul o (€ preciso dizer como as
COi sas se passam, umas depoisdas outras) e 0 seu | éxico denotativo, pinturesco,
rente aos gestos, asformas e as cores divisadas namassadosfiéis. Estilo de
um ol har educado naleiturade Flaubert, de M aupassant, de certo Gide. Um
parégrafo apenassirvadeilustragéo:

Mas, nasombra daigreja, umobscuro tumulto atraia
de novo a atencdo. Os Orgdos se calaram, alterna-
dos agora pelos cobres e tambores, invisiveis sob o
portico. Penitentes, recobertos de opas negras, sai-
ramumaumdaigreja, juntaram-se no adro, depois
comecarama descer osdegraus. Atrasdelesvinham
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penitentes brancos que portavam bandeiras ver me-
Ihas e azuis, depois um grupinho de meninos vesti-
dos de anjos, confrarias de filhos de Maria de
rostinhos negros e graves, enfim, sobre um andor
multicolorido, carregada por notaveis que suavam
em seus ternos escuros, a efigie do proprio Bom Je-
sus, de cani¢co na méo. A cabeca coberta de espi-
nhos, sangrando e cambal eando acima da multidao
que enchia os degraus do adro.

Junto ao degrau mais baixo, atrés do andor, d’ Arrast entreviu o
mestre que comegavaacumprir asuapaavraequilibrando nacabecaum enor-
mebloco retangular.

A partir do momento em que o estrangeiro vé o homem dapromes-
sa, Seu amigo de véspera, tudo passaa segundo plano: aprocissao, 0 cendrio
pitoresco davila, o balcdo daprefeituraonde lheférareservado um lugar de
honraparaapreciar afesta. Osolhos e o coragdo do engenheiro estéo fixados
no mestre. “ D’ Arrast olhavasomente parao mestre que sumiaagoranaruae
cujosmembros|he pareceu derepente que securvassem”.

Aguardando avoltada procisséo, parado no centro davilaagora
vazia e castigada pelo sol, d’ Arrast sente a passagem do tempo como pura
agonia. Cadaminuto € um momento amais de sofrimento do mulato. E um
cansago abeiradavertigem pesasobre o corpo eaamado estrangeiro, para
guem tudo é exterior naquelafesta, menos o sacrificio do mestre. Se o absur-
do, como acertaaturaele chamaraaguelapromessa, é ausénciade sentido,
S0 0 sentimento do absurdo redime aviagem daexisténcialancadaentre os
acasos do nascimento e damorte. Quando aprocissdo chegou apracinhasem
que 0 mestre aparecessejunto ao andor do Bom Jesus, d’ Arrast dei xou preci-
pitadamente o bal cdo das autoridades e, lutando contraamaré damultidéo,
abriu caminho e procurou ansi 0so pel 0 amigo até que o encontrou arrastando-
sepelaruano extremo limite de suasforcas.

O europeu descrente, que mal repararanaimagem do Bom Jesusde
| guape, talvez o mais patético Ecce Homo de quantos escul piu o imaginario
colonial, tem agora diante de si, em carne e 0SS0, sangue e sanie, apropria
figuradador. O mulato sem nome, este descendente de escravos, searrasta
agora como o Senhor dos Passos da via sacra. Mas a sua cruz € um peso
livremente el eito e assumido como penhor de reconhecimento por umagraga
impetrada e recebida. O senso da promessaresultou do vinculo que atarao
desespero damorte aesperancade sobreviver. O sacrificio do mestreéumato
pessoal evoluntério de gratiddo: ato gratuito aos olhos do pensador queum
diaescreveu O mito de Ssifo, mas grévido de necessidade e de sentido parao
homem que no diaanterior ouviraas confidénciasdo mestre.

Ele estava visivelmente extenuado. Parava; depois,
curvado sob a enorme pedra, corria um pouco, com
0 passo apressado dosdescarregadores e dos coolies,
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otrote curto da miséria, rapido, batendo o pé coma
planta inteira no chdo. Alguns penitentes de opas
sujasde cera derretida e poeira o encorajavamaquan-
do ele estacava. A sua esquerda, 0 irméo caminhava
ou corriaemsiléncio. Pareceuad’ Arrast quelevas-
semumtempo intermindvel para percorrer o espaco
gue os separava dele. Chegando mais perto, 0 mes-
tre parou de novo e langou em torno de si olhares
apagados. Quando viu d’Arrast, e sem parecer
reconhecé-lo, se imobilizou na sua frente. Um suor
oleoso e sujo cobria o rosto agora cinzento, a barba
estava chela de fios de saliva, uma espuma escura e
seca cimentava oslabios. Eletentou sorrir. Mas, imé-
vel sob a carga, tremia com o corpo todo, menos a
altura das espaduas onde os muscul os estavam vi-
sivelmente travados por uma espécie de caibra. O
irméo, quetinhareconhecido d Arrast, Ihe disse ape-
nas: “ Elejacaiu” .

O mestre cairdaindaumavez, deixando rolar apedra, semforcas
parasoergué-la. Este Ultimo episddio conhece um contraponto cerrado entrea
gravidade eagraca. Adoto de bom grado este par de conceitos plasmado por
SimoneWeil, presencaardente, emboradiscreta, nos cadernosde Camusena
formacao da sua éticaderesisténcia. A gravidade, que j& se anunciavanas
muitasreferéncias ao peso das coi sas disseminadas pel o texto, alcanca, neste
momento, asuarepresentacdo cabal . E o peso dapedraque deforcaexterior
passaamotivo condutor daseqiiéncianarrativa:

O mestreavancou, ndo como alguémaue quer adian-
tar-se, mas como se fugisse da carga que o esmaga-
va, como se esperasse alivia-la pelo movimento.

Masagracaquealiviaapenado penitente ndo vem do seu proprio
e v&o esforco: vem do outro. E o estrangeiro quem pousa a mao solidéria
sobre as costas do mestre, améo “ queficou leve”, emborao seu passo ainda
fosse pesado. O original francésdiz pesant, e ndo simplesmentelourd, assi-
nalando aconotagdo do andar penoso e modesto. Logo adiante, aalternancia
severificadenovo: “A maoded Arrast sefez maispesada. * Vamas, mestre’,
dissede, ‘aindaum pouco’”.

O peso excedetodo limite humano. A pedraresvalaecai, 0 mestre
desaba: triunfo massacrante dagravidade. E avez dagraga: o impeto fraterno
gue age no sentido oposto ao dagravidade levantando o homem caido:

D’ Arragt, inclinado sobre o mestre, limpava com a
mao o ombro manchado de sangue e de poeira, en-
guanto o homenznho, coma face colada aterra, ofe-
gava. Ele ndo ouvia nada, ndo se mexia mais.
D’ Arrast 0 tomou nos bracos e o ergueu facilmente
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como se se tratasse de uma crianca. E o mantinha
empé, apertado contra si.

Ultimo arranco do mestre, expressio de umavontade desesperada
de cumprir apromessa: “ Eu prometi. Ah! Capitdo. Ah! Capitéo, easlagrimas
afogaramasuavoz’. Dessavez, € 0irmao de sangue do mestre que o estreita
nos bragos af astando-o da proci sséo.

O paragrafo seguinte marcaareversao do mito de Sisifo, querece-
be agui um tratamento anti-tragico, emboraintensamente dramatico. Sisifo,
filho de Eolo e descendente de Zeus, foracondenado aempurrar atéo cimo de
um monte umaenorme pedraque, em seguida, rolavaaté o sopé, obrigando o
titAarenovar indefinidamente asuaproeza. Camusinterpretarao mito como
emblemadacondic¢do humana. Neste conto, porém, o sentimento do absurdo
€ desagravado e redimido pelo fato de o sacrificio ter, na sua origem, um
significado: trata-se do cumprimento de umapromessafundadanacrencaem
umadivindade mi sericordiosaque atende ao suplicante. Em umasegundains-
tancia, afragilidade humana (o limitefisico do pagador dapromessa) € com-
pensada, literal mente co-pesada, pel 0 gesto de outro homem, estrangeiro mas
solidario, que g udao semelhanteacarregar o fardo.

A margem de sentido, quetendiaaanular-se naleiturado mitofeita
pel o existencialismo dosanosde guerra, refaz-se agorae cresce namedidaem
queo narrador dalugar aacédo davontade sofridamaslivre. A resisténciacria
o sentido.

D’ Arrast pede aosromeiros quelevantem apedraaté asuacabeca
E enquanto o mestre ainda solugava, o estrangeiro atravessou apragasob 0s
ol haresdamultid&o atbnita, viu ao longe aprocissao e 0 andor, mastomou um
desvio, ignorando osgritosdo povo que lheindicavaadirecdo daigreja. En-
caminhou-se decidido paraas bai xadas pobresdavilaabeira-rio: “ Apressou
0 passo, chegou a pracinhaonde se erguia o casebre do mestre, correu para
ela, abriu aportacom o pée, de um so golpe, jogou apedrano centro dapeca
sobre o fogo queaindaesbraseava’.

Entre o ato gratuito, tal como pensara Gide (umaobsessdo do pri-
meiro Camus), e 0 estoicismo sem Deus, que n&o pode contudo ignorar a
irrupcao do ethos cristéo, é possivel definir aperspectivaque rege este conto
como a busca de uma nova forma de vida na qual o sentido resulte da pura
solidariedade.

Volto ao conceito amplo de graga como gratuidade. No mulato pe-
nitenteagracalevaraagratidéo, poiseraumarel acéo vertical comadivinda-
de benfazeja. No estrangeiro, agracase cumpre horizontalmente: €éahorade
aberturaatranscendénciado outro, semelhante e proximo, apesar de tantas
diferencas: de nagéo, deraca, de classe, de profissao, de culturaenfim.

L &-se umadas passagens dos Car netsaque Camus deu o subtitulo
de“Semamanhd’:

O que € que eu medito de maior do que eu mesmo, e
que experimento sempoder definir? Uma espéciede
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1 O trecho foi redigido
em 1942, sem maior
precisio de data (Ca-
mus, 1964, p. 31)
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caminhada dificil para uma santidade da negagéo —
umheroismo sem Deus— o0 homem puro enfim. Todas
asvirtudes humanas, incluindo a soliddo emfacede
Deus. O que équefaza superioridade de exemplo (a
Unica) do cristianismo? O Cristo e seus santos— a
procuradeumestilo devida. Essa obra contaratan-
tas formas quantas forem as etapas no caminho de
uma perfeicdo sem recompensa. O Estrangeiro € o
ponto zero. ldemo Mito. A Peste éum progresso, ndo
do zero até o infinito, mas na direco de uma com-
plexidade mais profunda que falta definir. O Ultimo
ponto sera o santo, maseletera seu valou aritmético
—mensurvel como o homemt.

Mas essa perfeiao sem recompensa, essamedidasobre-humanade
um homem (Nietzsche aindae sempre), essavirtude esticaque comunistase
cristéostantasvezes censuraram em Camus por julgé-laorgulhosaesolitaria,
€ convidada, neste encontro brasileiro, adescer ao rés-do-chdo. Nacasado
mestre, enquanto d’ Arrast, em péedeolhoscerrados, “ saudavaaegrementea
sua propriaforca’, o irmédo do mestre lhe mostrou um lugar vazio junto a
pedraelhe pediu:

— Senta coma gente.

O convite fecha o conto, mas ndo é umafraseisolada. Durantea
ceriménianoturna, quando amacumbama comegara, 0 mestre, aum gesto do
pai-de-santo, disseraao estrangeiro que abrisse 0 corpo ao espirito do santo
que dacoragem ao combatente:

—Descruza osbragos. Tutefechas, assmnéo deixas
0 santo baixar.

Descruzar os bragos. Enfrentar o peso danecessidade. Ajudar li-
vremente o outro. Sentar-se com agente. Que maisbelaexperiénciapoderia
ter vivido em nossavilacaicarae colonial o estrangeiro inventado pel o escri-
tor resistente Albert Camus?
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This essay analyses Camus’ tale La pierre qui pousse, “The Stone

that Sprouts”, included in his book L'exil et le royaume. The episode takes place  Albert Camus,
. . . , literature of resistance,
in Iguape during the feast dedicated to Bom Jesus (Good Jesus), the town'’s .

. ] ) ) . french literature - novel.
patron saint. A French engineer, d’Arrast, having arrived in Iguape, meets a
poor Negro who has promised to bear an enormous stone with him in order to
thank for a miracle accomplished by Bom Jesus. The tale is a touching example
of literature of resistance: it was written soon after Camus’ travel to Brazil.
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