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Tardes de maio

OLGARIA CHAIN FERES MATOS

Considerando o Maio de 68 uma abreviacao do tempo histérico que
condensa varias experiéncias do politico, este trabalho procura traduzir o pas-
sado no presente, no sentido benjaminiano da comemoracéao. Comemorar uma
data significa nascer em cada novo aniversario. Procura-se mostrar uma ver-
dadeira mutacado do imaginario coletivo que desconhece a transcendéncia do
poder e a eficacia de suas leis. O movimento ndo se pautou nem pelo ideario
da "sociedade do espetaculo” nem por suas leis. Reunindo o poético e o poli-
tico, afirmou a verdade triunfante do desejo. Seja compreendido como levante,
revolta ou revolucédo, pode-se dizer ter sido um "ensaio" da revolugdo que, pela
nao violéncia, por uma generosa cultura do cosmopolitismo e do internacionalis-
mo, indicou a passagem do "socialismo cientifico" ao socialismo, finalmente
possivel — o utépico. Reflete ainda sobre os icones revolucionarios e suas
ressignificagdes, estabelecendo a diferenga entre o herdi mitico e o herai his-
toérico, entre Lenin ou Trotsky, Rosa Luxemburgo ou Fidel e o mitico Guevara.

enjamin denominou “acapital do século XI1X” acidade de Paris.
N&o apenasacapital do Capital, mastambém acapital politicada
Europa, dos Tratados de Paz e dos éxtases revolucionarios: 1789,
1830, 1848, 1871, 1891, 1936, 1968. Nelesa go novo e generoso se
manifesta e uma utopia passaa ser vivida, tornando-se real. Trotski, em sua
Historia da Revolugdo Russa, como Marx antes dele, dizia ndo haver nada
maisbel o do que umaRevolugdo em seu comego, quando téo de perto seasse-
melhaaum enamoramento. E daComunade Paris(1871) Marx escreveu: foi
um“assaltoao céu” . Por 72 diasas passagensearcadasde Parisviram o retorno
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dasUtopiasde ThomasMorus, Proudhon e Fourier, que mesclavam umacon-
cepcdo insurreciond daUtopiaaumaconcepcdo utdpicadainsurreicdo: “ Criti-
caemfacedaUtopia, acomunafez passar nosfatose e evouaum nivel superior
aintenciondidade positivadosgrandes utopistas. Em suavontade de romper a
continuidade histérica, aComunainaugurou umapréticautopicanova. Suacar-
ga utdpicaaindano se extinguiu. E elaque paira sobre todas as revolucdes
ulteriores’ (Abensour, 1990, p. 35). Seu cenario: acidade comoteatro daluta.
Dasruas, pragasecolinasde Paris, aComunapdde exercer atragdo passiondl.

Paris, também, dos Tratados de Paz e, em particular, ado fim da
Guerrado Vietnd, contraaqual 0ano de 68, em praticamentetodo o mundo, se
insurgiu. Parisde asilos paliticos, Parisdafraternidade e das barricadas—em-
blemamaximo dainsubmissio passional Sm, massem nenhumavioléncia. As
pa avrasde ordem dastardesdaprimeiraComunade Paris(1871) ressurgemna
“Segunda’, ade 68. Quando conclamados oscommunards, por Thiers, chefedo
governo, arespeito do que queriam, responderam: “tudo” . Com o mesmo vigor,
068 eternizou: “ soyonsréalistes, demandons|’ impossible!” . E preciso quea
imaginacdo tome o poder, que seredlize umaverdadeiramutacdo doimaginario,
dos desgjosindividuais e coletivos. O ano de 68 recusou 0 automével como
sinbnimo demodernidade, o trabalhoindustria eo burocrético embrutecedores,
osmei osde comunicacdo de massaeapublicidade como adestradores de dese-
jos, omundo cientifico eutilitério. Recusa, ainda, dapobrezaespiritua dasoci-
edade regidaexclusivamente por determinagbes econdmicas.

Tocqueville e Quinet encontraram duas formulas para se referir a
Revolucgdo Francesa, que podem ser revisitadasaqui: o primeirodiziaqueela
inaugurou 0 culto doimpossivel” com o que gpontavaparaaevasao noimagi-
nério; 0 segundo, que elafez nascer a“féno impossivel”, entendendo que a
negacao daguilo que parece ser o real € congtitutivo da historiada sociedade
moderna. A imaginacdo criadoraéinvencao de prazeresede conhecimentos. O
Maio criticou asburocraciastotalitérias do leste europeu, por umlado, ea“ so-
ciedade do espetécul0”, por outro—regida, esta, pelalivrecirculagéo damerca:
doria, que resumetodos osbensabensmateriais. O mundo do Capital expro-
priao homem n&o apenasdos* produtos objetivados de suasubjetividade”, mas
dapropria“ essénciahumana’, roubando apenasaluz do dia, como étambém
Vampiro, Mol och, Jugernaut, que vivemn do sangue do traba hador. Em 1968 se
guestionou o quesignificaviver parapessoas exauridas pel o diacronometrado
sob o ponteiro dos rel6gios. Criticou todas as formas de aienagéo, ndo sd a
material como também estéticae moral. Nesse sentido, apalavrade ordemdo
maio francésfoi: “ ndo mude de emprego, mude o empregodesuavida’. E, em
panfletos, ossituaci onistasescreveram: “ asrevol ugdes prol etéarias seréo festas
0u ndo serdo revol ucgdes, poisavidaque elasanunciam seraelamesmacriada
sob o signo dafesta. O ladico éaracionaidade Ultimadestafesta, —viver sem
horas mortas e desfruta-| as sem entraves—eisas Unicasregras que elapodera
conhecer”. Trazendo consigo umanovadecl aracdo dosdireitosdo homem, o
Maio de 68 ampliou o espaco publico—acidade e asruasvoltam apertencer a
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seus habitantes, com umaocupacdo | Udi cadacidade—espaco | idico e plblico.
Odireito afirma-seacéu aberto adistanciadas|uzes morticas dos corredores
dos parlamentos. Nasruas, asbarricadas. “la barricadefermelarueet ouvre
lavoi€’. A ruavemaser umagentesocial coletivo, lugar do exercicio deuma
democraciadiretaquefaz vacilar alegitimidade do sufrégio universd, expres-
sdo dapoliticaoficial. As passeatasinterpelam diretamente aopinido publica,
mesMo que sgjaumaocupagao transitoriado espago publico. Rompe com os
codigos e usosdachamada“livre circulacao”, o direito deir e vir. Ocupagéo
subversiva, perturbaaordemingtituida, poistraz acenaatotalidade do corpo
socia. Nasruas, afestaéacontrapartida dos desfiles civicos nacionais e das
votagdes periddicas do caendario estatal: “ as mogBes matam asemogdes’. E
ainda “asMil eumaNoitesestdo nasruasdacidade’. Cartazes, grafites, faixas
transformaram asruasemum* poemacol etivo etestro daliberdade’. O sentido
dasbarricadas. naguelesdiasfoi declarado” o estado defelicidade permanente’,
como selianasparedesdaEscolade CiénciaPolitica: “jadez diasdefelicida
de’. 68 abriuasviasparase" viver no presente’, com aexigénciade“felicidade
permanente’. O maio francésreabriu eampliou 0 espaco pablico, revelando seu
alargamento erenovagdo com o exercicio diario e cotidiano dosdireitospoliti-
cosedasliberdades. Lembre-se queademocracia, lAonde nasceu—naGrécia
classica—viviadapalavra, cujalivrecirculagdoinstituiu, exerceu eampliou o
espaco publico onde todostém igual direito derevelar suanaturezade* zoon
echon politkon”, no dizer de Aristteles—um animal politico capaz de fala.
Contraaideol ogiadaagao eficaz e do realismo politico que proscrevem o pen-
samento, osjovensde maio proclamaram: “chegadeatos’, como seliaemum
grefite, “queremospalavras’. N&o se cons deravaademocraciacomo procura
¢80, e M como a consciéncia segundo a qua “quem quer que delegue o
mantenimento dedireitoseliberdade ao Estado, nafigurade seusmandatarios,
dasgrandesingtitui cbes e das poderosas organi zagdes’, escreveu Oscar Negt,
“calravitimadeumailusfo fatal: acreditaraque existe democraciasem demo-
cratas’. A insurrei ¢o demaio culminou emumadltimaederradeirarecusa, ada
morte: “amorte énecessariamente umacontra-revolucdo” . Necessdadesingtin-
tivaserazéo sereconciliam, eliminando apuni¢ao dasensualidade ou darefle-
x&0. Influénciaagui deMarcuseeseu Erosecivilizagdo. Em um de seusensai-
0s escreve: “se 0 medo e a destrutividade sdo paixdes subjacentes aos
autoritarismos, Erospertenceademocracia’. Presenca, tambémdeReicheda
liberagdo psiquicapara“aartedeamar” — o quetransformariatodaavidaso-
cia. Nestesentido, “facam amor endo aguerrd’ foi um doslemasde68. E outro
grafitediz: “ quanto maisfago amor, maisquero fazer arevolugdo equanto mais
fagco arevolugdo maisquero fazer amor”. E, alegremente, inscreve-se* amai-
VOs uns sobre osoutros’. Quanto aBaudelaire e Rimbaud: “la tout n’est que
beauté, luxe, calme et volupté’. Ao querespondia o “changer lavie’, 0 “ho-
memnovo” deRimbaud. Principiodevida, Eros, felicidadesensud eindintiva:
namadrugada de 11 de maio, apGs 0s combates nas barricadas de Paris, ndo
haviamortosaresgatar: “assm como seacreditou quenofina do enfrentamento
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haveriaum vencedor e um vencido, também passou despercebido quealutanéo
eraparaamorte mas, se assim se pode dizer, paraavida, e que consegliente-
mente as perdas e os ganhos ndo se mediam em termosdemorte masdevida’
(Baynac, Libre3).

Em 1968 condtituiu-seum principio derealidade diferentedoindus-
trial-produtivista, cujo poder impde formas determinadas de pensar ede agir.
Em 1968, 0 movimento dejovens estudantes e operarios prati cou aespontanei-
dade consciente e criadora. N&o considerou o Sstemados partidos ou gruposde
presséo aqual quer nivel; ndo participou nem do sistemanem de seusmétodos:
“ndo a0 Estado policidesco”, liasseemum grafite. Desde o inicio o movimento
ndo tem dirigentes, nem hierarquia, nem disciplinapartidaria; contestaos pro-
fissonaisdacontestac@o, transgride asregras do jogo queas opos cdes mantém
entres. O movimento de 68 pde por terrao bolchevismo imaginério datomada
teatral do Palacio de Inverno de Moscou em 1917. 1968 tomou 0 Odéon—um
teatro—, ndo ocupou aAssemblé&aNacional, e proclamou: “ quando aAssem-
bléiaNaciona setornaum teatro burgués, todos ostestros burguesestornam-se
AssembléiasNacionais’. Revolucdo liter&riae smbdlica, nosmurosde Paris
lia-se: “ndo setratade colocar apoesiaaservico darevolugdo, masarevolugéo
asarvicodapoesa’. Néofoi umalutapelo poder ou contraele: afirmaram-seos
direitos dasubjetividade. Criticando o mundo burocratizado e desencantado,
colocou como lemaaverdadetriunfante do desgjo. Um principio estético subs-
tituiu o “principio deredidade’. O ano de 68 recusou cabal mente pertencer ao
séeulo X X: criticou asociedade do espetacul o, aéticado consumo, o urbanismo
daalienacdo em nomedal 6gicado mercado, daindlgtria, daciénciaedatécnica
despoetizadoras. Criticou o cientismo—aadesdo a“ciénciaems”, atitudeque
ndo interrogaseusfins, sejustosou desgaveis. Recusou o traba ho alienado,
gue*“arruinao corpo emartirizao espirito”; recusou aalienacdo material emo-
ral. Recusou apoaliticatradicional, amora tecnocrética, al0gicadahierarquiae
dasubmisso muda; recusou atranscendénciado poder eaeficaciadesuasles.

A criticase desvendaem comportamentos alternativos, técnicasde
comunicago, fundando codigos: contraareprodutibilidade técnicadainforma:
¢80 que caracterizaasociedade moderna, naqua osprodutosdaindistriacultu-
ral chegam padronizados, se delineia uma“cultura da irreprodutibilidade”.
Massmo Canevacci diz queaassembléafoi umadesuasformas. Seéverdade
que o Maio de 68 ndo descobriu aassembléaenquantota, elefoi aafirmagéo
deumaassembléadetipo novo. Afirmou adifusdo de umamodalidade de co-
municacao que, atravésdairreprodutibilidade, atrai paraaparticipacdo direta
segmentossociaiseindividuossingulares, tradicionamenteexauridos pelatele-
visdoepelosjornais. A assembéacirreprodutivel e sedutoraporque desconhe-
cehierarquiasocultasou manifestas, néo codificaquem falaequem ouve; quem
€avulso equem é“ organizado” partidariamente ou em grupos politicos, mo-
¢Oes prontas e quem asdevevotar. A assembléase opds ao congresso, forma
tradiciona efetichizadadapolitica. Alémdisso, arespostaaatuacéo dapolicia
ou asintimidagBesdo poder sefazimprovisadamente, afirmando-seadimensio
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[udicado movimento: nas ocupagdes de fabricaou nasmanifestagbesderua,
desfaz-se aseriedade militante, liberando-sefluxospolimorfosdeenergiascria-
tivas, antesdispersasnasociedade. E o momento em quealutapoliticacoincide
comum estado ded egriae deexuberancig; lutar € aqui, Sndnimo defdicidade:
“arepresentacdo tradicional do militante ensmesmado, impregnado pelarevo-
lucdo, € subgtituidapor umaimagem operariaquequer afirmar o propriodireito
aexisténciacomtodasuacargavital” (Massmo Canevacci, s.d.).

Multiplicam-se panfletosefaixas. Estas so, aolado dosgrafites, 0
maissignificativo do movimento. Palavras mudas onduladas ao vento * pare-
cem velasde umanave que parte paradescobrir mundos maravilhosos e des-
conhecidos’ (Massimo Canevacci, s.d.). O canto, 0riso, ascorridas, osabra-
¢cos, 0sbeijos, bater palmas, olhar-se numaempatiareciprocase fundem em
umanovaenergialibidinal. Nessas manifestagdes se exprimiram antecipa-
cOes dafelicidade a ser concretizadaimediatamente: “tudo ja” foi um dos
lemas do movimento. Sublimagao ndo-repressiva, cidadaniaao principio do
prazer, 68 foi umarupturaradical napoliticadaqueles que estéo no poder e
daguel es que aspiram al cancé| 0. Desconhecendo as cores cinzentas dapol iti-
catradicional, o movimento de 68 foi vermelho, negro e azul, aliando ascores
do marxismo, do anarquismo e do romantismo revol ucionario. Cor do roman-
tismo, o0 azul dominaavisao do sonhador e do poeta. Se 0 homem precisou
sair daorbitaterrestre paraver acor daterra, 0 movimento de 68 criou uma
culturapoéticaquereavivao azul, cor da*“belezadaalegria, dafecundidade,
dosastros, daprimavera, doamor”.

Comemorar significa: dar vida, nascer de novo em cadaaniversa
ri0, sendo ocasi 8o parareinterrogar acontecimentos. Compreendé-lossem ceder
afacilidade de explicagcBes definitivas € acolher suasurpresa, poistodarevo-
lucdo ancora-se no contingente. Muito se hesita na denominagéo do Maio:
Levante? Revolta? Revolucdo? Talvez se possadizer de68: foi umaimprovi-
sacdo, umas mulagdo darevol ugdo, imitacéo sinceradaRevol ugao.

Em todas as revol ugdes haum trago comum: o entusiasmo, apai-
x&0 do novo. 1968, aluz daRevolucéo Francesae daRevol ucdo Russa, apre-
sentou algo sem exempl o e precedénciano passado. SeaRevolucdo Francesa
conheceu seu Termidor, aprimaverade 68 deu sentido novo aformulacdo de
Condorcet: “afelicidade éumaidéianovanaEuropa’. Nao viveu nemo Ter-
ror, nem o declinio; permanece em seu apogeu, pois, trintaanos decorridos,
trata-se de um movimento sem explicagéo sociol 6gicaou politica. M etacar-
tesiano e metamarxista, ndo |he convém aordem causal dasrazfes—desem-
prego, pauperizacado, greves constantes. M etamarxista, ndo seesclarece pelo
elemento racionalizador do campo historico: al 6gicadaclasse-contra-classe
do marxismo profissional. Maiofoi o tempsdescérises—otempo das cerejel-
rasem flor —otempo deamar erenascer em cadanovaprimavera. Entusiasmo
significou umalutapelavida. Registro desestabilizador, ndo se deixavareco-
nhecer nos cantos revolucionarios e no “&dio de classe”, como no hino
revolucindrio—"lesang denosfreres, reclamevengeance, plusrienn’ arrétera
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la colére des masses. A Londres, a Paris, Budapest et Berlin, prenez le
pouvoir, bataillonsouvriers’.

1968 deu cidadania politicaaos sentimentos e aemocao, “ engrenan-
dodeformadecisivaonovo eoentusasmo, acriacdo do diferenteeapaixdo em
seuregistroforte” (Ribeiro, 1993, p. 120). Maio de 68 ndo se desenvolveu no
quadro datomadade poder, no nimero de mortos, nal gicado vencedor edo
vencido. Entendia, tacitamente, quenalutapel o poder umasecretaidentificagéo
aproximaos contendores, como seo poder SO pudesse ser posto em questdo em
nome do poder. Quem quer que ocupe estelugar serasempre etdo somenteo
vencedor do momento, eo vencido serdsemprevitima: “aquelesquedcancama
posi¢do de dominantes’, escreve Benjamin, “ sd chegam ao poder marchando
por sobre osvencidosquejazem prostradosno chao” . Quando as manifestagtes
passavam pelaAssembléia, nenhuma* acdo exemplar”, como ataquesaedifici-
0squerepresentassem aordem contestada. Quando os cortejosem festapassa
vam pelaAssembléial egidativa, subitamente sefaziam contemporaneoso s&-
culo XVI enosso tempo. LaBoétie perguntava por que os homens escolhem
livremente seus proprios opressores, por quetantoshomense cidades sesubme-
tem ao jugo de um tirano. Este tem dois pés, mas é como Se 0S POSsUiSse a0s
milhares paraesmagar; dotado de doisolhos, estes se multiplicam paraespio-
nar. Quem constroi 0 corpo monstruoso do tirano?*“ Tem el e poder sobre vos
$endo por Vs mesmos? Como ousariaatacar-vos se ndo estivéssel sconiventes
com ee? Quemal poderiafazer-vos se ndo fossel sreceptadoresdo ladréo que
vospilha, cimplicesdo no quevosmata, etraidoresdevosmesmos?(...)
Decidi ndo maisservir esereislivres. N&o quero que osenfrenteisnem queo
abaleis; somente ndo mais o sustenteise o verel's, como um grande colosso a
quem subtraiu-se abase, cair com seu préprio peso e quebrar-se” (LaBoétie,
1982, p. 79). As passeatas ndo reconheciam no poder um interlocutor. O poder
retornavaasociedade, apoliticafazia-seaceéu aberto.

Quando osmurosdacidadetomaram apalavra, suasinscrigdesrecu-
savam asoci edade daopul énciae apobrezaespiritual dasmodernasdemocraci-
as— cujo descompasso é preenchido pelatecnocracia e seus correlatos — de
eficiénciaparafinsdelucro edo capital. Afastando-se destal 6gica—ado mer-
cado edacirculacdo das mercadoria—, essarecusatransforma-seem metaforaa
questionar aéticatayloristadotrabalho, o valor do sacrificio earacionalidade
tecnocientifica que a sustenta. Evidenciava o que estava por vir: 0 mercado
mundia naformaneolibera eaglobaizacéo. Critica, portanto, da modernidade,
entendidapor 68 como dissmulacdo detudo o que pudesse por em duvidaas
certezas de um sujeito: “o individuo que surge deste més de maio”, escreve
Onfray, “congtitui 0 contrapeso politico do nascimento do Eu nafilosofiade
Descartes. Emancipado de qual quer atavismo escol astico eteol 0gico, oindivi-
duo formulado em mai o de 68 definiu-se menos por suarelagdo com o trabal ho,
afamilia, apétria, asociedade e a0 L eviatd e mais narelacao que estabelecia
consigo mesmo. A autonomia, em sentido etimol égico, isto €, acapacidadede
ser as mesmo seu proprio fim, causaerazéo, despontacomo abuscaessencid
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detudo em cadaum que se sente concernido pel os aconteci mentos dessaépoca’
(Onfray, 1997, p. 158). Nem partido, nem vanguarda, nem lideres que anunci-
assem um projeto politico em sentido oficia direcionavam osacontecimentos.
O Maio de 68 convidavaapoetizar aexisténcia, revolucionando o cotidiano,
realizando a arte nas ruas e 0 urbanismo lidico paras mesmo e parands, a
partir dacriticadasociedade fundadanadifusdo e col onizagdo de nossamente
pelapublicidade e pel o consumo. Advertiao mundo unidimensiona naunifor-
midade dos sonhos e dos desgjos— ao que respondiacom o lema“tome seus
desgjospor redidade e crie-anarealidade de seusdesgjos’ .

O Maiofrancésprofetizavao“fim dasideologias’, de esquerdaou
dedireita; ao criticar todas asformas de autoritarismo e de Totalitarismo, indi-
cavao quedeverialhesopdr resisténcia: novas utopias, dissonantescom o pen-
samento Unico, jaque hoje* asvozes unem-se num sd coro: os Estados Unidos
ndo O venceram aGuerraFriacomo difundiram sualinguagem, culturae pro-
dutosno mundo inteiro. Seu poder globa derivado fato dequeosvaoresesua
culturaterminam por formar um consenso globa”, consenso no quediz respeito
aosvaloresligados ao mercado e ao consumo. Suaideol ogiaaproxima-sedos
totalitarismos. Mussolini dizia: “nosso programa é o fato”; Stalin afirmava:
“nosso maior capital €0 homem” . No pragmati Smo e economicismo desgparece
0 homem, o individuo, o cidad&o em mei 0 aestatisticas e nos raci ocinios por
“meédia’; “ X come4 sanduichespor dia, Y nenhum. Namédia, o faminto come
dois’. A estabilidade damoedae contragao dos servigospublicos correspondea
instabilidade socia, existencial. Que setome, por referéncia, aideologiado fim
dahistoria, alaFukuyama: “seu ponto de partidacons ste no colapso do socia-
lismo queredundou no fim daGuerraFriae, conseglientemente, no desapareci-
mento do estado de naturezainternaciond (...). Desenvolve, emvistadisso, a
teoriade que, afatade qua quer outraideol ogiaparafazer oposicéo aolibera
lismo, aideol ogiaocidental ndo tem maisconcorrente e, por iSso mesmo, néo
tem mais sentido falar de histéria’ (Melo, 1997, p. 256). A globaizagdo éa
realizacao pervertidadosideais do cosmopolitismo e do internacionalismo—
que congtituiram emblemati camente acondenacéo de Cohn Bendit. Considera-
do agitador elider do movimento comegado em Nanterre, asautoridadesfrance-
sas 0 acusam, condenado-o aextradicao, alegando aindatratar-se de um judeu
alemédo. Duplamente estrangeiro, o diaque se seguiu aessacondenagao ama-
nheceu com todas as paredesgrafitadas. “ somostodosjudeusalemées’. Gene-
roso cosmopolitismo gpétridade homens que procuram novasrazbes paraviver
juntos segundo oslacosdasolidariedade, dafraternidade e daamizade.

A filosofiagregaantigaconcebeu parao Ocidente o ideal cosmo-
politade um mundo sem fronteiras. Didgenes(séc V elV a.C.) reconhecia
nel as convengdes— separam oshomens e 0sisolam, produzem perseguicese
asguerrasem nome das quaisindividuos orase entrematam, oratrocam me-
dalhas. Neste sentido o Maio francés eternizou: “lesfrontiereson s en fout”.
Experiénciado absurdo e do orgulho dos homens, amegal otimia—o desgjo
de ser reconhecido como o melhor e 0 mais poderoso — encobre a questéo
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essencial aos homens—ade seres expostos, vulneraveis, mortais. Por outras
razdes, também o humanismo da Renascenca e 0 humanismo marxista
possuiam umadeterminadainterpretacéo do homem, dasociedadeedafélici-
dade apartir daqual procuravam formé-1o para o aperfeicoamento de seus
talentos e habilidades e paraaconcérdianacidade.

Na contrapartida desse ideario encontra-se a substituicdo do
internacionalismo e do cosmopoalitismo pelamundializagdo homogenei zadora
daculturanorte-americana: “essavisao é partilhada por filésof os, paliticos,
s0ci 6logos, economistas e mesmo ci enti stas de todas as &reas do conhecimen-
to que créem que atecnol ogiaacabarapor integrar o mundo numademocracia
globa (...). Assm(...) atecnologia, notadamenteainformética, abre perspec-
tivas paraarealizagéo dademocraciacomo ingtitui¢cao permanente (...). Tam-
bém o desenvolvimento da Ciénciae dainovagdo técnica, disseminadas pelo
fluxo dasidé as, podem reduzir apobrezado Terceiro Mundo. A esperancade
paz e prosperidade, num mundo integrado por um mercado unificado, contri-
bui para que se avolume o apego aidéia de um governo mundial” (Melo,
1997, p. 242). N&o édeimportanciamenor acrencana‘“missdo civilizatoria’
dosEUA. Ideologiadesvirtualizadora, acrenganasleis ou namissao de sal-
vacao mundia n&o é seguidapor razéo de asleis serem boas, masjustamente
por serem crengas e, por isso, carentes de fundamentagdo. A economia
globalizadaeapoliticado lai ssez-faire constituem-se como aformamoderna
do destino. Consideradas como fatalismo histérico, o futuro sd € mencionado
parasejudtificar o presente, o que resultanadesval orizagdo daidéiadefuturo
eno mal-estar do presente, freqlientemente vividos como vazio existencial —
experiéncia prépriaa sociedade do espetacul o onde todas as dimensdes da
subj etividade so transformadas em desgj os de consumo.

Maio de 68 chamou aatencéo —em suas pal avras-de-ordem, panfle-
tos, cartazes, inscrigoes, debates e performances—criando umaculturapropria
gue estivesse em ruptura com aideologiatotalitériae também com aliberal,
reunindo poesiaerevolugdo. Contrariamenteavisdo tradiciona quevalorizao
eterno, 68 mostrou ndo ser verdade que “ o que duravale mais do que o que
passa’. Reconheceu no presente o val or do transitdrio. Celebrou o instante, na
espontaneidade e no provisdrio: “a basle sommaire, vive I’ éohémére’. Seu
valor secongtitui como acontrgpartidade um mundo emque*” aciénciaadquire
feicbes de onipoténcia e a grande multidéo se vé privadade seus ‘ deuses’, a
religido é obrigadaainverter sesusrumos(...). JAndo se pode mencionar uma
missa0 espiritual porque aespiritualidadefoi sublimadapelaperdareligiosa
(...). Pode-sedizer entdo que 0 mundo agoranecessita(daliderancanorte-ame-
ricana) n&o por motivosmess anicos, maspel 0 seu poder cientifico, econdmico,
e até mesmo por sua alta capacidade destruidora’ (Melo, 1997, p. 244).
Antecipatoriatambém foi aobra Dialéticado lluminismo, ecritapor Adornoe
Horkheimer em 1944, onde denunciam 0 que se entende por progresso e
modernidade sgjano plano moral, sgjano campo cientifico. A catéstrofe atual —
guerras, genocidios, campos de concentragdo nostotalitarismos—ndo seliga
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maisanatureza, masaculturae, em particular, aculturacientifica. Walter Ben-
jamin jdhaviaindicado avinculagdo entre cultura cientificae aausénciade
limitesmoraisdestacultura—e mai's: Suaassociagao e mesmo destinacéo paraa
guerra “ podemosafirmar [escreve Benjamin] queaguerraimperidista(aPri-
meiraGuerraMundid, no caso) no quetem demaisterrivel efatal € co-determi-
nada pel o abismo entre os gigantescos meios da técnica, por um lado, e sua
exiguailuminagdo moral, deoutro”. A associacdo entre Ciénciaeguerradé-se
no apogeu do dominio humano sobreanatureza. A humanidade que renunciou
ao milenarismo nahistoriaadotou-o, ndo obstante, em suafiguratecnocéntrica:
“0 avido decombate éartilharia€ficaz, o telecomando é blssolade maior con-
fianca. O que os homens querem aprender da natureza € como aplica-lapara
dominé-lacompletamente eaoshomens(...). Poder e conhecimento so Sinbni-
mos’ (Adorno & Horkheimer, 1947). N&o por acaso, Marcuse com Erosecivi-
lizacio e Adorno e Horkheimer com Dialética do |luminismo estiveram pre-
sentes, particularmente naFrancae naAlemanha. Hoje, aacéo ideol 6gicado
neoliberalismo considerajarealizadas as potencialidades dos desgjos do ho-
mem e a Ciénciamoderna apresenta-se proveitosa, nao s por abrir as portas
parao acumuloilimitado deriquezas, satisfazendo 0 sempre crescente desejo
humano de aquisi¢cao de bensmateriais, mastambém porque atecnol ogiaderi-
vadado avanco cientifico confere vantagens militares aos paises que delausu-
fruem promovendo, desse modo, suamodernizacéo defensiva(cf. Me o, 1997).

Asbarricadas do desgjo, ao contrario, mostravam queanovaordem
mundia inviabilizaresponder ao dramadacondi¢éo do homem moderno eao
sentido davida. Quanto mais se acumulam métodos einstrumentos, menor €
seu sentido. A ciénciaplanetéariaéaantitese dia éticadabuscadafelicidade que
reconcilie o homem consigo mesmo ecom o outro. N&o somosmaissenhoresde
NOssos proprios sonhosja que “arazéo cientifica expulsou (de seu campo) a
moral e o direito e, com adissolucdo dasimagensreligiosase metafisicasdo
mundo, perderam legitimidade todos os critérios, b restando aautoridade da
ciénciaqueéaunicaqueedareconhece’ (Adorno & Horkheimer, 1947).

Neste horizonteressurge com extremacl areza o que Guevaraprocu-
rou criar, quando Ministro dalndistrianaRevolu¢éo Cubana: incentivosmo-
rais. Diferentemente dacorvéaimpostacomo trabalho “ voluntério”, Guevara
jaconsideravao queo Maiofrancéscolocou naordemdodia “changer lavie'.
Seaideologianec-imperidistaocupao lugar deixado vazio pelo chamado “fim
das utopias’, cabe compreender por que o Mito Guevara, jaforte em 1968,
ressurgefortal ecido nosanos 90, mostrando talvez ser ele o tnico herdi politico
deste século. Nos*“ sabados socidistas’ avirtude revolucionariaéum conceito
moral, politico e existencial. Semelhante a0 Maio francés, Guevaratambém
esperapor suainterpretacdo: “ stua-lo historicamente”, escreve Salinas, “talvez
nos permitacompreender mai snosso proprio século. ComoterasidoaAmérica
L atinanestaépocacontraditoriaparaqueumta projeto (o decriar umdois, mil
Vietnas, “ exportando” o exemplo daRevolucdo Cubana) tenhasetornado pos-
sivel? Nao se trata de apol ogia pura e simples do personagem, tampouco de
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aprovar inteiramente suasidéias e seusmétodos de agdo, ou entdo condené-lo
ingpel avelmente como o arauto demeiosviolentos. Trata-sepuraesmplesmen-
tedetentar compreender. Compreendé-lo, compreendermo-nos’ (Fortes, 1988).
E importante notar amaneira pelaqual este médico-guerrilheiro aproxima
poesiaerevolugdo: “todo esnocturnedad”, |&-se em umadas passagens de
seudiario nassavasdaBolivia. Comandante, Guevaraescreve: “ o combaten-
te guerrilheiro é um combatente noturno”. A noite, sabemos, é“umadeusa
nascidadestronada, grande protetoradostimidos e desesperangados’, naspa-
lavras de Fernando Pessoa (1967). Maisadiante Guevaraescreve: “ deve-se
tratar com benevol énciaosvencidosindefesos, respeitando também osmor-
tos’ (Guevara, 1967).

Guevaratalvez sgja, ao lado de Rosa L uxemburgo, um dosraros
revolucionériosarefletir sobre apossibilidade de umavida, mesmo guerri-
Iheira, que pudesse dispensar avioléncia: o espirito daguerrilha, e ndo sua
prética, deveriaser reiterado. Em Guevara, reconhece-searecusairreversivel
do militarismo: “adisciplinaguerrilheiraéinterior ao combatente, nasce do
convencimento profundo do individuo danecessi dade de obedecer ao supe-
rior, ndo pelasubmissdo hierarquica, masparadefender apropriavida. Qual-
quer pequeno descuido em um soldado do exército regular é controlado pelo
companheiro mais proximo. Naguerrade guerrilhacada soldado € umauni-
dade e éum grupo. Um so erro pode ser fatal” . Salinas encontranos escritos
de Guevara um antidogmatismo tedrico: “até naforma, contrastam com a
literatura de esquerda dominante em seu tempo (...). O marxismo stalinista
fariado pensamento de Marx um conjunto de formulas vazias, cujafuncdo
pareciaser muito maisjustificar a posteriori todas asvariagbesdapoliticado
gue um instrumento de compreensdo darealidade”’ . Guevaracongtitui, para
Salinas, umacriticadarazéo historica: avitériando temvalor deveredito. A
tomadado poder €, antes de mais nada, risco, possibilidade de derrota, espe-
rancade éxito. Guevaraestadistante daquele marxismo que pretendeidentifi-
car fatos apenasparainventar asprovas.

Observe-setambém o sentido daerréncianavidado revolucionério:
“édificil paraaguém como Guevaramovimentar-se bem nos corredoresdos
ministérioscomo o faziapelasveredasde SierraMaestra. Dificil aadaptaco a
novafase, dificil aceitar com tranquiilidade a passagem do ‘ grupo em fusdo’,
quando guerrilheiros e soci edade confundem-se em um Gnico desgjo comum —
viver semgrilhdes, em paz efdicidade-parao momento daingtitucionalizagéo
darevolucdo quando se tornamais sériae mais amarga. Guevara parte para
novasaventuras. Aventuras estas que reuniam asviagens de aprendizado pol iti-
cocomaguelasda‘ formagao do espirito’ do“homemnovo’”. Naspaavrasde
Sdinas: “ Como Licurgo, o Cheabdicado poder eaeleprefere continuar em sua
atividade de preceptor, pedagogo elegidador (...) em plenaflorestaboliviana’
(Fortes, 1988). ParaSalinas, “ sentado no chdo, um fuzil-metralhadorarepou-
sando atiracolo, um homem barbudo estranho |€ 0 Fausto de Goethe (...), ima:
gem que dabem aidéade suacomplexidade e sofisticacdo e que unificatodos
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osaspectosdo guerreiro-legidador no sentido de M ontesquieu e Rousseau: um
condottieri-legidador ou, vaendo-nosde Rousseau, umguerrilheirobomevir-
tuoso” (Fortes,1988). Tal como o mito do bon sauvage, asanotagbesde Sdinas
apontam paraadiferencaentre o her6i mitico eo herdi historico.

Explicagdo do mundo divino, natural ehumano, o mito € em sentido
originério, palavracosmogonica—éanarrativadaCriacio do Universo. E his-
toriasagradade um tempo anterior ao tempo—étempo primordiad. Nele, perso-
nagens e acontecimentos ndo pertencem ao fluir do tempo abstrato profano—o
do calendario, o do rel 6gio; étempo inaugural , repete-se pel o gesto dos deuses
inillo tempore— aguele no qual ocorreu agénese do mundo. O mito falade
feitosedeherdis, purificando, inocentando, fundamentando-osparaaeternida:
de. O mito expde, por assm dizer, umaclareza, masndo deexplicagdoesmde
revel ac80. Passando do histdrico ao atempord , 0 mito organizaum mundo sem
contradigdes, um universo de harmoniaque seprolongaeexaltanatradicdo em
queaposteridade cel ebraraseusherdis. Morrer naflor dosanoseem combateé
oided deumaculturanaqua ahonraguerreiraé€medidapor um ato exemplar
guetransformaamorteem memariaimorredoura, poiso herdi torna-sedignode
ser cantado pel os poetas erapsodos paratodo 0 sempre. HerGiseheroismo sb se
mostram diante damorte. Asmuralhasde Tréia, contaHomero, viram Heitor
fugindo de Aquiles, maseisque€le, subitamente, para. O destino demorte—a
moira—dele seapodera, os deuses 0 abandonaram. Sejando lhe émaisdado
vencer esobreviver, del e depende, no entanto, cumprir suacondicao deguerrei-
ro. Estaaprocurade novosriscosacorrer. Langa-seem suaacdo, delando se
separa; aéaresalizagdo daquil o que ele a0 mesmo tempo desgjae é constran-
gido, pelalel divina, acumprir. Sem esta“ escolhainvoluntaria’, o herdi nada
serig; delando pode se esquivar. Conquistaseu ser quanto maisse envolveno
perigo. O herdi historico, ao contrario, € duramente castigado pelo devir, deve
expor-se, em seus éxitosefracassos, ao julgamento do mundo.

Significativo foi o interrogat6rio que precedeu 0 assassinato de
Guevara. Poisndo seencontrou em 68 0 eco davoz desaparecida? | nterroga-
do pouco antes de ser morto sobre qual erasuaverdadeiranacionalidade, se
argentino ou cubano, responde “ sou cubano, argentino, boliviano, peruano,
equatoriano”. Pouco tempo depois, em maio de 68, ouviriamosem Paris. “ so-
mostodosjudeusaemées’ . Argentino, cubano, boliviano, morre Guevarapara
renascer Cristo, morre Cristo e ressurge Spartacus para ser também Rosa
L uxemburgo. Largos serdo ostempos paradecifrar asltimas palavras desse
cavaleiro-andante aseus executores. “ podem me matar; estardo matando s6 o
homem” . Palavras enigmaticas aindicar, quem sabe, asobrevivénciadeum
s0sia, dmaouidea. Mistério, aum sb tempo, metafisico epolitico, o herdi sb
morre parasetornar imortal.

Recebido parapublicacéo em julho/1998
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revolution,
utopia,
heroism,
violence,
desire,
fetishism.
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Considering May as an abreviation of the historical time which
concentrates lots of expeiriences in politics, this text tries to translate the past
into present, in the benjaminian sense of celebration. To celebrate a date is to be
born in each birthday. Itis intended to show true mutations of colective imaginary
which doesn’t know the transcendency of the power and the efficiency of its
laws. This movement was neither guided by the set of ideas of “a show society”
or its laws. Gathering together the politician and the politician, it assured the
truth of the desire. Whereas it is understood as insurration, rebelion or revolution,
it can be said to be a “reharsal “ of the revolution , which using no violence,
generous culture of cosmopolitism , and intencionalism, has indicated the way
from the “scientific socialism ‘ to the socialism which was possible to be stablished,
the Utopic. This text also reflects about some revolutionary icons and their new
meanings , setting the difference between the mythical hero and the historical
hero, between Lenin or Trotsky, Rosa Luxemburgo or Fidel and the myth Guevara.
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