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estava plenamente esquadrinhado, e em 14 de fevereiro
de 2003 o chanceler do presidente Jacques Chirac,
Dominique de Villepin, apenas reiterou a tendéncia
no Conselho de Seguranga das Nagdes Unidas. Nesse
quesito, portanto, o Brasil estaria mais préximo da
Franca que dos Estados Unidos. Quais teriam sido as
implicagdes dessa evidéncia na aproximagio entre os
paises? O presidente Lula da Silva de fato seduzira o
presidente Bush com o addgio “minha guerra ¢ outra.
E a guerra contra a fome”. Mas seduzira também vasta
chusma de mandatdrios mundo afora, em especial os
lideres do vieux pays e vieux continentdo chanceler Vil-
lepin (2003). Como teria sido o processo de conquista
e aproximagio do presidente eleito brasileiro com os
demais paises do concerto internacional apés o 11/9
parecer set, portanto, a nicleo da questdo e o centro do
estimulo de pesquisa que emerge das pdginas de 18 dias.

Estas e outras questbes nao reduzem em nada a agu-
deza e o engenho desse mais recente estudo de Matias
Spektor, que, repleto de qualidades, merece fortemente
ser lido. Se ndo pelo tema e pelo problema — que sio
absolutamente formiddveis —, por uma razao ainda mais
rudimentar: o livro tem ideias, insumo cada vez mais

raro nos dias que correm.
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A miisica do tempo infinito, do psicanalista Tales
Ab’Séber, convida-nos a investigar um universo pouco
pesquisado no campo das ciéncias humanas: o mundo
da cultura c/ubber que invadiu as noites das grandes
cidades a partir da década de 1990. O livro descreve
a experiéncia de jovens que, movidos a ecstasy, bus-
cam um prazer que se quer perpétuo e o devaneio
de pertencer a uma noite que pretende nio ter fim.
O desejo de escape que essa cultura potencialmente
revela — o sonho de gozar sem limites e ultrapassar o
mundo desencantado do cotidiano — poderia situd-la
como uma das herdeiras legitimas dos movimentos
contraculturais. No entanto, o autor nio nos deixa
enganar. Acompanhando as andlises de Luc Boltanski
e Fve Chiapello (2009), Ab’Sdber constata que a noite
tecno ¢ a contraface do capitalismo contemporineo que
assimilou as poténcias emancipatdrias da contracultura
na incorporag¢ao de um regime de acumulagio flexivel,

cuja promessa de realizacio integral do ser humano ¢



um pastiche da pulsio de liberta¢io dos anos de 1960.
O horror 2 mesmice de uma carreira para toda a vida,
ao tédio de desempenhar uma tnica fun¢ao na esteira
fordista das fdbricas ou escritérios, & impossibilidade de
ser alguém diferente do papel designado pela sociedade
administrada — enfim, toda a recusa da unidimensiona-
lidade do mundo do pés-guerra foi levada a sério pelos
gestores do capitalismo quando este foi obrigado a se
reinventar. Quem ofereceu a chave para solucionar a
crise do capitalismo na década de 1970 foram parado-
xalmente os jovens que queriam convulsionar o mundo
e vivenciar a vida em todas as suas dimensdes. A esse
desejo de liberdade os manuais de gestao denominaram
flexibilidade: estavam criadas as bases para a invencao
de um “novo espirito do capitalismo” (cf. Boltanski e
Chiapello, 2009), um capitalismo lépido que exorta por
individuos performdticos, capazes de serem multiplos
e se adaptarem a quaisquer situa¢oes. Ndo mais serfa-
mos unidimensionais (cf. Marcuse, 1973), serfamos
flexiveis; contudo, em vez de realizarmos as infinitas
possibilidades do ser, serfamos infinitamente maledveis
as exigéncias do mercado. As potencialidades utdpicas
haviam sido incorporadas e, nessa incorporagio, per-
didas. Para Ab’Sdber, 0 mundo da noite eletronica é
apenas mais um sintoma dessa captura: o gozo sonhado
pelos jovens que queriam se livrar da imposi¢io de um
trabalho alienante que procrastinava o prazer se tornou
ele mesmo um novo tipo de trabalho — gozar tornou-se
obrigatdrio, nio gozar nio é uma opgao. As chances
criativas que o mundo tecno poderia portar foram
capturadas pela inddstria da noite eletrénica, na qual
0 gozo ndo representa mais possibilidade de fuga, mas
¢ inscrito de forma compulséria em um novo regime
de produgio que o transformou em um imperativo.
De acordo com o autor, a cultura c/ubber nasce quando
a “retdrica da assimilagao” (cf. Arantes, 2004) j4 estd
plenamente realizada, mas seu sopro de escape é tardio,
abortado desde seu nascimento; sua batida condenada a
repeticio é apenas a confirmagio de que a emancipagio
virou técnica, o gozo virou trabalho e o sonho nio porta

mais nenhuma significa¢ao outra.

Resenhas

O livro estabelece um didlogo criativo com a tradi-
¢ao da teoria critica, sem, contudo, deixar de voltar os
olhos para as particularidades perturbadoras do nosso
presente. Os frankfurtianos vislumbraram o surgimen-
to da diversio de massas como o prolongamento do
mundo do trabalho. As operag¢oes automatizadas do
pensamento exigidas pela inddstria cultural reprodu-
ziam, no tempo livre, os “trilhos gastos das associagoes
habituais” (Adorno e Horkheimer, 2002, p. 113)
engendradas pela mecaniza¢io do trabalho taylorista-
-fordista, em um contexto em que o pleno emprego
era possivel gragas ao pacto social do pds-guerra. Essa
ndo é mais a perspectiva dos jovens que extenuam seus
corpos movidos pelo ritmo seco, repetitivo e abstrato
da musica tecno. Ab’Sdber mostra que uma das cor-
rentes mais importantes da musica eletrénica surgiu na
cidade de Detroit sob o clima de desolagao suscitado
pelo esvaziamento de suas inddstrias nos anos de 1980,
como se, na prépria percepgio dos participantes desse
movimento, fosse necessdrio ocupar o vazio deixado
pela desindustrializacao neoliberal. Nesse sentido, o
lazer nao pode ser visto mais como a extensio do em-
prego estdvel, como afirmaram Adorno e Horkheimer
(2002), mas como o preenchimento de uma auséncia
instaurada a partir do colapso do Estado de bem-estar
e a passagem “do antigo mundo do emprego para o
mundo do excesso de trabalho, mas sem emprego”
(Idem, p. 16). Se os pensadores da teoria critica jd
haviam constatado a indiscernibilidade entre 0 mundo
do trabalho e o da diversio na sociedade administrada,
Ab’Sdber argumenta que a indecidibilidade entre eles
passa a se dar em outros termos em tempos de acu-
mulagdo flexivel. A critica 4 sociedade do pds-guerra
foi incorporada 2 fundagio de uma emergente hete-
ronomia: os corpos dangantes, drogados e gozosos da
noite tecno encontram-se em uma nova encruzilhada
do capitalismo, uma nova etapa — inaudita — do ocaso
da razio, tema que oferece o pano de fundo da argu-
mentacio do livro.

O livro é composto por trés ensaios que dialogam

entre si: o primeiro analisa o musico tecno e o filme
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Corra, Lola, corra (1998); o segundo, o bar Panorama;
o terceiro, as drogas. O primeiro ensaio, “Faster, faster,
pussycat, kill, kill, kill!”, mergulha no universo da noite
eletronica e apresenta a descrigao impactante do musico
tecno. Para Ab’Sdber, ele é uma “espécie de Sisifo de nos-
so tempo” (p. 24), condenado a gozar indefinidamente,
pulsar um corpo que pula, contorce e sua, pulsa um
movimento sem conteddo, significante sem significado,
desconectado da musica que parecesse vir de outro lugar,
ndo daquele corpo que jd se desmaterializou em pura
abstragio. Seu prazer, no entanto, nio ¢ a realizagao da
liberdade; antes, ele é executado como um trabalho.
Segundo o autor, o0 movimento redundante do musico
tecno nio ¢ algo restrito as festas rave, circunscrito a
uma suspensdo tempordria do cotidiano que almeja ser
por um tempo outra coisa que nio a mera reproducio
do mundo do trabalho. Seu movimento sem sentido
¢ 0 mesmo que move todos nés que nos encontramos
submetidos a légica atual do capitalismo. O automa-
tismo técnico do musico tecno denuncia o imperativo
que esconde o segredo do funcionamento do mundo
contemporineo: ¢ preciso que se mova, nao importa
como ou por qué. A mobiliza¢io total nos pée em mo-
vimento', a injun¢ao que incita & a¢do ¢ a mesma que
nos atravessa nas pistas de danga, na operagao da bolsa
de valores ou na persegui¢ao de informagoes nas redes
virtuais. Como o musico tecno, trabalhamos no limite
de nossas “forgas e por nada” (p. 27), mantendo “um
mecanismo que se reproduz enquanto se autocelebra”
(p. 27). O universo do trabalho e o do nao trabalho nao
mais se distinguem; eles estdo submetidos a um mesmo
imperativo: o movimento compulsdrio cujo fim comega
e se encerra em si mesmo. A agio cujo fundamento ¢é
ela prépria serve de mote para o filme Corra, Lola, corra
(1998), espécie de icone-manifesto da cultura eletro-
nica. Na disparada frenética da personagem Lola pelas
ruas de Berlim ao som do ritmo onipresente da musica
tecno que invade todos os espagos da cidade, Lola nao
corre atrds de um porvir que superard o agora, mas se vé
condenada ao eterno retorno de um presente infernal,

enredada em um circulo vicioso sem passado nem futu-
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ro, duplicado ao infinito pela batida eletronica, que se
interrompe de tempos em tempos para apenas retomar
o0 “tempo do sempre o0 mesmo” (p. 31). Para o autor, a
corrida sofrega de Lola ¢ a corrida de todos nés, marca
da temporalidade atual que nos mantém “amarrados a
um futuro vazio” (p. 29), destinado a uma reprodugio
compulsiva do que estd ai e j4 existe.

Partindo da cultura tecno, o ensaio insere-se em um
debate proficuo das ciéncias sociais sobre a questao da
temporalidade na sociedade contemporinea, princi-
palmente na constatagio realizada por alguns autores
de que estarfamos vivendo o momento histérico de
um eterno presente (Jameson, 2006; Bauman, 1999;
Arantes, 2014). Em livro publicado recentemente,
Paulo Arantes (2014) retoma as nogoes de “espaco de
experiéncia’ e “horizonte de expectativa” de Reinhart
Koselleck (2006) para mostrar que a experiéncia da
modernidade foi marcada por uma insatisfagao cronica
com o presente que deveria ser transcendido na cons-
trucdo radiosa de um futuro sempre melhor. Ou seja,
o sentido de sermos absolutamente modernos foi em
grande parte possivel gracas a ideia de que havia uma
distAncia entre a experiéncia e a expectativa — espago a
ser diligentemente percorrido pela busca incansdvel da
realizacdo do progresso. Hoje, contudo, essa distAncia
foi bruscamente encurtada, a expectativa se rebate sobre
a experiéncia, o futuro se espana no presente e perde
a capacidade de ser o fundamento do motor que nos
movia adiante. “O progresso envelheceu”, constata
Arantes (2014, p. 96). No “novo tempo do mundo”,
a politica nZo mais se projeta para a fabrica¢ao do fu-
turo — categoria esmaecida e débil -, mas se volta para
a gestdo dos “destrogos do presente” (Idem, ibidem).
Paradoxalmente, esse processo acontece no momento de
triunfo absoluto do capitalismo sobre o seu tradicional
antipoda, como se o capitalismo, ao perder o contra-
ponto do socialismo real, seu inimigo cuidadosamente
cultivado, precisasse introduzir por outros meios o
sentimento de inseguranca ¢ a sensagdo de ameaga,
inventando um regime permanente de urgéncia que

nos acomete a todos e diante do qual corremos deses-



peradamente sem nunca sair do lugar. Urgimos para
nada — na temporalidade eternamente circular de um
presente que bate e rebate sobre si mesmo, como um
pido que gira em torno de si mesmo, mas nao escapa
do mesmo espago. A auséncia do futuro nao impede,
porém, a mobilizacio total. Ao contrdrio, nos movemos,
como a personagem Lola, em um transe convulsivo. Se
a perseguicdo do futuro se esvaziou de significagio, o
que nos motiva a agir entdo? O trabalho de Ab’Sdber
tenta responder 2 essa questao — enigmdtica em todos
os sentidos. Sua resposta, no entanto, nio ¢ nada alen-
tadora, pois, de novo, ele nos convida a enfrentar o
insonddvel da corrida de Lola pelas ruas de Berlim. Presa
em uma temporalidade sem passado nem futuro, Lola
pode realizar o absurdo de morrer mais de uma vez — na
verdade, algumas vezes. Conforme a observagio aguda
do autor, a morte adquire entdo um novo sentido: ela
deixa de ser aquele momento indevassdvel do destino
humano que nos impulsiona a vida para ser apenas uma
suspensao tempordria da aceleragao, um game over pro-
visério que antecede o restart da préxima vida, que serd
novamente interrompida pela préxima morte e assim
sucessivamente. Como para os imortais de Jorge Luis
Borges, ndo hd mais distingdo entre a vida e a morte,
pois “morremos o tempo todo, ou jd estamos mortos,
no vazio sequenciado do que sempre volta 0 mesmo”
(p- 32). Lola no se move, portanto, rumo ao futuro.
Sua corrida é um movimento redundante, através de
rituais, ndo de significados, uma racionaliza¢io que se
preocupa com a operagao dos meios e no com o sentido
dos fins; compulsao dos meios que os frankfurtianos j&
haviam compreendido antecipadamente como o sentido
tltimo da racionalidade instrumental. Ao perscrutar a
nova subjetiva¢ao tecno, o livro de Ab’Sdber vai portan-
to além desse universo. Ele percebe que a condenagio
a0 eterno presente € a injungao a agio em um regime
perpétuo de urgéncia sio os dois lados da moeda que
pde em movimento — por meio de uma aceleragio
em falso — 0 modo de funcionamento do capitalismo
contemporaneo. Os dois temas oferecem o fio condutor

que atravessa os outros dois ensaios do livro.
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No segundo ensaio, “Night and day: let’s face the
music and dance”, o autor nos convida a mergulhar na
atmosfera insdlita do mitico bar Panorama, em Berlim,
uma boate que nunca fecha, destino de clubbers do
mundo todo. Construida sob as ruinas de uma antiga
usina de energia nazista, a casa atualiza um novo tipo
de espectro totalitdrio, no qual ndo se pode mais dis-
tinguir a performance do dia da alucinose da noite. O
agitar obsessivo dos corpos dangantes e o engajamento
contumaz dos que trabalham s3o apenas dois momentos
diferentes da mesma reprodugio, nos quais nao importa
mais a distingdo entre o dia e a noite. A alucinose dos que
dangam é ela prépria uma performance, e a performance
dos que trabalham j4 ¢ hd muito tempo uma alucinose:
uma reforca a outra no tempo da a¢io constante. O bar
que nunca fecha poderia suscitar a criagio de uma nova
utopia, a imagina¢ao de um mundo em que os corpos se
tocam e sonham com um amor indiscriminado por to-
dos. No entanto, essa “universalizacio do amor”, adverte
Ab’Sdber, é um “afeto em abstrato” (p. 50), uma vez que
0s corpos se tocam mas nao comunicam nada uns para
os outros. O mundo tecno condensa, em uma “utopia
invitro” (p. 50), 0 mdximo de abstragio — contrapartida
da prépria mdquina de abstracao do capitalismo -, des-
codifica todos os c6digos no desejo de virar puro fluxo,
permitindo que nada exista além do fluxo do nada. Na
utopia, o “eu” se dissolve e, nessa dissolugdo, por meio
de uma “articulagio quase direta, gozosa e anémica’,
se funde com o “sonho primordial do capital” (p. 56).

Ab’Séber argumenta que essa utopia do amor
sem objeto permite o encontro de pessoas de classes
e identidades diferentes, “ricos e pobres, homens,
mulheres, gays e transexuais’, que podem vivenciar,
no universo hibrido da noite eletrénica, “o contato
humano e a igualdade no espaco lidico da boate” (p.
57). Ainda que seu trabalho indique a aproximagio
entre individuos oriundos de mundos variados, ele nao
se apoia em uma pesquisa empirica sobre quem de fato
s40 e como se relacionam os sujeitos que frequentam
o0 universo tecno. Para desdobramentos futuros, seria

interessante investigar quem sio os dangantes da noite
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eletronica. Sao filhos da burguesia extraterritorial das
redes globalizadas do capital? S3o os jovens sem futuro
que compde o novo “infoproletariado” (cf. Antunes
e Braga, 2012) do telemarketing? Sao travestis que
ganham a vida no comércio dos corpos das grandes
cidades? Sdo gays profissionais liberais ligados as no-
vidades up-to-date do que ainda resta de vanguarda
estética? Ainda que o livro ndo apresente uma iden-
tificagdo sociologicamente precisa dos sujeitos, uma
coisa é certa: abastados ou precirios, heterossexuais ou
homossexuais, empresdrios ou criminosos, viajantes ou
hippies, uma mesma temporalidade atravessa todos - a
temporalidade eternamente circular da boate tecno,
cuja principal ameaga é a possibilidade da interrupgao,
pois parar o movimento significa confrontar o vazio
que o sustenta. Para o autor, nessa engrenagem que
se reproduz ao infinito, hd uma peca indispensdvel
que escora o desempenho do movimento perpétuo:
a compulsdo das drogas, tema do terceiro e tltimo
ensaio do livro.

No capitulo “She don't lie”, Ab’Sdber mostra que
as drogas nio desempenham mais o papel de evasio
criativa que outrora marcaram a experiéncia moderna,
pois nao promovem um horizonte de pensabilidade
sobre um outro possivel, mas contribuem para confir-
mar o mundo como ele é. Essa reafirmacao do mundo
pelas drogas é compartilhada tanto pelas drogas ilicitas
que engendram a noite eletrdnica e o universo do
trabalho, como pelos psicotrépicos licitos da industria
farmacéutica. Se, por um lado, a medicina oficial
condena o consumo de drogas ilicitas em um discurso
disciplinador moral, por outro, Ab’Sdber aponta que
ela ndo vé problemas em fabricar, prescrever e divulgar
medicamentos psiquidtricos voltados ao tratamento de
transtornos mentais que ultrapassa qualquer fun¢io
estritamente terapéutica. Em trabalho recente, argu-
mentei que a psiquiatria bioldgica havia se tornado
hegemoénica no campo da satide mental justamente
quando, ao estimular a proliferacio de novos trans-
tornos mentais, instituiu uma extensdo inédita e sem

precedentes do patolégico, borrando as antigas fron-
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teiras entre o normal e o patoldgico (cf. Cortes, 2012).
Voltada para o tratamento farmacoldgico de disfun¢oes
neuroquimicas de cérebros supostamente deficitdrios,
a psiquiatria bioldgica tende a patologizar condutas
disfuncionais 2 acumulagdo flexivel* e promover, em
contrapartida, disposi¢oes proativas que guardam “afi-
nidades eletivas” com o novo espirito do capitalismo
(Idem). O trabalho de Ab’Sdber tem o mérito, portanto,
de apontar, de maneira provocativa, para um paradoxo
pouco discutido hoje nas ciéncias humanas brasileiras:
a medicina oficial compartilha com a inddstria do
narcotrdfico - que fomenta tanto a diversio da noite
eletronica como a pulsio ao trabalho - a instituicao de
“um amplo e novo regime disciplinar drogado” (p. 104).
A “psicodelia utilitdria dos 4cidos e dos eczasys”, o “in-
cremento da poténcia para a produg¢io” da cocaina (p.
99), o desapego moral e a ousadia descompromissada da
fluoxetina (cf. Cortes, 2012), todos oferecem sua par-
cela de contribui¢do para a manutengo do que existe.
Em outras palavras, alinham-se “com a ordem social
que nio se reconhece mais em crise, por mais horrivel
que ela verdadeiramente seja” (p. 99). No campo do
mundo tecno, as drogas nio trazem, assim, nenhuma
confrontagio ao instituido, suas potencialidades uté-
picas foram definitivamente capturadas pelo seu con-
sumo compulsério, parte obrigatéria da engrenagem
da noite, sem a qual todo o aparato de fabricagdo da
diversdo poderia desmoronar. Para Ab’Sdber, a apari¢io
da droga na noite tecno é necessariamente precedida da
constatagio geral sobre a auséncia de experiéncia que
acomete a todos, pois entra em cena quando o estrago
fisico e sensorial provocado pela repeti¢io agressiva da
musica eletronica e a confirmagao do vazio das relagoes
entre os corpos que se agitam de forma manfaca levam
2 necessidade da entrada de um dispositivo — neuro-
quimico — que provoque artificialmente algum tipo de
experiéncia, introduzindo um algo mais qualquer em
um sujeito que se encontra previamente “petrificado e
vazio, morto em vida” (p. 106).

O livro de Ab’'S4ber chega a uma constatagio des-

concertante: as drogas tornaram-se necessdrias para



manter em funcionamento um capitalismo que nio se
apoia mais em promessas emancipatérias, mas que se
coloca em movimento apenas por meio de rituais esva-
ziados de significado — nem por isso menos eficazes —,
condenados a se repetirem ad eternum em um presente
que nio carrega mais possibilidade de transcendéncia,
preso no “novo tempo do mundo” do fatalismo neoli-
beral, como também aponta Paulo Arantes (2014). Em
uma linguagem densa, dramdtica e poética, A miisica do
tempo infinito atualiza de forma inovadora a tradigio da
teoria critica. Na batida eternamente igual da musica
eletronica, Ab’Sdber encontrou a mesma compulsio
A repeticdo vislumbrada por Adorno e Horkheimer
(1985) como marca do capitalismo tardio, destino
da razdo formalizada, que perdeu qualquer conteddo
substantivo e sobrevive como puro automatismo, resul-
tado dltimo do desencantamento do mundo: “Assim
um dltimo giro do parafuso do desencantamento do
mundo completou seu movimento, em falso, refinando
a vida do absurdo e da violéncia” (p. 110). A pendilti-
ma frase da obra poderfamos acrescentar que a razio
instrumental move um parafuso de rosca sem fim, pois
o ato de girar ndo atinge o aperto final, encapsulados
que estamos em um eterno presente sem perspectiva

de ser superado.

Notas

1. Em seu livro Rituais de sofrimento, Silvia Viana mostra como os realitys shows
duplicam a légica contemporinea do mundo do trabalho ao proporem uma
mobilizagdo total traduzida no engajamento diligente nos jogos de eliminagao.
H4 dois motores para a injungio 4 agdo desprovida de sentido: a ameaga da
descartabilidade e a mudanga permanente das regras do jogo, cujo efeito pa-
radoxal ndo ¢ a sensagdo de impoténcia dos jogadores, mas, ao contrdrio, uma

disposicao ainda mais zelosa na participagao.

2. Sobre isso, o livro Shyness: how normal behavior becam a sickness, de Chris-
topher Lane, mostra de que maneira comportamentos considerados comuns,
como a timidez, se tornaram transtornos mentais considerados disfuncionais e

demandantes de interven¢ao farmacoterdpica.
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