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Resumo: Mais conhecido pelas suas traduções feitas do francês do que pelas suas 
obras literárias, Fernando Leal é um escritor que vale a pena estudar e desvendar não 
só pelo seu estilo linguístico peculiar, mas também pela constante relação dialógica 
existente entre duas culturas no íntimo do eu-literário. Este estudo focaliza-se, de 
modo especial, na análise do poema O Rei de Benares, escrito na cidade de Lisboa e 
destinado a um público formado por crianças. Influenciado pela antiga epopeia indiana, 
o poema apresenta novos elementos constituitivos da lírica e da poética  provenientes 
de uma convivência constante de duas culturas diferentes, a portuguesa e a indiana, 
num mesmo indivíduo. Por meio da análise e comparação profunda dos textos poéticos 
quer-se penetrar no sentido último do poema e contribuir para uma nova compreensão 
sociocultural do homem, não só como membro de uma comunidade multicultural mas 
também como ser dialógico. 
Palavras-chave: poesia, literatura infantil, Mahabharata, fábula, criatividade

Abstract: Better known for his translations made from the French than for his literary 
compositions, Fernando Leal, is a writer that is important to study and to unmask not 
only for his peculiar linguistic style but also for the constant dialogic relationship among 
two cultures inside the literary man. In a special way, this study is focused in the analysis 
of the poem O Rei de Benares, written in Lisbon and aimed to a public of children. In fact, 
the poem is very rich in what concerns the theme and influenced by the Indian ancient 
epic brings new elements to literature resulting from the poet’s personal formation and 
coming from a coexistence of different cultures, Portuguese and Indian. Through a deep 
analysis and comparison of poetic texts we’ll underline the poem real sense and want to 
contribute to new comprehension of the man as a member of a multicultural community 
and as a dialogic human being.
Keywords: poetry, children’s literature, Mahabharata, fable, creativity



2 6 0 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 32, 259-279, DEZ/2017

Fernando Leal nasce em Margão, Salsete, no dia 15 de Outubro de 1846. Qua-
tro anos antes, seu pai, Sebastião da Costa Leal, como alferes, tinha embarcado 
em Lisboa rumo a Goa para acompanhar  o novo governador-geral daquela pro-
víncia, o tenente-general Conde das Antas, natural de Valença.1 (GONÇALVES, 
1942, p. 8-9) Fernando Leal, continua a tradição militar familiar e frequenta a 
Escola Matemática e Militar de Goa onde “assenta praça” como cadete no regi-
mento de Artilharia de Nova Goa. Mais tarde, é promovido a tenente e nomeado 
para acompanhar uma expedição militar a Moçambique destinada a combater a 
nova ação de rebelião do Bonga da Zambézia. Chega a Lourenço Marques, cida-
de governada pelo seu tio,2 em 1869 e aí permanece ao seu serviço. Durante a 
sua estadia em Moçambique, juntamente com o naturalista alemão Karl Mauch 
(1837-1875), faz uma viagem ao interior da África Austral.3 Após o regresso des-
ta viagem, toma conhecimento da extinção do exército militar ao qual pertencia. 
(ibid., p.10-12) De fato, com a promulgação do decreto de 11 de Novembro de 
1871,  promovido pelo parlamentar português Jaime Moniz (1837-1917), a pro-
fissão militar desempenhada pelos luso-descendentes era desqualificada e, con-
sequentemente, extinguido o Exército Militar da Índia Portuguesa. Tal situação 
político-militar, obriga Fernando Leal a abandonar a sua condição moçambicana 
e a partir para Lisboa, onde chega em 1872. É transferido para o corpo militar 
da Infantaria do Exército Português4 e permanece em Portugal durante 17 anos, 
pois só nos últimos meses do ano de 1889, decide regressar à sua terra natal. 
Essa longa estadia na Europa, permitiu-lhe conhecer, conviver e partilhar ideias 

1 Sebastião Leal, permanece em Goa e casa-se com Mariana Adelaide de Melo Xavier. De acordo 
com um documento publicado, em 1855, pela Procuradoria da Coroa e Fazenda de Goa, durante o 
governo do Visconde de Vila-Nova de Ourém, Sebastião Leal foi nomeado administrador rural das 
aldeias de Assolnã, Velim e Ambelim do Condado de Conculim.
2 Em 1853, Fernando Leal, seu tio e homónimo, foi governador do distrito de Moçâmedes e, mais 
tarde, governador-geral de Moçambique onde faleceu aos 44 anos de idade.  Anos mais tarde, o 
seu sobrinho, dedica-lhe a obra poética Reflexos e penumbras, volume publicado em Lisboa, em 
1880.
3 Esta viagem foi descrita numa narrativa que se divide em quinze capítulos Viagem na África 
Austral, do interior do Transvaal à e que foi publicada  primeira vez no Boletim Oficial de 
Moçambique (1870-71), coleções de 70 e 71 e, mais tarde, transcrita no Boletim Oficial do Estado 
da Índia, quando Tomás António Ribeiro Ferreira (1831-1901) ocupava o cargo de secretário-geral 
do governo. Este trabalho é citado pelo Visconde Paiva Manso nas suas Memórias.  
4 Em 1881, é promovido a tenente. In Fernando Leal, no centenário do nascimento do poeta…, 
Recorte de jornal pertencente à Biblioteca Municipal do Porto, M-COR-X-20_02 e 03.
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ou opiniões com vários intelectuais portugueses, como é o caso de Antero de 
Quental (1842-1891) que se tornou seu amigo íntimo (Dellile, 1980, p. 70), mas 
também Cândido Figueiredo (1846-1925), Gomes Leal (1848-1921) e João de 
Deus (1830-1896). Para além da vida militar e à semelhança de muitos outros 
goeses, Fernando Leal, conhecia o concanim e versejava com facilidade em lín-
gua portuguesa e francesa. Na realidade, conhecia muito bem as obras de Victor 
Hugo e gostava muito da língua francesa que tinha aprendido em Goa com um 
sacerdote cristão, pertencente à casta brâmane, mas que nunca tinha encontra-
do um “verdadeiro” francês na sua vida (LEAL, 1880, p. VII).

... je n’ai jamais été dans un pays français; et j’ai appris votre langue dans un 
obscur village perdu dans les grands forêts du Malabar, à l’intérieur de la colonie 
portugaise de Goa, où je suis né. Mon professeur de français était un pauvre prête 
chrétien, très intelligent, mais brahmane para sa caste et qui, de sa vie, n’avait 
rencontré un seul français.  (ibid., p. 258-259) 

De facto, é através da leitura de várias obras literárias francesas que desperta 
em Fernando Leal um profundo interesse pela literatura e pela filosofia levando-
-o a elaborar traduções dessas obras em português, de modo especial, dedica-se 
à tradução de poetas como Victor Hugo, Baudelaire, Michelet e Méry. É Cândi-
do de Figueiredo quem publica pela primeira vez, no jornal Diário de Notícias, 
extractos das obras Légends du siècles e châtiments de  Victor Hugo, traduzidos 
em português por Fernando Leal (GONÇALVES ,1942, p. 33 e 37 e FIGUEIREDO, 
1881, p. 90-91). 

O primeiro volume de sua autoria é publicad em 1880, na cidade de Lisboa. 
Trata-se da obra Reflexos e penumbras, dedicada ao seu tio (GONÇALVES, 1942, 
p. 1 e 10), e com uma nota de abertura de homenagem feita a Victor Hugo, a 
quem o autor chama Maitre, escrita em francês. Nessa nota, o autor explica 
que as suas traduções se referem essencialmente aos poemas de Victor Hugo, 
visto que, as obras em prosas já eram conhecidas pelo público português (ibid., 
p. V-VI). Oito anos mais tarde, é publicado, na cidade do Porto, um segundo 
volume, que tem como título Relâmpagos, desta vez, a nota encontra-se no fim 
do livro, sempre em francês e endereçada aos leitores franceses. Nela, o autor 
discorre sobre a ação intelectual dos poetas portugueses, Antero de Quental, 
João de Deus e Gomes Leal. Já na sua terra natal, publica, em 1906, o Livro da fé. 
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Fernando Leal evoca toda uma época de forte e omnímoda actividade mental, que 
singularmente nobilitou na segunda metade do século XIX a história das nossas 
empresas científicas e as relações entre os homens de identica raiz ou formação 
moral [...] (ibid., p. 39)

A atenta leitura e análise das composições literário-poéticas de Fernando Leal 
revela a existência de um eu lírico hábil,  perspicaz e instrospectivo, até hoje 
esquecido ou desconhecido, que exige um estudo detalhado e profundo que 
permita a interpretação última da sua produção literária. 

O presente trabalho, focaliza-se apenas na análise do poema O Rei de Bena-
res, um primeiro passo para o conhecimento do génio literário deste escritor 
goês. Este poema, nasce para satisfazer o pedido que Cândido de Magalhães 
tinha feito, pessoalmente, a Fernando Leal e, devia ser publicado no volume 
Thesouro artístico,5 publicação constituída, unicamente, por contos para crian-
ças (LEAL, 1888, p. 221): “... foi escripto em 1884 para uma publicação lisbonense 
destinada às crianças, chamada Thesouro Artístico...(LEAL, 1906, p. 237)

Trata-se pois, de uma composição lírica escrita, intencionalmente, para um 
público formado por crianças e dedicado a Lili, aquela figura feminina a quem o 
autor já tinha dedicado, em 22 de agosto de 1886, outro poema, em francês e 
com o título A Lili (LEAL, 1888, p. 218-219). O Rei de Benares foi publicado, não 
só no Thesouro artístico mas também  no livro Relâmpagos (LEAL, 1888, p. 221-
230) e no Livro da fé (LEAL, 1906, p. 159-168), a presente análise comparativa 
refere-se às duas edições realizadas pelo autor. Tais publicações apresentam pe-
quenas diferenças no que se refere à  estrutura externa do poema:

5 A.A. V.V., Tesouro artístico, Lisboa, editor Cândido de Magalhães, s.d.
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Existe, de facto, uma reelaboração do poema,formal, na edição de 1906. O 
poeta sente a necessidade de reelaborar a estrutura da introdução da composi-
ção lírica unindo as primeiras quatro quadras, relativamente à edição de 1888, 
conservando a quintilha nas duas versões, permanecendo assim a ênfase poéti-
ca ligada ao enredo do texto.   

A história que vou contar
Aos meus pequenos leitores. (ibid., p. 159) 

O próprio poeta revela que a história é endereçada para as crianças, pois tra-
ta-se de um conto infantil, uma narrativa breve e concisa, cujos personagens 
principais são animais que agem como se fossem seres humanos e que têm a 
intenção de transmitir uma mensagem, um preceito moral. 

	 Uma pomba, perseguida
por um terrível falcão,
fugia e, quase perdida,
conseguiu pousar na mão
do santo rei de Benares. (ibid., p. 160)

Edição Portuense de 1888 Indiana de 1906

Estrutura 
formal

•	 sequência de 42 estrofes;
•	 constituídas por quadras 
•	 de rima perfeita, alternada 
(abab)

•	 sequência de 40 estrofes;
•	 a primeira é formada por 16 
versos,
•	 a quarta  por uma quintilha; 
•	 restantes por quadras 
•	 de rima perfeita, alternada 
(abab)

Exceção •	  estrofe 7 formada por uma 
quintilha 

•	 estrofe 4 formada por uma 
quintilha

Partes do 
poema

•	 divisão em quatro partes •	 ausência de divisão em partes.
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Tais características remetem-nos para um género literário específico, a fábula. 
Este vocábulo, deriva do verbo grego φημί e significa dizer, contar, a sua raiz 
encontra-se no verbo latino fari do qual deriva a palavra fábula, conto. Este gé-
nero literário é muito importante para o processo educativo das crianças dado 
que sendo uma narração alegórica, cujos personagens são geralmente, animais, 
contém sempre uma lição de caráter simbólico, de ficção, de fatos imaginários 
que não têm a intenção deliberada de enganar mas, ao contrário, de promover 
uma crença na realidade dos acontecimentos. Nelly Coelho afirma que a fábula 
“...é a narrativa de natureza simbólica de uma situação vivida por animais que 
alude a uma situação humana e tem por objetivo transmitir certa moralidade 
(COELHO, 2000, p. 165)”.

Os textos das fábulas podem constituir sátiras, críticas sociais ou políticas,6 
pois pressupõem sempre a existência de uma moral final. De facto, se por um 
lado, têm a função didática da formação de valores morais e sociais nas crianças, 
por outro, enfatizam a construção e reconstrução de conhecimentos, atitudes e 
comportamentos através do processo de ensino-aprendizagem de maneira sig-
nificativa. Abramovich afirma que a fábula, como produto espontâneo do ser 
humano, tem em si mesma uma alegoria que contém uma dupla finalidade: ins-
truir (filosofia) e divertir (moral). (ABRAMOVICH, 1991). Se olharmos para a Gré-
cia Antiga, temos exemplos de fábulas já no século VIII a.C. com Hesíodo e, no 
século VII a.C., com Arquíloco, mas é com Esopo7 (séc. VI a.C.) que a fábula surge 
como género literário autónomo. Um corpus de quinhentas fábulas é atribuído a 
Esopo, constituído essencialmente por textos em prosa cujos protagonistas são 
sobretudo animais falantes, mas aparecem também plantas e homens perten-
centes a classes sociais humildes. Na realidade, o conto, simples e breve, devia 
transmitir imediatamente o preceito ou o valor que se pretendia transmitir, sem 
véus. A exposição específica da moral, no início ou no fim do texto feita com 

6 No antigo Oriente, a fábula foi usada desde cedo como veículo de doutrinação. 
7 Não existem notícias certas acerca da existência histórica de Esopo na Grécia, apesar de Heródoto 
(Histórias, II, 134), Platão, Aristóteles e Aristófanes falarem dele. Provavelmente viveu na segunda 
metade do VI século a.C. e a tradição afirma que era um escravo que foi assassinado pelos Delfos. 
A Demétrio Falero (IV a.C.) deve-se a primeira redação de fábulas, homem de cultura que contava 
histórias para convencer os ouvintes a agirem de acordo com o bom senso e na defesa de seus 
próprios interesses. 
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fórmulas como Ο μύθος δηλοί ..., a fábula ensina que..., foi acrescentada mais 
tarde durante o período helenístico. Essa estrutura simples, pretendia eviden-
ciar o ensinamento a transmitir, era um ponto de força, de valor pedagógico, 
que fez com que, as fábulas, não fossem esquecidas ou se dispersassem ao lon-
go dos séculos. Contudo, a fábula não era usada somente com fins educativos, 
fazia parte de uma bagagem cultural do orador antigo. Aristóteles, por exemplo, 
usa-as como base das suas demonstrações retóricas e, incluí as fábulas de Esopo 
na categoria dos exemplos da sua argumentação.8 Por isso, para colocar o pre-
ceito em relevo, a tradição retórica acrescenta a explicitação da moral – no início 
ou no fim do conto9 – facilitando a escolha. (GUIDORIZZI, 2014, p. 442-443 e 
CARDINALE e TUTUR, 2002, p. 647-649) Em Roma, foi Fedro10 quem reelaborou 
de forma artística as fábulas de Esopo que apesar de copiarem o modelo apre-
sentam uma originalidade e peculiaridade específicas. Fedro, ao escrever a sua 
obra, tinha duas intenções: “Due sono le doti di questo libretto: diverte/e, se stai 
attento, consiglia come vivere”11 (FEDELI, 2003, p. 116). O seu objetivo era, pois, 
didático-moralista, característico do género literário. Mas o autor  continua:  “Se 
poi qualcuno avesse da ridire/perché parlano gli alberi e non solo gli animali, /si 
ricordi che noi scherziamo: le storie sono immaginarie” (ibid., p. 116).

Durante a Idade Média a fábula teve muito sucesso, por exemplo com Romulus 
(recolha de fábulas da antiguidade tardia) que inspirou a composição de antolo-
gias em diversas línguas.12 O Renascimento também produziu fábulas, Ludovico 
Ariosto introduziu algumas nas suas Sátiras, como por exemplo, na fábula da 
abóbora e da pêra (Sátira VII, vv. 70-88), frequentemente citada como apólogo. 
Mas é no século XVII que Jean de La Fontaine, elabora verdadeiras obras-primas 
reescrevendo em verso as fábulas de Esopo e de Fedro. La Fontaine, mostra uma 
realidade francesa, absolutista, com acenos de polémica em relação à Igreja e à 

8 Aristóteles, Retórica, II, 20.
9 Επιμυθιον, epimitio.
10 Fedro (c. 20 a.C.-50 d.C.), proveniente da Macedónia chega a Roma provavelmente como 
escravo. Frequenta, nesta cidade, uma escola romana. (FEDELI, 2003, p. 114-118).
11 Duplex libelli dos est: quod risum movet/ et quod prudentis vitam consilio monet.
12 Por exemplo em língua francesa as isopet. Apesar do nome lembrar Esopo, na realidade eram 
fábulas extraídas sobretudo do Romulus. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Isopet
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burguesia nascente. A publicação destas fábulas teve uma grande repercussão 
na Europa. No século XX, surge um novo interesse pela fábula.13

A moral contida nas fábulas é uma mensagem animada e colorida. Uma estória 
contém moral quando desperta valor positivo no homem. A moral transmite a 
crítica ou o conhecimento de forma impessoal, sem tocar ou localizar claramente 
o fato. Isso levou a pensar que essa narrativa moralizante nasceu da necessidade 
crítica do homem, contida pelo poder da força e das circunstâncias. (GOÉS, 1991, 
p. 144) 

A fábula é pois um género literário muito usado no passado, rico de imagens 
e imaginação, que requer uma imensa capacidade criativa por parte do autor. É 
exatamente no ato da reescritura, da reelaboração do texto que se reescreve o 
texto e paralelamente se (re)produz a leitura. É neste âmbito que o poeta-narra-
dor vai utilizar instrumentos literários, como a paráfrase, como recurso didático 
que ajuda a facilitar a compreensão geral da história narrada e contemporanea-
mente dá continuidade à história do texto original. 

É neste sentido que o poema O Rei de Benares de Fernando Leal apresenta 
como subtítulo a frase Paraphrase libérrima do Mahabharata (LEAL, 1888, p. 
221), o que significa que o poema, para além de narrar a história do rei da cidade 
de Benares, localizada nas margens do Rio Ganges, na Índia e considerada  como  
uma das cidades mais antigas e religiosas do mundo, absorve múltiplos elemen-
tos característicos do texto épico indiano oferecendo simultaneamente uma in-
terpretação explanativa do texto épico Māhābhārata.14 Este texto, juntamente 
com o Ramayāna, materializa literariamente a herança cultural da Índia e repre-
senta, provavelmente, a maior epopeia jamais escrita. Existem muitas dúvidas 
sobre a época na qual foi escrito considerando que se encontrava pronto apenas 
no século IV d.C., no entanto, o seu autor é Krishna Dwaipayana (Vyasa, poeta di-
vino), um dos avatares de Viṣṇu, autoridade divina do Saber. O Mahabharata, é 

13 Por exemplo, com Pedro Pancrazi, autor da antologia L’Esopo moderno (1930), Gianni Rodari, 
Juan e Victor Ataucuri Garcia, George Orwell, Luis Sepúlveda.
14 Em sânscrito. Nesta obra, 18 são os dias da grande batalha, 18 são os exércitos que combatem, 
18 são os cantos da Bhagavad-gita. Para todas as citações e referências bibliográficas relativas 
a este poema épico indiano seguimos recente tradução, para português, realizada por Eleonor 
Meier, em 2011.   
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um poema de carácter épico composto por 18 livros ou Parvas, contém mais de 
cem mil versos para além das longas passagens escritas em prosa, que registam 
diversos acontecimentos ocorridos durante a virada da Era do Bronze (Dwapara 
Yuga) para a Era do Ferro (Kali Yuga), à volta dos séculos VIII ou IX a.C.. Narra, 
muito genericamente, histórias associadas a batalhas, lendárias ou reais,15 entre 
duas grandes famílias indianas, os Kauravas e os Pandavas, que disputavam o 
trono e que lutavam pela supremacia. Muitos dos seus textos, estão associa-
dos a ensinamentos e conhecimentos  espirituais, de fato, contêm uma grande 
quantidade de informações sobre a mitologia hindu e sobre outros preceitos re-
ligiosos e espirituais. O evento clímax do Mahabharata é a batalha de Kurukshe-
tra, na qual os dois ramos da família se debatem para decidir quem governará o 
reino. O Bhagavad-gita ou Ciência Suprema, um dos textos da epopeia indiana 
mais conhecido, constituí apenas uma pequena parte do Mahabharata, incluída 
no livro 6 (Bhishma Parva) que apresenta os ensinamentos espirituais ditados 
por Krishna para que Arjuna fosse ajudado nessa batalha (VYASA, 2011, p. i-iv). 
A narração da história principal é acompanhada pela introdução de inumeráveis 
episódios, hinos, lições, que continuam o enredo central, isto é, a fundação da 
terra e do povo designado bhārata. 

De acordo com Warder (2002, p. 171), na cultura indiana, há um sistema de 
categorização que considera a épica (ākhyāna) portadora de valor estético e a 
situa de certa forma, nos limites do âmbito da literatura (kāvya) ainda que o 
verso épico e a poesia narrativa tenham elementos de composição que são an-
teriores à institucionalização da literatura como arte, visto que esta se come-
ça a organizar por volta do século V a.C..  Ora, a epopeia, como obra de arte, 
apresenta-se como um elemento temporal, de uma certa época e sujeita a uma 
determinada corrente literária. Contudo, a obra literária vai para além do tempo 
que a viu nascer, por isso, um poema épico não tem restrições espaciotemporais 
que o limitem, é livre e não deve reproduzir fielmente os fatos históricos, apesar 
de se sustentar de acontecimentos e personagens históricas, fabulares ou míti-
cas. O Mahabharata é um poema narrativo, do género épico que, num contexto 
bem determinado, narra episódios (heroicos) pertencentes à história do povo 

15 Não existe unanimidade entre os historiadores a respeito da veracidade ou legenda dos 
acontecimentos descritos no Mahabharata. É possível que a batalha de Kurukshetra tenha 
realmente acontecido, século X a.C. (VYASA, 2011, p. iii)
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indiano. Para além de narrar um passado mítico e lendário, tradições, modos de 
vida, informações relativas à religião e às crenças, descreve, simultaneamente, a 
longa luta que contrapôs os príncipes de uma mesma família. Portanto, no poe-
ma, temos, por um lado, o tempo da história, daquilo que é contado, a história 
das vicissitudes de duas famílias reais e por outro, o tempo da narrativa, isto 
é, o tempo necessário para percorrer a história narrada (FREIBERGER, 1996, p. 
10). Esta dualidade temporal é funcional à história principal narrada, sobretudo 
no que diz respeito à sucessão dos acontecimentos, alietória. Apesar de tudo, 
as personagens da epopeia ponderam sobre a natureza das suas posições, op-
ções e atitudes, procurando dar um sentido lógico às próprias ações visto que 
em âmbito mítico, terão repercussões no tempo futuro porque o autor tem um 
projeto que vai de uma era à outra, numa condição sobre-humana, tendo como 
fim manter a dignidade e o equilíbrio do mundo. Esse conjunto de ideias, que 
sofre a decadência dos tempos e a degradação dos bons valores, dá ao texto 
um cunho especial, sagrado. Consequentemente, o Mahabharata é um texto de 
carácter mítico, no qual, o tempo mítico usa o tempo histórico e narrativo para 
se modelar dando uma significativa importância ao ritual e a todos os símbolos 
das ações humanas.16

16 As ações do Mahabharata  localizam-se na Índia Antiga, num passado remotíssimo de ações 
exemplares. A tradição de todo um povo foi fonte de inspiração, o que difere da experiência 
individual e da livre invenção pessoal. Nota-se a tendência histórico-comunitária própria das 
epopeias, como a Ilíada e a Odisseia, aqui reforçada pela referência de alcance nacional revelada 
no título. Maha, grande, Bharata, nome de um sábio lendário que passa a significar Índia. O 
poema apresenta-se como uma imbricação de diferentes narrativas em os vários episódios são 
introduzidos pelas diversas personagens. As lendas e os mitos interpenetram-se, em discurso 
direto. A afirmação de empreendimentos excecionais, a competição dos deuses com os seres 
humanos, a representação do destino coletivo de comunidades de alcance nacional, constituem o 
suporte para a estrutura da epopeia, que desenvolve os grandes temas, as ideias e os valores de um 
tempo remoto da Índia Antiga. A estrutura do Mahabharata divide-se em três partes principais: a 
invocação (da proteção divina endereçada a OM, o mantra sagrado e sílaba ritualística que expressa 
a totalidade da criação, a Nara, considerado o primeiro homem; a Sarasvati, deusa do discurso 
fluente e loquaz; e, por fim, o bardo pede sucesso, vitória), esta é repetida no início de cada um 
dos 18  livros que compõem o Mahabharata; a proposição (o poeta evoca, antecipadamente, os 
assuntos que dominarão a narrativa, antes de dar a configuração literária da epopeia, nomeando 
depois as personagens principais); a narração, na qual se narram as várias atitudes dos heróis, 
dos episódios mitológicos e dos acontecimentos históricos. Neste poema épico são retratadas 
ações dos guerreiros num contexto heroico e moral. Existe a vontade de uma reconstituição de 
um confronto moral cósmico e não de uma simples narrativa de batalha. O poema apresenta as 
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Esta epopeia indiana, permaneceu desconhecida no Ocidente até ao século 
XVIII, dado que, no passado, era este que tendia a enviar as suas obras de arte 
para o resto do mundo e não vice-versa. De facto, a literatura sânscrita chega à 
Europa alguns anos antes da Revolução Francesa, precisamente com a tradução 
da Bhagavad-gita, um poema filosófico, dialógico, com 18 cantos e com cerca 
de 700 estrofes. A primeira tradução e publicação, em língua ocidental, deste 
poema filosófico, foi feita pelo inglês Charles Wilkins e publicada em Londres, 
em 1785, com o título Bhagavad-gita,translated into English by C.Wilkins,with 
notes, mais tarde, reeditada em 1887, em Bombaim. Com base nesta edição, M. 
Parraud traduz o mesmo texto para francês e, em 1787 é editado em Londres, 
com o título Le bhaguat-geeta, ou Dialogues de keeshna et d’Arjoon, traduit du 
sanscrit en anglois par C. Wilkins, et d l’ anglois en fançois par Parraud. Em 1823, 
na Alemanha, August Wilhelm von Schlegel publica, o mesmo texto, em latim. 
Saliente-se, no entanto, que a primeira tradução foi realizada pelos jesuítas do 
Colégio da Companhia de Jesus de Goa, por volta do ano 1759, em língua portu-
guesa, com o seguinte título:Traducção Summa do Livro, que os Gentios chamão 
Bagavota Guitá, que se compõe de dezoito capítulos, dando nelles preceitos, em 
que trata respectivo a 8ª Encarnação do Crusná, filho de Deos, e sobre os precei-
tos, que impoz ao Pandovo Arzum, como seu estimado servo, um dos 5 Irmãos 
ditos Pandovos, de que atraz falamos. (PEREIRA, 1926, p. 80-86) 

O poema O Rei de Benares  é, de facto, uma interpretação livre,  aberta e 
didática do capítulo 196 que apresenta como título Rei Shivi, Agni e Indra como 
falcão e pombo, pertencente à segunda parte do Livro 3 do Mahabharata (VYA-
SA, 2011, p. 376-377). 

O terceiro livro do Mahabharata é o Livro da Floresta, Vana Parva, e descreve 
a vida dos Pandavas no exílio, a pesquisa que Arjuna (filho de Indra, um dos cinco 
Pandavas) fez para obter armas celestes, a história de Nala e Damayanti, a via-
gem aos tirthas, a procura e a luta pelas flores, os ensinamentos de Markandeya, 
a história de “Noé”, de Rama e muitas outras, terminando com a famosa farse “o 
que é o que é” pronunciada entre Yudhishthira e Dharma sob forma de grou. No 

guerras e as batalhas como uma consequência da desobediência dos homens às leis da moral. O 
dharma é o princípio básico da existência cósmica e individual, o que significa virtude e conduta, 
é doutrina de direitos e deveres éticos e religiosos de cada pessoa. Todo o ser humano deve viver 
de acordo com o seu dharma. O desrespeito disto resulta em desastre.
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capítulo196 do Mahabharata, é Markandeya quem nos conta o que aconteceu 
e revela o diálogo que o falcão e o pombo tiveram, aves que representam res-
petivamente Indra, o Senhor do Céu, a divindade do clima e da ordem cósmica, 
e Agni, o deus do fogo do sol, filho do céu (Dyaus) e da terra (Prthivi), divindade 
pré-védica da força da luz. Na mitologia hindu, Indra representa o adversário 
mais temido enquanto Agni é o intermediário entre a ordem humana e a ordem 
divina. Com o objetivo de ver até que ponto chegava a bondade, a generosidade 
e a virtude do rei Shivi, Agni sob a forma de um pombo e Indra sob a forma de 
uma ave de rapina, o falcão, descem até á terra. Este episódio tem como figura 
central Indra, o falcão, que tendo fome persegue o pombo por todo o lado pois, 
necessita de se alimentar. Ora, segundo a ordem divina das coisas, o pombo é 
o seu alimento. Contudo, a presa não para de fugir às garras do falcão até que, 
extenuado, caí no colo do rei Shivi. É neste momento que entra em cena um 
sacerdote que se dirige ao rei anunciando-lhe que aquele pombo, perseguido 
daquela maneira, procura nele segurança e proteção. O mesmo faz o pombo re-
velando a sua verdadeira identidade. É então que, o falcão, intransigente, afirma 
que aquele é um seu direito e que não queria comer outro tipo de carne ou ali-
mento pois aquele era o que os deuses lhe tinham destinado. Apesar de tudo, o 
rei tenta dialogar e convencer o falcão oferecendo-lhe outra solução de modo a 
poupar a vida do pombo. Atinge-se, então, o auge da história, quando o rei, para 
salvar  o frágil pombo, decide sacrificar-se pessoalmente cortando uma perna, 
inicialmente, e outros membros do seu corpo até que, o peso destes, fosse igual 
ao próprio peso do pombo de modo a satisfazer o desejo do falcão. Acaba por 
se oferecer a si mesmo ao falcão em troca da vida do pombo (VYASA, 2011, p. 
376-77).

Por mão de Fernando Leal, a história do pombo e do falcão torna-se matéria 
literária e verdadeiro substrato do poema O Rei de Benares. O poema-conto, 
apresenta uma estrutura realizada com arte, composto por 16 versos iniciais, em 
rima cruzada, que têm a função de localizarem a história no tempo e no espaço 
salientando a riqueza e a beleza da natureza do Oriente.

...sucedeu onde o luar
tem mais vivos esplendores 
que o sol no norte da Europa;
- onde árvores muito grandes
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guardam sempre verde a copa;
onde há, mais altos que os Andes, 
os Himalaias altíssimos;
na bela zona oriental
em cujos mares riquíssimos
se acha a pérola e o coral;
onde os dias são ardentes, 
e enormes os animais:
elefantes e serpentes,
leões, tigres e outros mais.17 (LEAL, 1906, p. 159)

Versos que desempenham uma real função introdutiva e que ajudam a des-
pertar e estimular o interesse dos pequenos leitores. Didaticamente e conscien-
temente o autor descreve o espaço onde se desenvolve a história comparando-o 
com paisagens e locais mais comuns para uma criança portuguesa. Plasticamen-
te refere os Himalaias, a típica flora e a fauna, desperta curiosidade citando a 
ausência do Outono, pois, a copa das árvores está sempre verde, os dias sem-
pre cheios de calor, o mar rico de pérolas e corais e, intencionalmente, cativa a 
atenção dos mais pequenos referindo os enormes animais, raros em Portugal e 
na Europa. O eu-poético, o eu-narrador, torna-se assim numa figura-chave exer-
cendo atividades desencadeadoras das ações da narrativa, facilitando a fantasia 
e desenhando o cenário central, no qual o herói resolverá as problemáticas que 
criam conflito.

Num dos reinos Indianos
foi pois que isto sucedeu,
há não sei quantos mil anos:
n’um poema antigo o li eu.

D’esse reino além dos mares
a capital foi Cáshi18,

17 Optamos por modernizar a ortografia para facilitar a leitura do poema e usamos a versão de 
1906 pois encontramos algumas diferenças com a versão do mesmo poema editada em 1888, 
aspeto que será estudado num futuro trabalho.
18 Escrito “Kasi” na edição de 1888. Nosso sublinhado.
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que hoje se chama Benares:
tudo muda lá e aqui. (ibid., p. 160)

Enquadramento literário e geográfico específico da história a ser contada. Tra-
ta-se de um poema muito antigo que ele também leu, faz parte da sua formação 
pessoal. Identifica e situa a cidade na qual se passou a história, Vārānasī, cidade 
do estado indiano Uttar Pradesh, localizada nas margens do rio Ganges e conhe-
cida como Kashi ou Benares em língua hindi, ou Kāśī, Banāras, em urdu. Trata-
-se da cidade mais sagrada para os hindus. Fica ...além dos mares, expressão 
que recorda muitos alguns textos literários portugueses que referem esse “além 
mar” e que o poeta salienta quando afirma que o poema foi escrito em Lisboa. 
Através do uso de comparações o poeta permite que por meio do elemento ima-
ginário a criança tenha a possibilidade de viajar e conhecer culturas novas. Com 
uma quintilha são apresentadas as personagens principais do conto e começa, 
realmente, a narração da história que se desenvolverá nas 36 quadras seguintes. 

Uma pomba, perseguida
por um terrível falcão,
fugia e, quase perdida,
conseguiu pousar na mão
do santo rei de Benares. (ibid., p. 160)

Note-se que o pombo, personagem original do capítulo 196 do Māhābhārata, 
na reescritura de Fernando Leal, torna-se numa ave da mesma espécie mas, 
feminina, fala-se de pomba, o que revela a subtil perspicácia do poeta pois, em 
Portugal, geralmente, as pessoas referem-se às aves colombinas precisamente 
com o substantivo pomba e este animal encontra-se frequentemente nas praças 
de qualquer aldeia, vila ou cidades. Certamente era uma ave familiar ao públi-
co infantil. O adjetivo qualificativo terrível classifica, imediatamente, a natureza 
maléfica do falcão, identificado como o “mau” enquanto o adjetivo santo revela 
a bondade, a filantropia característica do rei, o herói. Três personagens-tipo que 



VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 32, 259-279, DEZ/2017 2 7 3

representam o mal, o bem e o Amor,19 dimensões sociais presentes na sociedade 
e na convivência humana.  
Tu que nasceste d’um ovo

não tremas linda pombinha;
quero-te eu, rei d’este povo,
como a qualquer filha minha.
Descansa, que estás comigo,
Ninguém te faz mal aqui;
Que venha o teu inimigo
Roubar-te ao rei de Cáshi!

Meus tesouros não têm fim,
O meu reino é vasto e rico,
Mas por quem se fia em mim,
Dou tudo, sem nada fico. (ibid., p. 161)

A opção de parafrasear este episódio característico do Mahabharata, é fun-
cional e didática, pois a presença das duas aves comuns e de um rei, facilita 
a imaginação, compreensão e vivência da ação narrada no poema. O espaço 
poético é ocupado principalmente pelo diálogo incisivo que o rei de Benares es-
tabelece com o falcão e no qual, mais tarde, intervém também a pomba no seu 
papel de vítima. É esse diálogo que revela as características que identificam de 
forma criativa, metafórica e única, as próprias personagens. 

	 “Esta pomba é minha presa.
gritou ele ao santo rei;
“não lhe tomes a defesa,
a bom custo a conquistei.

Tenho atrás dela voado

19 Com letra maiúscula porque não se trata de um simples amor existente entre dois seres que se 
amam, mas de uma dimensão transcendente, daquele que dá a vida pelo seu semelhante. Um 
amor sobrenatural.
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por sobre montes e vales,
e já a teria apanhado,
não fosse tu que lhe vales.

	 O que fazes é mal feito;
	 eu sou ave de rapina;
	 às pombas tenho direito,
	 matá-las é minha sina.20 

	 Ó rei! Tem fama o teu nome;
	 dizem que és santo, que és justo;
	 dá-me, tenho sede e fome,
	 o que obtive a tanto custo. 

	 Governa a tua nação,
	 e das aves não te importes; 
	 as pombas são do falcão,
	 vivem dos fracos os fortes. (ibid., p. 162 -163)

O uso  do discurso direto e dos verbos no presente do indicativo associados à 
rima alternada fornecem fluidez, leveza e ritmo ao desenvolvimento da trama e 
atraem a atenção de quem ouve ou lê. Gera-se a sensação de que o diálogo se 
está a realizar naquele momento permitindo que o leitor ou ouvinte participe 
pessoal e emotivamente. 

Respondeu-lhe o santo rei:
“ó falcão, porque és cruel?
Se tens fome, eu te darei
fruta, leite, arroz e mel.

Mas jurei que salvaria 
esta pomba que a mim veio;
vê como trémula e fria,

20 Esta quadra foi acrescentada para esta edição pois não está presente na edição de 1888.
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se agarra forte ao meu seio. (ibid., p. 163)

O diálogo parece ser visível através de imagens, o falcão não renuncia ao seu 
alimento que persegue sem parar. Veja-se a realização plástico-poética, a musi-
calidade presente em toda a lírica e elaborada pelo poeta. Não se trata de uma 
cópia do original mas, de facto de uma reescritura do episódio. O falcão, senhor 
do seu poder e da sua superioridade como ave de rapina, entra no diálogo entre 
o rei e a pomba para defender a sua posição de potente (o mau) tendo como 
objetivo impedir a ação libertadora e de proteção do rei (o libertador, o herói). 

E o falcão ergueu a voz,
dando um grito agudo e fero:
“Leite, fruta, mel e arroz,
Não me serve isso não quero!

Os falcões querem somente
pombas de carne macia:
tal é a lei inclemente
da eterna sabedoria. (ibid., p. 163)

O falcão, à semelhança do que acontece com Indra no Mahabharata, tenta 
corromper a generosidade do Rei de Cáshi  e provoca-o, de modo a fazê-lo ceder 
na sua bondade. De acordo com o modelo original, o poeta-narrador prossegue 
o diálogo, o rei conserva a sua posição de protagonista principal que tem como 
missão resolver o conflito de forma pacífica, protegendo a pomba, a persona-
gem mais fraca e débil. 

E se tens tamanho dó
D’essa pomba tenra e bela,
Quero a tua carne só,
Mas em peso igual ao dela.” 

No prato duma balança,
que estava perto d’ali,
colocou a pomba mansa
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o grande rei de Cáshi.
.........................................
Das costas, pernas e braços
foi cortando, sem um grito,
a sua carne aos pedaços,
pondo os olhos no infinito.  (ibid., p.164)

Tal proteção reclama a presença de um sentimento mais forte, pois é o pró-
prio falcão que o exige. Esse sentimento forte, leva o rei a responder à proposta 
do falcão com a própria vida dando-a em troca da vida da pomba. 

Mas o seu prato ficava
com toda a carne que tinha,
acima do outro onde estava
a pomba tão levesinha;
............................................
                       Sendo a pomba uma inocente,
                        nunca faz mal a ninguém:
                        mas um homem, que é clemente,
                        não só não faz mal, faz bem!
                        Lançou no prato, aos montões,
Toda a carne e o sangue e a pele;
Lançou nervos e tendões
Não tinha mais ... lançou-se ele. (ibid., p. 165)

Trata-se, portanto, da doação da própria vida, só assim, o falcão se sentia 
satisfeito. O rei funciona como intermediário, aquele que dá a própria vida para 
que o bem vença o mal. O Amor! É evidente que, inevitavelmente, existe uma 
chamada constante dos valores cristãos21 e, um paralelismo hierárquico seme-
lhante dos valores morais presentes na religião cristã e naquela hindu.

	               A terra estremeceu toda

21 Jesus que na cruz, abandonado pelo Pai e pelos homens, dá a vida para que o bem, para que o 
amor destrua o mal, o pecado.
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	               como se tivesse febre;
	               e estremeceu tudo á roda,
desde o tigre até á lebre. 

Mas dissipou-se o escacéu,
e viu-se uma aurora d’ouro;
cantaram vozes no céu
um grande e sublime coro. (ibid., 1906, p. 166)
.......................................................
E invísiveis tocadores 
de impalpáveis alaúdes
celebrava, seus louvores,
cantavam suas virtudes.
.........................................................
E cantando a eterna glória
do santo rei de Benares,
transportaram-no em vitória
brandamente, pelos ares. (ibid., p. 167)

Acontece então a revelação final, na qual o mal é derrotado perante tanta 
bondade revelada por parte do rei, e consequentemente,  é o próprio universo 
que se manifesta. O herói resolve a situação problemática saindo vencedor ofe-
recendo à criança uma possibilidade de identificação, fazendo-a descobrir a for-
ça dos valores sociais positivos e verdadeiras emoções. No entanto, a fábula não 
termina sem uma moral, a qual se encontra, precisamente, na última quadra.

	                  Dentro d’alma erguei-lhe um templo!...
E, se um fraco vos pedir
proteção, buscai seguir
aquele sublime exemplo. (ibid., p. 168)

Não basta ser forte, é necessário ajudar e proteger os mais fracos. Esta his-
tória abre novas dimensões e possibilita novas descobertas ao universo afetivo 
infantil. O conto é irreal, mas não é falso, visto que, os fatos narrados podem 
acontecer na vida quotidiana. A criança é levada a identificar-se com o herói, 
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com o bom, não por ser bondoso mas porque nele as suas problemáticas foram 
resolvidas se bem que inconscientemente. Há uma auxiliação na resolução de 
conflitos e emoções (FALCONI e FARAGO, 2015). Se no mundo da composição lí-
rica domina a subjetivação, na épica, verifica-se a oposição entre o sujeito versus 
objeto, isto é,  o sujeito (narrador) e o objeto (o mundo, o acontecimento, o fei-
to, o herói). As epopeias são as façanhas de um herói que representa os valores 
coletivos de uma nação. O herói épico é geralmente um guerreiro, que consegue 
superar todos os obstáculos para atingir seus objetivos, é um ser de grande força 
física, inteligente e nobre. O Rei de Benares representa a coragem e a bondade 
de um povo. Este poema é revelador do engenho artístico de Fernando Leal 
que não se subtraí à raiz da sua própria formação, feita entre duas culturas, 
nem à crítica da vida quotidiana, transmitindo metaforicamente uma análise da 
convivência da humanidade, da avidez e da ambição humana que sem piedade 
destroem o mais fraco. São referências sutis a padrões comportamentais sociais 
e morais que, para a criança, se torna norma de conduta e de conhecimento.
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