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RESUMO: O artigo discute a relagdo bhatkar-mundkar e o modo como o cultivo e a
producdo do arroz sdo usados por Orlando da Costa no romance O signo da ira. O autor
descreve, no contexto de Goa, os conflitos sociais como estando centrados na relagcdo
entre o mundkar (trabalhador rural) e o bhatkar (proprietario). A fragilidade da situagdo
social de quem cultiva o arroz em terras que ndo lhe pertencem e estando, ao mesmo
tempo, dependente desse alimento para a sua prépria subsisténcia, é o foco central do
romance. A obra salienta a importancia do arroz no quadro da economia de Goa e o
modo como a alimentagdo pode ter um papel importante na organizagdo e regulacdo
social.
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ABSTRACT: The article discusses the bhatkar-mundkar relationship in Goa and how rice
cultivation and production are used by Orlando da Costa in the novel The Sign of Wrath.
The author describes social conflicts as being centered on the relationship between the
mundkar (rural worker) and the bhatkar (landlord). The fragility of the social situation
of the mundkar, as an individual who cultivates rice for others and is at the same time
dependent on it for his own subsistence is the central focus of the novel. Costa’s work
emphasizes the importance of rice in the economy of Goa and how food can play an
important role in social organization and regulation.
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Introdugao

O presente texto discute a representacdo da relacdo bhatkar-mundkar (pro-
prietarios de terras e trabalhadores rurais, respetivamente) e da producdo de
arroz no romance O signo da ira (1961), de Orlando da Costa, autor de familia
goesa, que passou sua infancia e primeira juventude em Goa, na india. Em nosso
entendimento, sdo dois os aspetos centrais da obra: em primeiro lugar, o retrato
do cotidiano miserdvel enfrentado pelos mundkaram, ponto central do roman-
ce; em segundo, o cultivo e negociacdo do arroz, assim como a sua importancia
para a subsisténcia dessa populacao.

Muitos autores goeses escreveram, nas varias linguas e géneros literarios do
territdrio, sobre a relacdo bhatkar-mundkar. Por exemplo, R.\V. Pandit, no seu
livro de poesias em concani Mhojem utor gavddeanchem (1967), inclui o poema
“Pausa, pausa, io re io”, que descreve a tristeza e a ansiedade dos trabalhadores
pedindo chuvas a Deus, para terem uma boa colheita de arroz. Licio Rodrigues,
no seu conto “It Happens” (1954), narra como o filho do bhatkar explora sexu-
almente a filha do mundkar e como a mde do rapaz, para salvaguardar o seu
interesse de senhorio, obriga a mae da menina a envia-la para Bombaim. Jodo
Agostinho Fernandes, um dos pioneiros do teatro concani nos finais do sécu-
lo XIX, escreve tiatrs® originais abordando as relagGes sociais do bhatkar, em
particular nas pecas Batcara-I (1904), Batcara-Il (1905), Kunnbi Jaki-I (1934) e
Tandlanchem Kestaum (1944). J4 Vimala Devi, no seu livro Mongdo (1962) inclui
dois contos (“Ocaso” e “Vénus e os seus Bracos”), retratando os mesmos tipos
de relagGes. Assim também faz o romancista Orlando da Costa que, ao dedicar
parte da sua obra a descricdo dos conflitos sociais e humanos da sociedade goe-
sa, dentre eles inclui os problemas enfrentados pelo mundkar face a atitude do
bhatkar, descrito como autocratico e arrogante, maltratando e explorando os
trabalhadores.

A importancia deste romance torna-se evidente, também, pelo facto de va-
rios autores o terem incluido enquanto obra de referéncia na histéria da litera-
tura em lingua portuguesa. Rui de Azevedo Teixeira (2000) destaca o seu valor
no panorama da prosa portuguesa do século XX e sublinha, ao mesmo tempo,

3 Espetdculo teatral de caracter popular, muito comum em Goa e em Mumbai, antiga Bombaim.
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os recursos literdrios que o romancista emprega, seus pressupostos filoséficos e
a relacao com a estética neorrealista:

Aqui estdo os elementos principais: a oposi¢cdo central entre a fartura e a pendria,
entre o proprietario e seus trabalhadores (a oposicdo entre portugués e goés é
secundaria); uma estrutura socio-econ6mica medieval, de clara exploracdo, que
é encarada como a ordem natural e ndo a ordem cultural das coisas; a alienagao
dos kunnbis, sua auséncia de consciéncia sobre a explora¢do a que estdo sujeitos,
até quase o final do livro; e, finalmente, a semente da revolta, filha de uma
conscientizacdo emergente.* (TEIXEIRA, 2000, p. 398-400; tradu¢do nossa)

Embora Teixeira escreva na introducdo do artigo que O signo da ira “narra a
histéria de um ciclo de arroz, durante rabi, até a colheita e o roubo posterior da
mesma colheita” (TEIXEIRA, 2000, p. 400), ndo faz qualquer outra mencdo a im-
portancia do arroz no romance. Hélder Garmes (2014), por seu turno, comenta
as criticas feitas ao livro por um autor portugués e dois autores goeses, quando
do seu lancamento nos anos sessenta: Jodo Gaspar Simdes, critico (2001 [1961])
literdrio, Leopoldo da Rocha (1961), historiador, e Pedro Correia-Afonso (1961),
agronomo, respetivamente. Segundo Garmes, Jodo Gaspar Simd&es sugere que o
romance seria uma forma literdria inadequada para retratar uma realidade que
Ihe fica culturalmente muito distante. Conforme Garmes, isso ndo seria exato,
porque Goa nado estaria tao longe da Europa e do género romance, uma vez que
era uma coldnia de Portugal. O pesquisador considera que o aspeto importan-
te deste texto sdo “os desafios ideoldgicos que Orlando da Costa enfrentou no
meio da comunidade letrada de Portugal e de Goa para representar a exploragao
colonial portuguesa ao lado da exploracao promovida pela tradicional estrutura
social indiana, num momento de forte repressdo da ditadura salazarista” (GAR-
MES, 2014, p. 249). Quanto a critica de Leopoldo da Rocha, que ressalta a falta
de verossimilhanca ao apresentar as altas castas de Goa na pessoa do Bhatkar

4 Here there are the core elements: the central opposition between plenty and penury, between
a landowner and his workers (the opposition between Portuguese and Goans is secondary); a
socio-economic medieval structure, of open exploitation, which is faced as the natural order and
not as the cultural order of things; the alienation of the kunnbis, their lack of awareness regarding
the exploitation they are subjected, until well near the end of the book; and finally, the seed of the
revolt, son of an emerging conscientization.
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Ligor, que é retratado como uma figura terrivel, Garmes considera que Rocha
confunde ficcdo com realidade, uma vez que Costa encena em seu romance o
significado social das castas e classes altas e ndo o caracter deste ou daquele
individuo que venha a pertencer a essa elite. Pedro Correia-Afonso critica a re-
presentacdo do fendmeno fisico e do espaco geografico no romance, os quais,
segundo ele, ndo seriam verdadeiros. Aqui, novamente, Garmes defende Costa,
explicando que o romancista ndo escreve a histéria com H maiudsculo, mas, a
partir de uma abordagem neorrealista, mostra de forma ficcional uma leitura
interpretativa desta histéria. Acrescenta, ainda, que a perspetiva marxista de
Costa condiciona a orientacdo dos seus textos no sentido de uma maior aten-
¢do para as relagbes sociais e ndo para os aspetos de verosimilhanca relativos
a espacos, lugares e geografias de Goa, que Correia-Afonso focaliza. Portanto,
o ponto fulcral em O signo da ira seria a critica ao tecido social goés, com base
em fortes relacdes hierdrquicas, onde os meios de producao relacionados com a
exploracdo da terra e da propriedade sdo centrais e ndo a existéncia real da al-
deia Torsan-Zori, que no romance fica situada perto da cidade de Margdo e que,
na verdade, poderia ser qualquer aldeia do Concelho de Salcete, onde vivem os
curumbins — como sao designados no livro os trabalhadores rurais.

Ulteriores contribuicdes sobre o romance de Costa incluem o trabalho de
doutoramento de Regina Célia Fortuna do Vale, no qual a autora refere que: “[o]
romance de Orlando da Costa impele o leitor a um equacionamento dos pro-
blemas decorrentes do colonialismo portugués na india, ao mesmo tempo que
o obriga a uma reflexdao sobre a intricada problematica relacionada a divisao de
castas, sistema tipico dessa sociedade” (VALE, 1999, p.140).

Tendo em conta a abordagem dos autores supracitados sobre o livro, gostaria
de colocar o enfoque deste texto no modo como o cultivo e a produc¢ado de arroz
em Goa é representado, ao mesmo tempo, de importancia central para a sub-
sisténcia dos subalternos e um instrumento de poder do bhatkar. Dito de outra
maneira: é com base no arroz que se estabelecem as dinamicas sociais. Quem
controla e domina a sua producao, de alguma forma, domina o sistema social.
Essa perspetiva, motivada pelo fato de ser esta uma questao central para a histo-
ria econdmica e cultural de Goa, ndo foi ainda abordada de forma detalhada em
relacdo ao livro de Orlando Costa, embora seja um dos principais argumentos
do romance.
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Arroz, o alimento basico

O arroz prové o sustento para as pessoas, sendo um alimento que transmi-
te significados multiplos para diferentes segmentos da sociedade. A tradicdo
marxista tem alertado que é necessdrio estudar a formas de producdo e distri-
buicdo de bens nas sociedades, antes de ir em busca da resolucdo de questdes
de ordem cultural. Isso reforca a necessidade de estudar a histdria de como a ali-
mentacgao foi utilizada como um meio para controlar e hierarquizar a vida social.

Sabemos que os habitos alimentares e a sua organizacdo dependem das con-
dicdes geograficas. No caso de Goa, a existéncia de campos planos e oiteiros e
da alternancia sazonal entre uma estacdo chuvosa e uma estacdo seca propi-
ciou, naturalmente, o cultivo do arroz. Estes campos extensos e altos sdo conhe-
cidos como moroda. Simultaneamente, os varios rios e os seus afluentes, que
desenham a topografia do territdrio, fornecem peixe, que é uma componente
importante da alimentacdo goesa. Ao longo dos rios, foram criadas khazanas,
campos férteis de terras pantanosas, onde a produgao de arroz é muito alta. E a
estas condigdes naturais se acrescenta uma extensa drea de coqueiros, de pro-
ducdo permanente, sendo o coco um dos ingredientes centrais na preparacao
dos alimentos em Goa.

Desde uma perspetiva histdrica, Goa tem sido predominantemente um es-
tado agricola onde o principal produto cultivado é, de facto, o arroz. Apesar de
ser o alimento essencial de toda a populacdo, nem sempre sua producao foi
suficiente. A drea reservada ao cultivo de arroz podia ser limitada ou a natureza
podia degradar o produto pelas chuvas em excesso ou por sua escassez. Quando
a populagdo do territério ndo era numerosa, o arroz seria suficiente para o con-
sumo. Mas, com o aumento da populacdo, o arroz passou a ser importado dos
territérios vizinhos (DIAS, 2008, p. 87). Portanto, Goa transformou-se num terri-
tério deficitdrio em arroz, ainda que este fosse o seu principal produto agricola.
O comércio e os negdcios no Estado Portugués da india, entre 1850-1950, eram
essencialmente motivados pela necessidade de obtencdo desse cereal (DIAS,
2008, p. 91). Durante o inicio do século XIX, havia uma importacdo significativa
de arroz do Canard, que chegava a Goa a partir de Basrur, Mangalore, Honavar,
Kalianpur e Ponani (DIAS, 2008, p. 86). De acordo com Celsa Pinto (1994, p. 217),
Vitalji Kamat, Keshav Parab Cawandy, Vithoji Sinai Dhempe e os irmdaos Mhamai



86 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 36, 81-100, DEZ/2019

de Goa foram alguns dos comerciantes mais envolvidos no florescente comércio
de arroz na costa oeste da india.

E importante reafirmar que o arroz é o alimento basico da dieta didria em
Goa. E geralmente comido com caril de peixe ou lentilha em molho (Dahl). No
passado, era consumido até quatro vezes ao dia por aqueles que podiam dar-se
a esse luxo: a canja® na parte da manha e também numa refeicdo ao meio da
manh3, arroz e caril ao almoco e jantar, e para alguns, canja ao jantar.

Aqueles que possuiam e administravam o cultivo dos campos de arroz eram
os senhores de terra, incluindo alguns integrantes da classe média. A maioria
das terras era propriedade de Comunidades aldeds ou Gaunkari. Gaum é uma
aldeia; Gaunkar é o dono da terra livre (freeholder) e oriundo dessa aldeia; e
Gaunkari sdo suas associacdes ou cooperativas de gaunkars. Os portugueses
chamaram-lhes Comunidades, porque os gaunkars administravam as terras da
aldeia de forma comunitaria. Esta palavra entrou na lingua vernacula e é por
esse home que essas associacdes sdo geralmente conhecidas (Cf. PEREIRA,
1981). Paralelamente havia individuos, proprietarios da terra, mas ndo oriun-
dos das aldeias, aos quais era atribuido o nome em concani de bhatkar (dono
do bhat). Finalmente, havia aqueles que trabalhavam nos campos, que tinham
de partilhar os produtos que cultivavam com os proprietdrios das terras. Eram
designados por mundkaram. Para estes, era essencial que a colheita fosse boa,
de outra forma eles ndo sé ndo teriam o suficiente para comer, mas estariam
em divida para com o proprietdrio. Os bhatkars nao tendo destrezas técnicas
nem forca de vontade para cultivar os seus terrenos por si préprios, dependiam
totalmente da mao-de-obra dos agricultores. Assim, ndo podendo ou nao que-
rendo dedicar-se eles préprios a cultura dos campos, os bhatkars arrendavam
0s seus terrenos, impondo aos arrendatarios a obrigacdo de pagar uma renda
em dinheiro ou artigo pelos beneficios que obtinham dos terrenos (MIRANDA,
2012, p.108).

Como o trabalho dos campos requer intensa mao-de-obra no decurso do ano
inteiro, os proprietdrios mais tradicionais tinham a sua disposicdo um bom nu-
mero de mundkaram com os quais mantinham um relacionamento social de
caracteristicas muito peculiares, e que tinham a sua casa de moradia na proprie-
dade do bhatkar (MIRANDA, 2012, p.109). O pedaco de terra necessario para a

5 Acanja é arroz cozido, bem macio, com bastante dgua, que se toma como caldo.
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construcdo de casas para habitacdo era cedido, com a obrigacdao de o mundkar
pagar anualmente ao bhatkar uma certa importancia em dinheiro pela ocupacao
do terreno concedido. Ou, em certos casos, os mundkaram comprometiam-se a
prestar servico ao bhatkar por um salario inferior ao normal. E justamente desta
relacdo entre batkar, mundkar e a terra, mediada pelo arroz, que trata O signo
da ira, demonstrando a centralidade do mundkar no estabelecimento de rela-
¢cOes de dependéncia e de gestdo do préprio arroz. O enredo coloca em equacao
o mundkar Gustin, a sua mulher Quitrd, e o batkar Ligdr. Gustin e Quitrd espe-
ram um filho que ird nascer dentro de dois meses, mas o arroz que Ligér lhes
da para consumir durante esse periodo é manifestamente insuficiente, mesmo
comido frugalmente:

Sob o olhar sombrio de todos, numa bela manha de sol, o arroz foi distribuido
pelas familias do povoado. Quitrd olhou, com os olhos rasos de lagrimas, as trés
medidas de arroz que acabava de despejar para um canto do celeiro. — Esse arroz
— Gustin apontou com o pé para o celeiro quase vazio — é sé para si. Deve comé-
lo até a crianga nascer. Vocé tem de alimentar-se para que ndo lhe falte o leite
dos primeiros tempos. Entretanto... virdo as chuvas e talvez as coisas mudem...
(COSTA, 1996, p. 152)

O romance mostra ainda o modo como o batkar exerce o poder, atribuindo
ao mundkar toda a responsabilidade pela producao deficitaria e desenvolvendo
manobras de ocultacdo para mascarar a quantidade de arroz produzido, assim
penalizando o préprio mundkar, vendendo o arroz e dizendo que foi roubado:

Vocés até parece que ndo estdo ainda habituados a falta de arroz... — Sob cada uma
das suas palavras brilhava uma faulha de cinismo. — Durante estes ultimos anos,
em minha casa também ndo se comeu mais arroz pacharil e em vez de agucar
temos usado jagra. [...] E certo que desta vez foi muito pior... Uma desgraga nunca
vem s0. Traz consigo outra... e outra... Eu fui roubado, toda a minha colheita foi
assaltada na maquina de descasque... (COSTA, 1996, p. 148-149)

Tratava-se de um sistema de troca, em que a retribuicdo do trabalho do mun-
dkar, ordenado pelo bhatkar, era feita em géneros. Tradicionalmente, este modo
de pagamento dependia das disposicdes estabelecidas pelos bhatkars: eles po-
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deriam entregar a terra para o cultivo aos mundkaram e, em troca, obter arroz
como pagamento. Ou eles poderiam fornecer a terra e também as sementes e
obter do mundkar arroz como pagamento. Ou o bhatkar poderia apenas empre-
gar os mundkaram para lavrar a terra e dar-lhes o arroz em troca. Em qualquer
das opgdes, o bhatkar sairia sempre beneficiado. Além disso, a dependéncia de
uma boa colheita era muito importante, porque o pagamento em espécie para
os mundkaram estaria diretamente relacionado com a maior ou menor produ-
¢do de arroz.

Em Goa muitas varzeas sdo cultivadas duas vezes ao ano: a primeira, durante
a mongao que decorre entre os meses de junho a setembro é designada por se-
rédio ou kharif; a segunda, durante o inverno seco, entre novembro e fevereiro,
e toma o nome de vangana ou rabi. Se a primeira colheita durante a mongao
nao der um bom rendimento, o mundkar tem a chance de ter uma boa producao
na segunda, para que possa alimentar-se a si e a sua familia (Techno Economic
Survey, 1964, p. 28). A vangana aproveita a agua da chuva do terral, que é a
mongdo do Nordeste, reservando-a numa tollem (lagoa) construida pela Comu-
nidade. A agua é usada para irrigacao dos campos por meio de valas construidas
para este fim e é gerida e controlada por um individuo designado por “regador”,
gue é nomeado pela Comunidade para exercer o trabalho da rega. Cada aldeia
tem pelo menos uma tollem e a dgua que sobra depois da vangana é também
utilizada para cultivo de outros vegetais ou frutos do inverno. No caso da van-
gana, a plantacdo comeca em novembro ou na primeira semana de dezembro,
enquanto o serddio se inicia em junho (Techno Economic Survey, 1964, p. 28).

O bhatkar e os mundkaram

Como ja foi dito, os individuos proprietarios da terra onde sdo cultivados prin-
cipalmente arroz, coco, noz de arequeira, manga, jaca, caju, entre outras frutas
e cereais muito comuns em Goa, designam-se em concani pelo nome bhatkar
(proprietario do terreno). Desdobra-se em Bhat, que em linguagem vernacular
significa terra, e kar, que expressa a ideia de posse sobre algo: uma profissao ou
a aldeia de origem. Preferimos traduzir kar pelo conceito de “titulo” (MIRANDA,
2012, p. 106).
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Em Salcete, geralmente, os mundkaram pertenciam ao grupo kunnbi (curum-
bim, como eram designados pelos portugueses), uma comunidade semitribal
agricola (MIRANDA, 2012, p. 106). Os kunnbi viviam e tinham suas casas em
terras que nado lhes pertenciam; da mesma forma que cultivavam a terra sobre
a qual ndo possuiam direitos, pois o bhatkar era considerado o verdadeiro pro-
prietdrio, sendo, frequentemente também gaunkar, ou seja, descendente dos
fundadores daquele povoamento. Era dito, por contraste, que os mundkaram
seriam filhos do vento e do sol. Estas circunstancias tiveram uma consequéncia
psicossocial complexa, uma vez que os mundkaram estavam a mercé dos bha-
tkars, o que criou, de acordo com Rui Gomes Pereira, um dever de deferéncia
social e exploracdo socioecondmica (PEREIRA, 1981 apud MIRANDA, 2012, p.
111). O mundkar teria que estar sempre disponivel para qualquer tipo de tra-
balho, rural ou doméstico, que o bhatkar necessitasse, podendo ser punido em
caso de recusa ou de maus resultados da producao ou, mesmo, expulso do seu
lugar de habitacado, situacdo que sé veio a ser parcialmente resolvida em 1975,
através do ato legislativo designado por “Protection from Eviction”.

Em O signo da ira, Orlando da Costa faz uso das suas memarias e experiéncias
pessoais passadas em Goa, onde viveu até a adolescéncia. Coloca a acao do ro-
mance num momento em que os rumores da Segunda Guerra Mundial se faziam
sentir em Goa e quando a producdo de arroz ndo era suficiente para o consumo
entre as diferentes esta¢des (a vangana e o serédio), em razdo das incessantes
chuvas e da escassez de sementes. O governo tinha, entdo, que importar arroz
da Birmania, na altura ocupada pelo Japao.

O signo daira

Numa entrevista concedida ao Pe. Eufemiano Miranda (MIRANDA, 2012), Or-
lando da Costa fundamenta numa motivacdo humanista a necessidade de escre-
ver o seu primeiro romance sobre a realidade social de Goa. O apelo que Goa
teria sobre ele enquanto o seu lugar de origem promoveu também um sentido
soliddrio, usando a escrita como forma de alertar para realidades sociais de ex-
trema desigualdade (MIRANDA, 2012, p. 140):
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Como ja disse, escrever esse primeiro romance, sobre a realidade de Goa, foi um
profundo apelo que senti e a que acedi. As perspectivas com que na altura encarava
essa realidade e as relagdes que definiam a sociedade local encaminhavam, de
modo coerente, para uma visdo social marcadamente materialista e de fundas
raizes humanistas. (MIRANDA, 2012, p. 141)

O autor nunca vivera numa aldeia, tendo habitado, crescido na cidade de
Margdo e residido um ano na capital, Panjim. No entanto, na sequéncia de um
problema do foro cardiaco diagnosticado ao pai, a familia mudou-se durante
algum tempo para a aldeia de Torsan-Zori, no entao distrito de Salcete, perto
da cidade de Margdo, onde estava instalado um acampamento do exército por-
tugués. O jovem Orlando da Costa tinha entdo 12 anos de idade e é possivel
que as descricdes da vida alded que encontramos no romance venham deste
tempo em que o escritor em formacdo andava de bicicleta em redor da aldeia,
observando a paisagem e os acontecimentos.

A escrita do livro foi ganhando forma ja na idade adulta a medida que a luta
pela libertacdo de Goa ia ganhando impulso e que estreitava o seu contacto com
o Partido Comunista e os lideres do movimento de independéncia das coldnias
portuguesas africanas. A relagdo bhatkar-mundkar, que constitui o argumento
central do romance, é um dado concreto da realidade goesa, por meio do qual
manifestou seu ponto de vista marxista, bem como a expressao de uma atitude
socialista de combate a injustica social.

O signo da ira foi finalmente publicado em 1961 e logo aclamado como uma
obra-prima da literatura indo-portuguesa, tendo sido objeto de quatro edigdes,
a ultima das quais em 1996. Quando Costa foi agraciado com o Prémio Ricardo
Malheiros pela Academia das Ciéncias de Lisboa, em 1962, Jodo Gaspar Simdes
afirmou que O signo da ira era o primeiro romance adulto da india Portuguesa
escrito no século XX (SIMOES apud DEVI & SEABRA, 1971, p. 208). Orlando da
Costa formou-se como escritor em didlogo com autores portugueses de pendor
neorrealista, cujas obras interpelavam a realidade das camadas sociais subalter-
nizadas. No caso de uma sociedade simultaneamente agricola e colonial como
a de Goa, o protagonista dessa camada social oprimida era o lavrador e as con-
tradi¢cdes da sociedade em que vivia. Assim, O signo da ira ilustra perfeitamen-
te as principais preocupacdes do neorrealismo, enquanto movimento artistico
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comprometido com a denuncia da realidade dura e nua, das injusticas sociais, da
desigualdade de género, com vista a construcdao de um futuro melhor.

Costa usou os alimentos, enquanto necessidade basica para a sobrevivéncia,
como termdémetro da tensao social, mostrando como o arroz cultivado pelos
mundkaram é usado pelos bhatkaram como instrumento de controle. Para con-
seguir um punhado deste alimento, os mundkaram sao obrigados a sacrificar
ndo sé o seu trabalho e a sua dignidade pessoal, mas também a dos seus pro-
prios filhos ou netos. E o caso de Jaqui, que se vé na “obrigacdo” de autorizar a
sua neta Natél, uma jovem adolescente, a trabalhar em casa do bhatkar como
empregada doméstica. Jaqui sabia o que isso significava. Ndo seria apenas uma
carga de trabalho duro, mas também significaria que Natél iria ser usada sexual-
mente pelo bhatkar. Apesar disso, o seu avo estd pronto para aceitar o destino,
pois sabe que Natél teria pelo menos uma refeigdo diaria garantida em casa do
bhatkar e um lugar onde ficar depois da sua morte.

A historia gira em torno do bhatkar Ligor, seus mundkaram (Pedru, Jaqui, Gus-
tin, Kitru, Bostido, Coingao, Natel) e Rumao, que é dono de uma taverna, assim

como soldados portugueses, entre outros personagens. Logo no inicio do ro-
mance, é descrita a preparacdo do cultivo do campo de arroz para a vangana.
J4 que ndo ha chuvas, os homens comecam a trabalhar os campos irrigando-os
com dagua dos reservatérios ou lagoas, os tollem. Abrem valas de modo que a
agua seja distribuida para inundar as varzeas de comoro a comoro. No romance,
o cultivo da vangana surge como primordial para os mundkaram, que, durante
os ultimos dois anos, ndo tinham tido arroz suficiente para comer. A producdo
nao fora boa devido ao excesso de chuvas e a insuficiente disponibilidade de
sementes para o cultivo. O arroz que produzem durante a vangana representa
0 seu meio de subsisténcia durante os restantes meses, até a proxima safra da
estacdo chuvosa:

A porta, nas soleiras embostadas, as curubinas costumavam a essa hora meter
em cestos de bamboo, junto com o peixe seco para o almoco, podgué fumegantes
de canja ou arroz cozido, depois de lhe escorrerem para as cheretas a dgua turva
e gomosa que sorviam. Agora, porém, o ambil, as papas escuras de nachinim,
substituem o gostoso péz de grandes bagos de arroz raiados de ocre. Ha cerca
de dois anos que o arroz lhes vem faltando e em seu lugar nas velhas panelas de
barro denegrido cozeu-se o nachinim miudo e o bajri amarelento. Durante esse
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tempo todo, as mulheres e os homens que trabalhavam nos arrozais quase se
esqueceram do seu sabor e as criangas, nas magras e incertas colheitas daqueles
anos, lembravam-no trincando as escondidas as préprias espigas douradas.
(COSTA, 1996, p. 10)

As mulheres rogam a Deus por uma boa colheita, usando a espiga de arroz
mantida no oratério ou préximo do quadro do santo na casa: “Saiba, tende pie-
dade de nds”. Para agravar a situa¢do, havia rumores da guerra. A fonte de arroz
gue vinha da Birmania tinha sido extinta apds a ocupacdo do pais pelos japone-
ses. A falta de arroz em Goa — e na india — ndo era um problema novo, tendo
atingido niveis extremos durante a Primeira Guerra Mundial, entre 1914 e 1918.
Os jornais da época falam da escassez de meios de subsisténcia, como o arroz
e o aglcar, e revelam as medidas tomadas pelo governo, regulando a venda de
alimentos e fixando precos.

A vangana, portanto, representava toda a esperanca da populacao de curum-
bins. Este era o caso do casal Quitru e Gustin, os mundkaram do bhatkar Ligor.
Esperavam que a vangana desse ano os aliviasse da privagdo e das incertezas
em que eles viviam desde o seu casamento. Nutria-os a esperanca de que o seu
filho, ainda por nascer, fosse crescer sem fome, porque iriam alimenta-lo com o
leite da mae, a partir do arroz.

Bostido, que era secretamente apaixonado por Natél, a neta de Jaqui, aguarda
com expectativa e hesitante o melhor momento para falar com Jaqui sobre os
seus sentimentos e |he apresentar uma proposta de casamento. Primeiro, de-
cide aproximar-se dela apds o cultivo da varzea, mas acaba por considerar que
seria melhor esperar até que a espiga estivesse pronta para a colheita ou mesmo
depois da colheita, no final da vangana, ou ainda depois de receber do bhatkar o
seu quinhdo do arroz. E continua a pensar: “E apds as colheitas, pagas as dividas,
casamos... se vocé achar bem. Isto é o que eu vou dizer ao velho”. A vangana era
a esperanga reparadora para todos:

Para além do que podia significar para todos os que habitavam naquele povoado,
a vangana para si e para Gustin e Quitrd, que esperam o seu primeiro filho — ele
sabe, todos sabem —, a vangana representa toda a esperanca que ele pode ter, o
pouco que a vida concede aos homens, humildes como ele, em tempo de amor e
de morte. (COSTA, 1996, p. 11)
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E importante referir que durante tempos dificeis como os retratados no ro-
mance, milhares de goeses pobres e mesmo remediados cruzaram os limites de
Colem a procura de emprego para manter e ajudar a familia. Ndo eram sé os ho-
mens que emigravam. As mulheres também eram afetadas. Havia, nessa altura,
escassez de empregadas domésticas em Goa, porque quase todas as meninas
sudras emigravam para fora de Goa, onde teriam um salario mais compensa-
dor. Goa apresentava, de facto, oportunidades de trabalho muito limitadas, sem
indUstria que pudesse gerar empregos. Embora o arroz fosse o alimento bdsico
dos goeses, a sua producdo so garantia cinco a seis meses das necessidades basi-
cas de consumo. Nos restantes, as pessoas dependiam do arroz importado, que
era necessario comprar e pagar em dinheiro. Como a maioria das pessoas era
constituida por trabalhadores agricolas, para os quais havia apenas empregos
sazonais e pagos em géneros, durante o resto do ano estes tinham que encon-
trar outras formas de rendimento que fossem ressarcidas em dinheiro. E isto
justificava a forte emigracdo na busca de melhores condi¢des de vida (MASCA-
RENHAS-KEYES, 2011, p. 187).

No entanto, os mundkaram idosos ndo tinham outra opg¢do a ndo ser a de
mendigar todos os sabados, junto a casa do bhatkar e as casas abastadas da ci-
dade, na esperanca de receber um punhado de arroz. Cada um deles carregava
uma chereta de coco na mao, que estendiam em direcdo a porta do bhatkar. A
oracdo era repetida de porta em porta “Noman’ Morie, Noman’ Morie ...” Um
punhado de arroz era colocado na chereta em troca de oragdes que os pedintes
da aldeia ofereciam a Deus, solicitando gracas para si e também para os ricos
proprietarios, quando lhes davam esmolas. No entanto, quando o bhatkar ndo
considerava a producdo de arroz satisfatéria, a esmola era dada em moedas,
com as quais dificilmente podiam comprar alguma comida:

“Hoje, para que serve o dinheiro, Saiba?”, continua pensando Bostian. O arroz,
por pouco que fosse, sempre se dividia pelos dias da semana, cozia-se, bebia-
se-lhe a agua pela manh3, mastigavam-se alguns bagos a meio do dia e de noite
aconchegava-se o estbmago ao chdo batido dos casebres. (COSTA, 1996, p. 118)

O arroz era de fato ndo so a principal riqueza como também a moeda de troca
em Goa, o que é central para a estrutura da narrativa de O signo da ira. Este
valor primordial é também usado como cendrio de outras relacdes de poder,
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exercidas pelos homens sobre as mulheres. O exemplo mais evidente coloca em
relacdo Ligdr bhatkar, a jovem Natél (neta de Jaqui) e Coingdo, filha de Pedru.
Coincdo tem cerca de vinte anos. E a filha mais nova de seus pais e, de acordo
com a tradicdo em Goa, quando ndo ha filhos vardes é a filha mais nova que tem
a responsabilidade de cuidar dos pais. Neste caso, Coing¢do trata da mae acama-
da e do pai alcodlatra. A pessoa que se casasse com ela teria que a acompanhar
nesse designio, o que torna dificil que receba qualquer proposta de casamento.
Sabendo disso, Coing¢do propde-se ir para casa de Ligdr bhatkar em vez da jovem
Natél, para que esta possa casar-se com Bostido e, também, como forma de ela
propria fugir a soliddo e garantir algum alimento. Coing¢do estava ciente sobre o
destino das mulheres mundkharam que viviam em casa de Ligbér bhatkar. Sabia
que iria perder a sua virgindade. Mas, que diferenca faria? Ela ndo tinha o amor
de nenhum homem, nem algum interessado nela. E talvez o bhatkar ainda ar-
ranjasse depois um rapaz para casar com ela.

Na narrativa, bab Ligbr vé pela primeira vez Coin¢do no dia da festa em sua
casa, e decide que ela deveria ir trabalhar para ele, ordenando que o fizesse an-
tes do final do ano, mesmo sem saber o seu acordo com Natél. Uma vez em casa
do bhatkar, Coingao é enviada para o antigo quarto de arrecadacao, entre o ce-
leiro e 0 s6tdo, longe das instalacdes de outras empregadas domésticas. Atras do
seu quarto eram as latrinas. Quando entra no quarto, sente-se sé e assustada,
no meio de um monte de coisas gastas, olhando para o velho s6tdo e sentindo o
intenso cheiro do arroz. Ela sabia que teria que fazer o mais dificil dos trabalhos:
teria de aplicar bosta de vaca no chdo (habito indiano do mundo rural), levar o
arroz (bate) para a fabrica de descasque e carregar os cocos da propriedade para
a casa, em inUmeras viagens. Também teria que lavar as bacias sanitarias dos
velhos e doentes. E devia tomar as suas refei¢cdes sozinha, longe dos outros. Mas
ao menos ndo sofreria por causa de fome.

Pensando naquilo que deixou para tras — as cabanas, Natél, Quitrd, seu pai
andando no meio da noite como uma alma de outro mundo, a mae a lamuriar
sobre a esteira no chdao, e Rumao, o dono da taverna que dela se aproximou,
avido de desejo, numa noite em que levou o seu pai a casa totalmente embria-
gado, deixando-lhe inesqueciveis sensa¢des —, Coin¢do tem seu cora¢do cheio
de angustia e inquietacdo. A angustia leva-a a agarrar o arroz com as maos e a
mordé-lo: “De joelhos, as suas maos frias afundaram-se no monte de arroz até
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aos punhos, a sua cabeca pendeu e de faces molhadas Coing¢do trincou os bagos
crus com ferocidade.” (COSTA, 1996, p. 121).

E neste momento que o arroz se transforma também, na trama do romance,
numa espécie de catalisador emocional acompanhando o destino submisso de
Coingdo a mercé das vontades do Ligor bhatkar. Talvez o momento de maior
violéncia emocional aconte¢a quando Bab Ligor, entrando no celeiro com uma
lampada nas maos, atira Coingdo sobre o arroz em casca, que desliza e se espa-
Iha pelo chdo. Ela fica atordoada com a violéncia e frieza do patrdo. Esperava
algumas palavras dele, mas nada é dito.

Esmagada pelo siléncio, sentiu-se derrubada e o contacto aspero do arroz trouxe-
Ihe uma estranha saudade de um tempo que ndo chegara nunca a viver, e uma
indefinivel sensacdo de docilidade. Um cheiro acre e proximo, espalhando-se,
excitava-a. Sentiu vontade de espirrar. Foi quando, sob um peso cada vez maior,
0 arroz pareceu estremecer, a sua cabega descaiu para tras e os olhos, cerrados,
deixaram transpirar as primeiras lagrimas de dor e pesar. (COSTA, 1996, p. 129)

A violéncia emocional e fisica contra a personagem acontece literalmente
em cima do arroz, uma forma simbdlica que o narrador encontra de mostrar
a ligacdo entre a produgdo de arroz, os comportamentos dos personagens e as
relagGes de poder entre eles. A crueldade do proprietério para com a mundkhar,
subalternizada e fragil, continua a ser exposta pelo narrador quando descreve
o momento em que Ligor se aproxima de Coingdo para saber se ela tinha tido
alguma relagao fisica com Rumao, sabendo que ele estava com lepra. Encontra-a
deitada nua sobre o colchdo e acorda-a, colocando o pé sobre a sua coxa e logo
a seguir no ombro, comunicando-lhe as suas intengdes:

— Esteja quieta! — A sua voz, encolerizada, estava carregada de desprezo. — Ndo
pense que vim aqui com as mesmas inten¢des do outro dia...— Um breve sorriso
de ironia repuxou-lhe os labios, num esgar. — Ndo é meu costume, sabe? As
manducares como vocé... comigo sé dormem uma vez! E ndo é na minha cama.
E na esteira! Convosco eu gosto que isso se passe na esteira... E onde vocés estdo
melhor!...— As manducares — repetia — como vocé...eu sé as uso uma vez...kE é a
primeira, percebeu? (COSTA, 1996, p. 202)
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Outro aspecto da violéncia também transparece quando os homens vao para
a taverna e Rumao informa-os que o arroz fora roubado. Sé se vé tristeza e sofri-
mento nos seus olhos. Todos os seus sonhos esmagados!

— Mas eu sei mais que vocés... E sem ter ido a cidade! — disse com os olhos a luzir.
Encheu com a mdo segura os copos alinhados na sua frente. — O arroz de bab Ligor,
sabem? Foi roubado na maquina de descasque. Ndo chegou a ser trazido de Ia.
Desapareceu! — Fez uma curta pausa e prosseguiu, sem que ninguém o tivesse
interrompido. Estavam todos atdnitos.

— O dono da maquina indemnizou-o, mas o arroz que vocés plantaram e as vossas
mulheres no outro dia colheram, esse desapareceu! (COSTA, 1996, p. 145)

Eles se reinem e vao de encontro ao bhatkar, que lhes diz que o arroz foi rou-
bado quando este foi levado para a maquina de descasque. A verdade era que
o bhaktar vira uma oportunidade de ganhar dinheiro com a venda do arroz no
mercado negro. Desta forma, ele teria dinheiro adicional, do qual muito neces-
sitava para pagar as suas dividas. Ele ja tinha vendido todas as varzeas que tinha
herdado de seus antepassados, exceto a atual, havendo rumores que a mesma
fora hipotecada. Na verdade, a acdo do romance passa-se em um periodo em
gue os goeses estavam enfrentando dificuldades por conta da indisponibilidade
de alimentos essenciais, importados da India Britanica. Mesmo os bhatkars e as
familias abastadas usavam a jagra (rapadura) em vez de acucar. Para comprar
petréleo as pessoas tinham de ficar na fila por metade de um dia, para obter
o suficiente para acender as lampadas a noite. Assim, ainda que o governo de
Salazar se houvesse declarado neutro, os efeitos da guerra chegavam também
a Goa.

O corrupto bhatkar disse entdo aos mundkaram que ndo tinha como paga-los,
pois o arroz fora roubado quando levado ao moinho. Sugere-lhes que suportem
a fome por mais alguns meses e, cinicamente, acrescenta que a falta do arroz
ndo é um fendmeno novo, pois a mesma situagao ja tinha acontecido antes. No
entanto alguns deles perguntaram-lhe qual seria o destino de seus filhos. Para
acalma-los, promete-lhes uma pequena quantidade de arroz para as criangas,
pois retivera uma parte no seu celeiro, para consumo de sua familia.
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—Mas... a nossa parte, o nosso quinhdo — disse sem baixar os olhos —, bab Ligor ndo
mandou para a maquina...

— Nao! — respondera prontamente. — Mas ndo contem com ele. Dar-vos-ei uma
parte... para as criangas. A sua volta os olhos tinham-se erguido, trazendo até ele
um estranho, desconhecido fulgor. Pela primeira vez aqueles rostos pareceram-lhe
capazes de se transfigurar ao apelo de uma forga nova, fosse ela de vinganca, de
6dio ou de simples protesto. (COSTA, 1996, p. 149)

Coingdo, que dormia no sétdo do celeiro, sabia que havia arroz suficiente para
alguns meses. Envia uma mensagem para os mundkaram que ela vai roubar al-
gum para satisfazer as necessidades deles. Bostido propde-se a levar-lhes o arroz
no meio da noite, sendo necessario arranjar um lugar seguro para deixa-lo e,
posteriormente, distribui-lo entre todos. O local escolhido foi a taverna do Ru-
mao, que nesse meio tempo fora preso, porque negociara ilegalmente gasolina
do exército portugués, contrabandeada por um soldado.

Nesse momento, ha uma reviravolta tragica na trama. Quando Rumao estava
preso, descobrem que tinha lepra. Na ocasido em que o padre Antu vai visita-lo
na prisdo, confessa-lhe que tinha tocado em Coing¢do. O padre, que conhecia
as actividades nefastas do Ligor e sabia do interesse de Rumao por Coingdo, in-
forma o bhatkar, temendo que ele possa contrair a doenga no caso de Coingdo
ter sido contagiada por Rumao. Irritado em saber que Rumao tinha lepra e que
a havia tocado, embora estivesse ciente de que ela era virgem, Ligdbr ameaca
Coingao, dizendo que iria resolver um assunto. Sem saber exatamente ao que
o bhatkar estd referindo-se, ja que ela ndo tinha conhecimento da situagado de
Rumado, pensou que ele sabia da ajuda que ela dera aos mundkaram para rou-
bar o arroz. A pobre menina, assustada e incapaz de suportar as consequéncias,
enforca-se ao caibro do telhado.

Nesse interim, o soldado portugués que costumava vender gasolina contra-
bandeada, para acabar com qualquer evidéncia contra ele, mata Rumao e in-
cendeia a taverna. O arroz roubado, que se encontrava escondido ali, também é
convertido em cinzas. Assim, todas as tribulagcdes foram em vao.

— Saibd! — solugou Quitrd encostada ao umbral da porta do seu casebre. As suas
maos entrelagaram-se fazendo estalar os ossos e um arrepio percorreu-lhe o corpo
pesado e desfalecido. Cerrando os olhos humidos, ajoelhou e repousou.
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— E preciso salvar o arroz, o arroz, o arroz... disse com quanta forga tinha.
— Saiba! O que vai ser de nds! — Por que amaldigoastes aquele arroz que é nosso,
Saiba? (COSTA, 1996, p. 234)

O desespero nas preces da Quitru, para tentar salvar o arroz, que tinham con-
seguido obter com tanta dificuldade e segredo, e que se perde definitivamente,
apesar de todo o esforco para por fim as chamas, mostra bem que, para estes
personagens humildes do romance, o arroz é o mais importante do que tudo.

Conclusdo

Orlando da Costa, para representar as relacdes entre bhatkar e mundkar em
Goa, coloca em evidéncia a importancia do arroz na vida daquelas personagens.
A relacdo com a comida e nomeadamente com o arroz é utilizada para recriar a
luta pela sobrevivéncia, mas também as relacGes de poder entre proprietarios e
trabalhadores da terra, entre homens e mulheres. Arroz significa riqueza, vida,
salde, solidariedade, mas também fome, corrupgdo, luxuria e poder. No roman-
ce este cereal estabelece hierarquias, define modos de vida — incluindo os que
se prendem com os modos devocionais —, inscreve dependéncias vitais (como
a necessidade do arroz para alimentar as criangas), adquire valor de moeda e
confere vdrios tipos de poder: o poder da posse (no caso do batkar) e o poder
do saber (no caso do mundkar que o cultiva). E é também uma metafora para
o entendimento da fragilidade da vida: o arroz, tal como a vida, esta sujeito as
vicissitudes do tempo e das mongdes, a vontade de Deus, ou dos Deuses, e ao
arbitrio dos homens. Deste modo, o que no fundo podemos inferir do romance
de Costa é que o poder econémico — aqui representado pela posse do batkar
— transcende o poder do saber e até o poder divino, porque gera e aprofunda
hierarquias e relagdes de dependéncia aparentemente insuperaveis. No fundo
o arroz é, no caso do texto do Orlando da Costa, uma metéafora para o entendi-
mento do tecido social de Goa em meados do século XX.
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