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Em 2019, a editora Kapulana publicou o roman-
ce O cdo e os caluandas do escritor angolano Pepetela
que, embora seja originalmente de 1984, ganha pela
primeira vez edicdo no Brasil, com apresentacao de
Tania Macedo. Ainda que a literatura africana de lin-
gua portuguesa apresente um intenso didlogo com a
brasileira, com a exce¢ao de autores como Mia Cou-
to, os escritores dessas na¢des ainda nao sdo devida-
mente lidos pelos nossos, bem como pelo publico lei-
tor em geral. Desse modo, a Kapulana parece ocupar
parte desse hiato no mercado editorial nacional, fa-
cilitando a difusdo de Pepetela e de outros escritores
de Angola e Mogcambique no pais. O cdo e os caluan-
das é o primeiro do autor impresso pela editora, que
também nos trouxe Sua exceléncia de corpo presente
(2020) e O quase fim do mundo (2020). Como vere-
mos, o romance revela uma concepc¢ao de linguagem
como gesto que instaura a diferenca de alteridades.
Por outro lado, a heterogeneidade da linguagem e da
estrutura do texto, constituido por depoimentos e
documentos aparentes, conduz a proximidade entre
a literatura e a p6s-memoria, a ficcdo e o arquivo.

Pepetela (Artur Carlos Mauricio Pestana) esteve
vinculado ao Movimento Popular de Libertacdo de
Angola e participou da guerra pela independéncia
do pais (1961-1974). Os seus primeiros livros, como
Ana Mafalda Leite (2003), Igor Cusack (2009) e Rita
Chaves (1999) destacaram, pertenceriam a uma fase
de escritos sobre a luta revolucionaria angolana e a
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tentativa de reconstituicdo da histéria do pais que
emergia. Esse seria o caso, por exemplo, de Mayombe
(1980), em que esbo¢a uma épica da luta guerrilhei-
ra pela libertacao, e de Lueji (1989), no qual se inte-
ressa pelos documentos que traz a matéria ficcional,
fazendo uma mescla entre os registros da histdria e a
verossimilhanga, ao se valer de um mito nacional de
origem, o da rainha Lunda, forjando o nascimento de
um império.

Por outro lado, a literatura angolana (e a africana
de lingua portuguesa) vem sendo analisada em virtu-
de do que Rita Chaves (2004) designou como a trans-
formacdo de uma “impericia linguistica” em virtude
literaria. Ou seja, a lingua oficial portuguesa, legada
pela metroépole, é subvertida quando atravessada pe-
los idiomas nativos, fazendo-se, ademais, uma apro-
ximacdo semantica, lexical e sintatica das poéticas
populares e dos registros orais e escritos.

Em Angola, podemos mencionar dois casos em-
blematicos nesse sentido, o de Pepetela e o de José
Luandino Vieira (pseud6énimo de José Vieira Mateus
da Graga). Os contos que o ultimo publicou em Luuan-
da (1964) se compdem de neologismos e de emprés-
timos das linguas bantus como o quimbundo, além de
provérbios, que despontam um gesto de resisténcia
simbolico por meio do idioma das minorias étnicas.
Isso se nota desde a epigrafe do livro, a qual afirma,
em quimbundo, que “Nessa nossa terra de Luuanda
passam coisas que envergonham” (VIEIRA, 2004), e
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em diversos registros que misturam o portugués nor-
mativo a linguagem oral e ao quimbundo.

O cdo e os caluandas retine os depoimentos de
personagens que funcionam a semelhanca de tipos -
um poeta revolucionario, um oficial, uma prostituta,
atores de teatro -, que partilharam o encontro com
um cdo pastor-alemao andarilho. O texto assume ares
polifénicos, os quais refletem a pluralidade étnica de
Angola, segundo vemos no capitulo “Luanda, assim
nossa”:

[..] Desde que o colono bazou, passou ainda pouco
tempo. Mas como querem que se ponha esta Babilonia
em ordem se aqui vivem malanjinos, ilhéus, ambakas,
umbundos, quiocos e até mesmo mulatos? Dos bran-
cos ja nem se fala, é uma confusao e brancos de varios
cambiantes, angolanos (dizem!), suecos, franceses,
soviéticos, brasileiros, cubanos, portugueses.. Uns
mais rosados, outros mais tisnados... E sem falar nos
kilongos que sonham tornar Luanda na nova capital
do novo Reino do Kongo [...]. E os lingalas entao, os re-
centissimos angolanos? Isto é uma Babil6énia ingover-
navel, uma Torre de Babel. (PEPETELA, 2019, p. 36)

O carater heterogéneo do texto se instaura, como
em Luuanda, pela mescla entre os registros oficiais da
lingua portuguesa e a oralidade, bem como pela re-
criacdo do idioma europeu, combinando-o as marcas
das linguas nativas de Angola como o quimbundo: “a
kasukuta provocada pelo cao”; “as puitas, as dican-
zas, os kissanjes, misturados aos buzios” (PEPETELA,
2019, p. 89) etc. Desse modo, o livro conta com um
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glossario que esclarece ao leitor quanto aos sentidos
produzidos por essa linguagem hibrida, que combina,
aparentemente, os registros de “um inquérito rigoro-
so, muitas solas gastas, a procurar pessoas e, sobre-
tudo, convencé-las falar, a escrever, ou a darem-me
na candonga fotocopias de documentos” (PEPETELA,
2019, p. 15).

De acordo com o tedrico indiano Homi Bhabha,
em O local da cultura (2001), no texto pds-colonial,
o sujeito desaparecido coloca o “eu” no lugar de do-
minio, enquanto auséncia e representacio. Esse su-
jeito retorna como um terceiro elemento, que nao é
puramente o “eu” do colonizador nem o “outro” co-
lonizado, mas a prépria distdncia que permanece
entre eles. A guisa de ilustragio, Bhabha menciona a
evangelizacdo inglesa nas coldnias africanas e asiati-
cas, na qual os livros europeus sagrados e literarios
operavam como uma escritura metaférica do Ociden-
te e revelavam a visdo normalizadora da coloniza¢do
europeia, bem como uma imagem arcaica da identi-
dade. Ao mesmo tempo, uma transfiguragao signifi-
cativa do discurso do colonizado resultaria dos livros,
produzindo a différance no seu interior. Desse modo,
os indianos conseguiram imprimir marcas da cultura
nativa na da metrépole, impedindo que se consoli-
dassem os processos de imposicao irrestrita da cultu-
ra hegemonica e de homogeneizacao.

Embora seja inegavel que haja um vinculo com o
contexto de formacao de Angola como pais autdno-
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mo, o romance de Pepetela ultrapassa as hipdteses
de afirmacao identitaria, podendo ser lido como um
texto hibrido que reflete a existéncia de um terceiro
elemento, que ndo é nem o estrangeiro, nem o autoc-
tone. A Angola que figura nesse texto, especificamen-
te a cidade de Luanda, se aproxima muito mais dessa
comunidade da diferenca apontada por Bhabha, ou
mesmo de uma comunidade confrontada, em que
seres singulares-plurais estabelecem didlogos entre
si, do que de um todo homogéneo, em que um gru-
po Unico procura assegurar a unidade da nacdo. As-
sim, essas diversas faces de sujeitos e comunidades
se apresentam no texto por meio dos seus gestos de
resisténcia, como aquele da linguagem, perpetuando
a singularidade no conjunto de etnias distintas.

Em “Entre judeus”, um aspirante a escritor se de-
para com uma prostituta e relata o evento no conto
que sera, depois, ofertado ao autor-suposto do ro-
mance. Na conversa entre ambos, surge uma com-
paracdo entre o mulato e o judeu que nao deixa de
ser ilustrativa daquilo que Bhabha mencionou como
0 “terceiro elemento” do pods-colonialismo. Se, no ro-
mance, o mulato também figura como um sujeito cuja
cor da pele pode lhe conferir privilégios?, ele também

1 Nessesentido, traz um argumento similar ao de Delfina, de 0
canto alegre das perdizes (2008), da mogambicana Paulina Chi-
ziane, quem sugere que fazer filhos mulatos - como lhe aconse-
lhara a sua mée - seria uma forma de “melhorar a cor da pele” e
ascender socialmente.
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é um sujeito hibrido, que nao pertenceria a tribo ne-
nhuma:

[...] Mulato é o judeu de Angola. Ouvi isso dum amigo
poeta e gostei da ideia. Mulato-judeu-de-Angola! Os
judeus sempre foram os tipos que levaram a todos.
Aqui é o mulato. Se alguma coisa corre mal, a culpa
é do mulato que estiver mais perto. Porque os negros
tém a sua tribo. Melhor, a sua tribo é a dos mulatos...
[..] (PEPETELA, 2019, p. 128)

0 mulato, o “judeu-de-Angola”, seria, portanto, um
“eu” que nem é propriamente o branco opressor, nem
o nativo intocado pela colonizac¢do, pois se encontra
numa posicdo intersticial e se assemelha ao judeu,
visto que ambos teriam uma identidade sempre fugi-
dia e sofreram a opressao histérica. Ele se aparenta,
ainda, a uma sorte de bode-expiatorio, cuja imagem o
equipara tanto aos povos autoctones quanto ao bran-
co colonizador. Por conseguinte, expia a culpa de um
pelos feitos atrozes, e o 6dio do outro, provocado pela
brutalidade que o afligiu, assim como o Judas Ahs-
verus de Euclides da Cunha (1986).

Essa linguagem hibrida, em O cdo e os caluandas,
que é gesto de resisténcia e mimica de sujeitos diver-
sos, vincula, igualmente, esse texto a tempos outros, a
literatura ao arquivo e a p6s-memoria. Como o autor-
suposto enfatiza, a voz que fala, no texto, ecoa do pas-
sado, “[...] da época em que aconteceram os casos”
(PEPETELA, 2019, p. 15). O “inquérito rigoroso” cons-
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tituido pelo relato costura os diversos depoimentos
dos moradores de Luanda sobre o encontro com o cdo
Lucapo, alguns deles orais, em forma de conto (como
o da prostituta) e, outros, em fragmentos-capitulos
que simulam documentos: atas de reunides, noticias
de jornais, relatdrios, paginas de diario intimo e uma
carta destinada ao “camarada escritor”. Desse modo,
o texto confronta a literatura e o arquivo, ou seja, os
elementos de recalque da historia tradicional. Nesses
termos, quando esses simulacros de documentos se
associam aos depoimentos dos moradores de Luan-
da, também ficcionais, o romance assume o carater
de um testemunho que, se ndo serve de suplemento
ao discurso histérico, colabora para apontar as suas
lacunas.

Nas constantes interpelagdes do autor ao leitor,
que perpetuam o jogo da mentira romanesca, a se-
melhanca da ficgdo de Laurence Sterne, Machado de
Assis? ou Almeida Garrett, O cdo e os caluandas cons-
tantemente evoca a sobreposi¢do da estdria a histdria.
Essas interferéncias se ddo por meio dos apelos dos
“narradores em primeiro grau” ao escritor, buscan-
do atestar a veracidade dos fatos e solicitando que as
suas falas sejam registradas ipsis litteris, segundo o
Poeta Tico: “Pode agora escrever, mas igualito contei.

2 Vale mencionar que um dos romances de Pepetela, publicado
pela editora Kapulana neste ano, Sua exceléncia de corpo presen-
te (cuja primeira edicdo, portuguesa, é de 2018), se vale de um
“autor-defunto”, como Machado de Assis em Memdrias péstumas
de Brds Cubas: um ditador africano, morto, que tece reflexdes
em seu préprio veldrio.
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Igualito” (PEPETELA, 2019, p. 21). O autor-suposto
justapde os trechos relatados pelos diversos interlo-
cutores, a0 mesmo tempo em que intervém com a sua
presenca, assumindo posicdes e saindo “de tras das
trincheiras”; confessando criar “versdes” do que vira
ou escutara. Ironicamente, quando declara o seu ca-
pricho, no capitulo “Carnaval com Kianda”, refutando,
assim, a veracidade, aproxima o seu texto - ficcional
- do discurso da Histéria, factual:

[..] Mas desde ja aviso qual a maka do historiador: a
sua versdo pode estar completamente errada, mas vai
sempre influenciar no futuro qualquer analise sobre
os acontecimentos que narra. Jd o Herddoto sabia ao
enfiar as suas kibuas que até hoje continuamos a en-
golir (PEPETELA, 2019, p. 85)

A compilagdo das estérias daqueles que experi-
mentaram os eventos combina o discurso da memoé-
ria (pois se preocupa em capturar experiéncias di-
retas, “vividas” pelo narrador) e o da pés-memoria,
ou seja, o das experiéncias alheias, reelaboradas pela
escuta das vozes de sujeitos que testemunharam di-
retamente os acontecimentos, de acordo com Beatriz
Sarlo (2007). O que é fundamental é que, seja pela
mediacdo das lembrancas de alguém por um indivi-
duo distinto, seja pelo carater de centralizacdo em um
sujeito, cuja imparcialidade é falha, os dois discursos
ndo podem ser confundidos com a factualidade histo-
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rica, pois se remetem aos interditos e aos limites da
representacdo pela linguagem.

Associados as narrativas dos filhos dos desapare-
cidos das ditaduras latino-americanas e dos sobre-
viventes dos campos de concentra¢do pela teoria li-
teraria, o testemunho e a pés-memoria, na literatura
pos-colonial de lingua portuguesa, da voz e denuncia
a penuria vivida pelo sujeito mesti¢o nos paises afri-
canos recém-libertos. Isso se revela na peca de teatro,
cuja leitura é transmitida pela radio, em “Elogio da
ignorancia”, em que a educacdo formal se associa aos
privilégios burgueses. Igualmente, na perpetuagao do
analfabetismo mesmo em individuos que atingiram
algum grau de ascensao social, como o pai da dona do
cdo Lucapa, bem como na marginalidade que assola
os “regressados”, angolanos haviam se exilado no Zai-
re para fugir da guerra de libertagdo e que retornam
ao pais com dificuldade de se reinserirem na socie-
dade.

Assim, O cdo e os caluandas assinala uma proximi-
dade com uma série de textos ficcionais da contem-
poraneidade, dos paises africanos, europeus e latino-
-americanos que dio voz aos discursos silenciados
pela Histéria, daqueles que foram subjugados pela
violéncia, como ocorrera nos regimes totalitarios,
durante as guerras de libertacdo ou nas colénias re-
cém-libertas, nas quais os nativos permaneceram,
embora incluidos no territério, na condi¢io de parias,
de judeus-mulatos. Ademais, evoca a presenca desse
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terceiro elemento, que nem pode conservar a pureza
identitaria, anterior a presenca europeia, nem pode
refutar propriamente a linguagem do colonizador.
Por isso, se vale da lingua portuguesa e a torna “fala
impura”, subvertendo os mecanismos de poder que,
mesmo no pods-colonialismo, herdaram a tentativa de
instaurar uma nacao homogénea, legando a margina-
lidade os falantes dos idiomas nativos (MATA, 2019).
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