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Em uma de suas entrevistas ao jornal Publico, An-
tonio Lobo Antunes chama a atenc¢do para uma par-
ticularidade pessoal diante de sua pratica no diva,
nao como médico, mas enquanto paciente, a ponto
de compreender os didlogos tecidos entre ele e seu
terapeuta como uma espécie de “conto de fadas cien-
tifico”. Por isso, ao refletir sobre essa experiéncia dia-
légica, a sua percepgao assertiva recai precisamente
sobre o fend6meno gerador de incomodos e inquieta-
cdes: “0 que é a depressdo? E quando a gente deixa de
pensar” (ANTUNES, 2008).

Uma afirmacdo como essa da a perceber, mesmo
ao leitor menos acostumado com o universo ficcional
loboantuniano, que a medicina e os seus correlatos
(doencas das mais variadas categorias, tratamentos
profilaticos, descri¢cbes das diversas profissoes vol-
tadas para as areas da saude e confissdes subjetivas
de um intimismo perturbador, dentre outras) consti-
tuem componentes importantes na trajetoria literaria
do autor portugués em foco. Nao a toa, Graga Abreu
sublinha acertadamente, no seu verbete ao Diciond-
rio da obra de Anténio Lobo Antunes, o fato de que “o
exercicio da medicina atravessa todos os romances,
seja mediado por personagens principais, seja-o por
secundarias” (ABREU, 2008, p. 362).

Se recordarmos, como ja é de conhecimento publi-
co, que o proprio autor vem de uma familia de concei-
tuados profissionais da area (entre neurocirurgides
e neuropediatras) e ele fora destacado como médico



militar durante o periodo de 1971 a 1973 em Ango-
la, em tempos de guerra colonial, a constatacio dessa
presenca leitmotivica ndo apenas nos romances, mas
nas suas obras de uma forma geral (penso, aqui, nas
suas cronicas e na sua epistolografia, por exemplo),
mais se fortalece e ganha um grau de visibilidade sin-
gular dentre os escritores portugueses contempora-
neos ainda em franca producao.

Isso até poderia conduzir a conclusdo precipitada
de que quaisquer estudos com o foco analitico e in-
terdiscursivo entre literatura e medicina na obra de
Antoénio Lobo Antunes resultariam em produtos des-
lizantes e repetitivos entre si. Felizmente, o complexo
conjunto de obras do autor de Memdria de elefante
muito longe esta dessa condi¢do tautolégica. E isso
fica mais uma vez comprovado com o recente ensaio
de André Corréa de S4, docente da Universidade da
Califérnia (Santa Barbara). Resultante de sua Tese de
Doutoramento, defendida em 2014, na Universidade
de Evora, Depressdo e psicoterapia em Anténio Lobo
Antunes nada tem de gratuito ou previsivel, muito
pelo contrario, posto que o investigador se vale de
uma premissa incisiva para analisar o escopo literario
do autor escolhido, enquanto objeto de investigacdo.

Aliando um profundo conhecimento dos estudos
voltados para as areas clinica e médica (de que o pro-
prio investigador também é um cuidadoso leitor, ja
que possui Licenciatura em Ciéncias Farmacéuticas
pela Universidade de Coimbra), com uma refinada li-
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nha tedrica que engloba nomes mais diversos, como
os de Bertrand Russell, ftalo Calvino, Mikhail Bakhtin,
Peter Kramer, Peter Sloterdijk, Richard Rorty, Richard
Sennett, Sigmund Freud e Zygmunt Bauman, apenas
para ficar entre os principais, André Corréa de Sa con-
segue arquitetar uma linha prépria e original de lei-
tura da obra do escritor portugués, sem, no entanto,
perder de vista o olhar escrutinador sobre a fortuna
critica loboantuniana. Desse modo, dialoga com jus-
teza com Ana Paula Arnaut, Eduardo Lourenco, Edu-
ardo Prado Coelho, Eunice Cabral, Maria Alzira Seixo
e Sergio Guimaraes de Sousa, sem abrir mao de decla-
rar tanto as convergéncias que com eles estabelece,
quanto o seu assertivo posicionamento autoral em
relacdo ao corpus analisado.

Um dos aspectos dignos de nota é a generosidade
do ensaista com os seus leitores, no tocante ao escla-
recimento dos caminhos metodoldgicos e analiticos
adotados. Assim, logo no inicio, faz questdo de es-
clarecer que o vocabulario agenciado para abordar
os temas da “depressdo e psicoterapia é, portanto, o
género de vocabulario que se obtém nos manuais téc-
nicos de psiquiatria clinica e de psicoterapia e que,
de resto, ndo serd desconhecido do préprio autor, que
o tera utilizado durante os anos em que foi psiquia-
tra e psicoterapeuta” (SA, 2019, p. 11). Dessa forma,
aproxima-se do exercicio profissional do autor eleito
para articular e fundamentar as suas proprias refle-
x0es, com a singular sugestdo de que os universos



ficcionais lobantunianos dao énfase a depressao, do
mesmo modo como “ilustram também um processo
dinamico de transformacgao interior que tem a fun¢ao
de interromper e limitar esse sofrimento psiquico.
Essaideia simples e intuitiva resume o argumento so-
bre a obra de Anténio Lobo Antunes que desenvolvo
continuamente ao longo deste livro” (SA, 2019, p. 11).

A prépria divisao arquitetural do trabalho con-
firma essa preocupacdo didatica em movimentar o
pensamento a partir de blocos estruturantes e com
eixos bem definidos na sua disposi¢do. Assim, na Par-
te I (“Depressao e criagdo literaria”), as se¢des 1 (“A
esquisita forma de viver dos adultos”) e 2 (“Investi-
gar o passado”) revelam ja a singularidade da veia
ensaistica de André Corréa de S3, na medida em que,
neste primeiro bloco, se destaca um viés particularis-
simo de ler a obra de Anténio Lobo Antunes, ao pro-
por uma junc¢do de “depressdo, angustia existencial e
criacdo literaria” pelo viés da “retdrica do enigma e
do livro policial” (SA, 2019, p. 12).

Aqui esta a grande novidade da sua proposta, ndo
s6 porque procura vasculhar os titulos do autor pelo
viés do romance policial (em didlogo com as suas
fontes paradigmaticas, de Edgar Allan Poe a Sir Co-
nan Doyle), mas também porque, muito salutarmen-
te, frustra qualquer expectativa comum do leitor em
buscar, ali, um simples tipo de verificacdo enumera-
tiva das ocorréncias médicas nas obras loboantunia-
nas. Trata-se muito mais que isto. Ndo a toa, Depres-



sdo e psicoterapia em Anténio Lobo Antunes figura
numa colec¢ao destinada ao escritor portugués, sob a
chancela da Texto Editora, ao lado de outros renoma-
dos pesquisadores, tais como Ana Paula Arnaut, Cata-
rian Vaz Warrot, Felipe Cammaert, Norberto do Vale
Cardoso, Sergio Guimardes de Sousa e Susana Jodo
Carvalho.

A curiosidade suscitada na Introdugdo e na Parte |
(“Depressao e criacgdo literaria”) acaba por se confir-
mar na Parte II (intitulada “Histérias da Depressio”),
onde o ensaista dedica-se a examinar a “geografia
emocional trilhada na primeira trilogia do autor” (SA,
2019, p. 12). Assim, as se¢des 3 a 5 (respectivamente,
“Memodria de Elefante: assobiar no escuro”, “Todos os
andes choram baixinho” e “Em busca da mae perdi-
da: tempo, siléncio, transferéncia”) corroboram o seu
projeto de leitura das primeiras obras loboantunia-
nas, bem como as explicam, sublinhando um rico e
substancial jogo de ressondncias com outras da eta-
pa mais recente do autor. Desse modo, André Cor-
réa de Sa consegue montar um mosaico intratextual
entre obras tdo distintas, como Memdria de elefante
(1979), Os cus de Judas (1979) e Conhecimento do in-
ferno (1980), com A ordem natural das coisas (1992),
Exortagdo aos crocodilos (1999) e Eu hei-de amar uma
pedra (2004).

Por fim, na Parte III (“Grupanalise e composi¢io
narrativa”), as se¢des 6 a 9 (“A primeira sessdo de gru-
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po”, “A técnica de grupandlise”, “Comunicacao por pa-



lavras: a regra fundamental da frase” e “Grupanadlise e
polifonia”) robustecem o projeto analitico ao deixar em
evidéncia a retomada tematica presente nos romances
ja analisados, agora, aliados a outras situa¢des encon-
tradas em Fado alexandrino (1983), O manual dos in-
quisidores (1996), O esplendor de Portugal (1996), Ndo
entres tdo depressa nessa noite escura (2000), Ontem
ndo te vi em Babilénia (2006) e Arquipélago da Insé-
nia (2008). Confirma-se, portanto, a ideia de “aquilo
que é diegeticamente representado nesse capitulo de
Memodria de Elefante sera depois glosado na armacdo
polifénica dos romances posteriores”, a partir da per-
cepgio do “caracter membranoso” (SA, 2019, p. 169)
dos textos, “como se o seu sistema polifénico tivesse
sido tragado para obedecer, formalmente, as conven-
cbes de uma psicoterapia de grupo” (SA, 2019, p. 169).

Ou seja, de uma ponta a outra, dos textos de 1979 e
1980 até os mais recentes, vindos a lume a partir dos
anos 2000, consegue o autor do ensaio construir uma
rede de relagdes intratextuais, tematicas, estruturan-
tes e arquiteturais, defendendo, com propriedade, que
existe uma profunda “densidade de um mundo original
e coeso, extensivel desde Memdria de Elefante a Para
Aquela que Estd Sentada no Escuro a Minha Espera, a
esta data o ultimo romance de Antonio Lobo Antunes
que tive o prazer de ler” (SA, 2019, p. 216), tal como
bem elucida.

Alias, a relevancia que o primeiro romance de An-
tonio Lobo Antunes possui nesse projeto de estudo



arquitetado pelo investigador ja surge anunciada no
subtitulo do seu trabalho, ao resgatar a ultima frase
proferida pelo protagonista de Memdria de elefante
(“podes achar idiota mas preciso de qualquer coisa
que me ajude a existir” [ANTUNES, 2004, p. 156; grifos
meus]), como um leitmotiv, uma célula original para
a construcdo de uma espécie de DNA loboantuniano,
presente em obras subsequentes. Depreende-se, por-
tanto, que esse andncio sugerido concretiza-se no pas-
so a passo das etapas analiticas apresentadas e desen-
volvidas.

No meu entender,; o ensaio de André Corréa de Sa
tem nessa terceira parte e na conclusio os seus mo-
mentos culminantes, porque se, por um lado, ele con-
segue transpor a propria dimensao herculea do exerci-
cio de analise romanesca, que a obra de Anténio Lobo
Antunes impde a qualquer leitor seu, por outro, ele
igual e generosamente fornece os caminhos a serem
trilhados e, ao mesmo tempo, ndo deixa de entrar no
préprio jogo por ele criado, porque também procede
como uma espécie de detetive atras das pistas detecta-
das e das descobertas a serem colhidas. Por isso, ndo a
toa, a originalidade de sua leitura mostra-se na coeren-
te juncdo dos pressupostos clinicos articulados com
um dos vieses textuais capazes de sustentar as suas ar-
gumentacgdes. Ou seja, naquele “cardcter premonitdrio
da sessdo de grupandlise: nas vozes dispostas em circulo,
em associagdo livre, guiadas por alguém cuja presenca
é frequentemente silenciosa, flutuante” vislumbra-se “a
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singularidade composicional das suas narrativas, que,
como veremos, oferecem ao leitor tanto a fungdo do
analista como o lugar do analisando” (SA, 2019, p. 173;
grifos meus).

Circulando, nesse sentido, entre os diferentes pa-
péis de uma sessdo terapéutica - de analista na cadeira
a ouvir os relatos e, ao mesmo tempo, de analisandos
deitados no diva numa produtiva efabulacdo narrati-
va -, os textos de Anténio Lobo Antunes fornecem ao
leitor uma oportunidade de lidar com situagées mui-
to dispares entre si, mas altamente enriquecedoras
para a arquitetura do bordado ficcional. Mas, por outro
lado, fico a me interrogar se ndo sera esse também o
gesto do autor do ensaio. Nao estard o investigador as-
sumindo, aqui, a postura analitica de quem perscruta
atentamente o discurso do outro (no caso, as obras do
autor de Memodria de Elefante?), ao mesmo tempo em
que fornece a narrativa de sua prépria visao e percep-
¢do criticas do universo loboantuniano? E, ao acolher
essas duas performatividades, ndo estara o ensaista
também abrindo um espaco para a participacdo de um
terceiro elemento nessa equacio: o seu proprio leitor?

Acredito, portanto, que ndo haveria uma forma
mais apropriada de encerrar o seu percurso, a nao ser
com uma parte conclusiva, intitulada “Pontos de che-
gada: e depois da depressdo?”. No lugar de sustentar
certezas absolutas, o investigador prefere referendar a
inquietacdo das incertezas e o confronto com temas e
situacOes, muitas vezes, desestabilizadoras de um aco-
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modado lugar-comum. Para isso, a forma direta com
que expOe a sua perspectiva mais atrai e convida o lei-
tor a entrar definitivamente nos universos ficcionais
loboantunianos, onde a depressao e a polifonia grupo-
analitica transitam paralelamente. Assim, exorta, mais
uma vez, o autor do ensaio:

[...] ja frisei um sem-niimero de vezes aquilo que a de-
pressdo, na acep¢do em que a uso, nestes livros nunca
foi: ndo foi um libelo acusatério, nem contra traumas
infantis, nem contra a guerra colonial, nem contra a
psiquiatria hospitalar; e também nio significou uma
metafora para uma melancolia romantizada. O equili-
brio que assim se enuncia é o que resulta de aprender
a tolerar menos angustiadamente as contingéncias da
vida. Serd que estamos, ao terminar a leitura, mais re-
sistentes a frustragao? (SA, 2019, p. 214)

Se uma resposta definitiva é menos importante do
que a pergunta per se que ecoa em André, leitor de
Anténio Lobo Antunes, essa reverberacdo nao deixa
também de seduzir outros leitores, dentre os quais, eu
mesmo me incluo. E para provar, deixo aqui um relato
pessoal, em forma de conclusdo. Os que me conhecem
sabem que sempre fui muito reticente em relagao as
producdes mais atuais do escritor portugués. Na mi-
nha condicdo de defensor de certos postulados criti-
cos, a trilogia inicial sempre me tocou mais, porque a
entendia como o grande momento da escrita loboan-
tuniana, ao lado, é claro, de outros titulos que me des-
pertam uma profunda inquietagdo, como sdo os casos
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de O manual dos inquisidores (1996) e O esplendor de
Portugal (1997). Fora isto, a minha obje¢do aos roman-
ces dos ultimos vinte anos sempre fez de mim um lei-
tor reticente e desconfiado. No entanto, confesso que
o ensaio de André Corréa de Sa conseguiu despertar a
curiosidade e a vontade de olhar novamente as obras
recentes de Lobo Antunes com uma outra perspectiva,
menos acida e rigorosa, e, agora, certamente, mais re-
ceptiva e positiva.

Sera isto um efeito da leitura que aqui apresento
de Depressdo e psicoterapia em Anténio Lobo Antunes
(2019) ou da propria obra do romancista portugués,
que passa a ter um novo colorido e um horizonte ou-
tro por onde caminhar? Gosto de pensar que, muito
provavelmente, a explicacdo pode ser encontrada na
juncio dos dois efeitos, porque se o romance de Anto-
nio Lobo Antunes, como nos faz crer André Corréa de
S4, “nos ensina a escutar profundamente” (SA, 2019, p.
127), ndo menos a sua belissima analise do autor de A
outra margem do mar (2019). Afinal, ela convoca-nos
a revisitar os universos loboantunianos para neles en-
contrar, quem sabe - como o subtitulo do trabalho bem
sugere - Qualquer coisa que me [nos] ajude a existir. No
meu entender, essa é, talvez, a chave mais bem sucedi-
da do presente ensaio: a de conseguir seduzir outros
leitores a outros universos e a renovadas concepgdes
de leitura. Bem haja.
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