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Resumo: A poesia da escritora angolana Ana Paula 
Tavares, embora reverbere as culturas locais e a sua 
conexão muito específica com a realidade feminina, 
não deixam de evocar uma sensibilidade ampla, que 
pode ser identificada com o que Agnes Heller refe-
re como genericamente humano. Para que se possa 
compreender essa referência em sua complexa rela-
ção dialética com cada esfera da heterogênea reali-
dade social, ressalva-se que a expressão de genera-
lidade do humano não deixa de se configurar como 
produto histórico-social localizado e condicionado 
pela história, pela geografia, pelo gênero, pela classe 
e pelas condições muito específicas vivenciadas pelas 
mulheres retratadas nos poemas. 

Palavra-chave: Poesia angolana, Ana Paula Tavares, 
feminismos, cotidiano e história.
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Abstract: Ana Paula Tavares’s poetry, though resona-
ting local cultures and their connection with female 
reality, also conjure a wider sensibility that can be 
matched with what Agnes Heller refers as generic-hu-
man. In order to understand these references in their 
complex dialectical relations with every aspect of a 
heterogeneous social reality, it should be noted that 
generic-human is often configured as a historical-so-
cial product with an specific location and influenced 
by history, geography, gender, class and other particu-
lar conditions experienced by the women portrayed 
in Tavares’ poems. 

Keywords: Angolan poetry, Ana Paula Tavares, femi-
nisms, everyday life and history.
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Poesia pode ser território habitado pelas tantas 
vozes que atravessam a experiência de quem a elabo-
ra, pelo contexto que a envolve e pelo trabalho com a 
palavra reinventada para aprofundar a expressão que 
se eleva acima do que é cotidiano, corriqueiro, irrefle-
tido. Esses são alguns dos elementos que envolvem a 
escrita literária e reverberam nas composições poéti-
cas da escritora angolana Ana Paula Tavares.2 Nasci-
da em 30 de outubro de 1952, na cidade de Lubango, 
Planalto Central do país, a autora começa a revelar 
sua produção poética na década de 1980, com Ritos 
de Passagem, publicado em 1985, depois de finda a 
Guerra de Libertação Angolana, que se estende de 
1961 a 1975, e durante o curso da Guerra Civil que 
duraria até 2002. Com um território vasto, uma his-
tória viva de tensões e uma multiplicidade de refe-
rências socioculturais, Angola transparece na poesia 
de Ana Paula Tavares por uma perspectiva particular 
e um olhar que, embora se apresente como bastante 
pessoal, nunca fala apenas de si nessa condição auto-
centrada que é tantas vezes característica da poesia 
– expressão dos sentimentos de um eu-poético. 

2	  Embora a autora assine a sua produção poética publicada 
em Portugal como Paula Tavares, utilizamos o registro do nome 
conforme apresentado na edição de poesias reunidas publicada 
no Brasil, a qual foi utilizada para as análises realizadas neste 
artigo.
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Nesse sentido, o que a poetisa3 muitas vezes faz 
é traduzir algumas condições do olhar interessado 
principalmente na vida das mulheres de sociedades 
agropastoris, sendo este particularizado pela pers-
pectiva de alguém cuja experiência é atravessada por 
outros universos. A autora se encontrava em um am-
biente matizado por elementos e referências humbe, 
nhaneca muíla e cuanhama, sendo esta última uma 
estrutura social agropastoril4 à qual pertencia sua avó 
paterna. Contudo, ao mesmo tempo, via esses tantos 
elementos à distância de uma educação portuguesa 
oferecida pela avó branca de Castelo, muito pobre, 
e que, segundo a própria autora, permitiu-lhe outra 
fala. 

3	  O registro do feminino poetisa, conforme apresentado nes-
te artigo, ainda não é consenso nas discussões sobre a melhor 
forma de indicar a escrita poética realizada por mulheres. 
A escolha pela flexão no feminino não tem a pretensão de ser 
definitiva ou de encerrar as discussões a respeito do seu uso. De 
todo modo, embora tenha-se considerado historicamente que 
a utilização da palavra poetisa seria uma forma de detratar a 
escrita feminina, entende-se que, se o termo masculino denota 
poder, é importante ressignificar e reforçar o uso do feminino 
não como uma forma de rebaixamento, mas como uma marca de 
valorização, assim como se propôs ao termo presidenta, diante 
da eleição da primeira mulher a ocupar esse cargo no Brasil. 
4  O reconhecimento dessas estruturas sociais como sendo de 
povos agropastores está relacionado à pesquisa de Ruy Duarte 
de Carvalho (2000), que indicia de maneira bastante apurada a 
centralidade das culturas de gado e leite como elementos essen-
ciais que estruturam a vida e a sociabilidade de diversos povos 
em Angola. Aos Mucubal, por exemplo, ele se refere da seguinte 
maneira: “é através do boi que um Mucubal cresce, casa, faz filhos, 
prospera e come e bebe, e dança e brinca e sofre e chora e dá sen-
tido à vida” (p. 185).
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Essa outra fala conjuga o lugar de uma observação 
e de uma sensibilidade forjada nesse contato que a 
autora estabelece com o universo de referências por-
tuguesas e com as impressões significativamente co-
lhidas entre os cuanhamas e entre outras estruturas 
sociais as quais se empenhou em conhecer. Pensando, 
portanto, na especificidade dessas referências que 
atravessam a composição da autora, neste artigo, será 
realizada a leitura de alguns dos seus poemas, com 
especial atenção às possibilidades que estes oferecem 
de elevar essas particularidades àquilo que Agnes 
Heller, em O cotidiano e a história (2016), identifica 
como genericamente humano, sendo este reconhe-
cível e compartilhado como sentidos, sentimentos e 
percepções essenciais daquilo que existe no interior 
de cada esfera da heterogênea realidade social.5 

Reconhece-se, portanto, uma relação dialética em 
que a expressão do que é considerado como generi-
camente humano não deixa de se configurar como 
produto histórico-social localizado e condicionado 
por mediações muito específicas de um determinado 
ambiente social e, ao mesmo tempo, pode expressar 
5	  Embora este não seja o recorte desenvolvido ou presente na 
tese de doutorado defendida pela autora deste artigo, algumas 
chaves de leitura e interpretações dos poemas apresentados 
aqui são resultado das reflexões realizadas na pesquisa:  RA-
BELLO, Rosana Baú. Entre textos e contextos: a poesia e a 
crônica de Ana Paula Tavares. 2019. Tese (Doutorado em Estu-
dos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa) - Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2019. Disponível em: https://www.teses.
usp.br/teses/disponiveis/8/8156/tde-28082019-151253/pt-br.
php
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condições de elevação dessa particularidade ao que 
pode ser entendido como universal. Seria esta, por-
tanto, uma síntese complexa em que uma abstração 
genérica, um sentimento humano ou um juízo geral, 
pautados pela própria realidade concreta, realizam-
-se por meio das mediações sociais e da atividade 
humana em suas diversas singularidades. Dessa for-
ma, estas podem pertencer, por exemplo, ao cotidia-
no muito específico de mulheres de alguma das tan-
tas pequenas comunidades agropastoris de Angola, 
como é o caso daquelas referenciadas pelos poemas 
de Ana Paula Tavares.

Na realidade, o que se pretende é, por meio da 
leitura dos poemas, reconhecer a universalidade no 
particular representado pelas vozes, referências cul-
turais e estruturas sociais muito específicas referen-
ciadas pela poetisa angolana: uma percepção com-
plexa da conjuntura que forma, aproxima e eleva as 
possibilidades de entendimento da perspectiva dos 
povos pastores – especialmente das mulheres que 
compõem essas comunidades. 

Dessa forma, essa é uma abordagem realizada a 
partir de uma sensibilidade muito atenta à vida das 
mulheres, assim como aos elementos que as envol-
vem, formam e conduzem na relação com a própria 
realidade, limites e potências vivenciadas a partir de 
determinados lugares sociais, espaços geográficos e 
condições histórico-políticas. Estes elementos atra-
vessam os poemas com referências aos signos, aos 
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ritos de iniciação e às marcas que aludem às popu-
lações agropastoris e exigem considerar as lógicas e 
decifrações do mundo conexas a essa determinada 
geografia social, cultural e política. Ao mesmo tem-
po, essas objetivações muito particulares indiciam 
valores, sentidos, sentimentos e ideias que excedem 
a singularidade específica daqueles povos e ampliam 
a potência de esses signos expressarem sobre eles 
mesmos e sobre o que, através de uma experiência 
específica, entende-se como genericamente humano. 

Essa compreensão pode se fazer mais palpável 
por meio da leitura de poemas como “A mãe e a irmã”, 
publicado em Dizes-me coisas amargas como os frutos, 
terceiro livro da autora, lançado em 2001, ainda du-
rante o período da Guerra Civil angolana:

A MÃE E A IRMÃ

A mãe não trouxe a irmã pela mão
viajou toda a noite sobre os seus próprios passos
toda a noite, esta noite, muitas noites
A mãe vinha sozinha sem o cesto e o peixe fumado
a garrafa de óleo de palma e o vinho fresco das espigas 
vermelhas
A mãe viajou toda a noite esta noite muitas noites to-
das as noites 
com os seus pés nus subiu a montanha pelo leste
e só trazia a lua em fase pequena por companhia
e as vozes altas dos mabecos 
A mãe viajou sem as pulseiras e os óleos de protecção
no pano mal amarrado 
nas mãos abertas de dor
estava escrito:
meu filho, meu filho único 
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não toma banho no rio
meu filho único foi sem bois 
para as pastagens do céu
que são vastas 
mas onde não cresce o capim. 

A mãe sentou-se 
fez um fogo novo com os paus antigos 
preparou uma nova boneca de casamento. 
Nem era trabalho dela 
mas a mãe não descurou o fogo 
enrolou também um fumo comprido para o cachimbo. 
As tias do lado do leão choraram duas vezes 
e os homens do lado do boi afiaram as lanças, 
A mãe preparou as palavras devagarinho
mas o que saiu da sua boca 
não tinha sentido. 
A mãe olhou as entranhas com tristeza 
espremeu os seios murchos 
ficou calada
no meio do dia. (TAVARES, 2011, p. 149)

O poema, de forma bastante intensa e marcante, 
apresenta sinais pungentes da dor de uma perda, no 
caso, vivenciada por uma mãe cujo filho morreu jovem 
e com a vida ainda por cumprir. A percepção desse so-
frimento indefinível, por que vivido de maneira muito 
particular, intransferível e incomparável, é construída 
por meio de uma aproximação em relação aos sinais 
expressos dessa dor. Estes estão configurados pelos 
signos de uma cultura identificada a um determinado 
imaginário social, reconhecível como sendo de socie-
dades de pastores e de agropastores.

Como em outros poemas do mesmo livro e em ou-
tros livros da autora, é possível compreender os sen-
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tidos e a força de expressão para além das marcas de 
um determinado grupo, mas não se pode ignorar que 
há signos que indiciam uma geografia histórico-social 
urdida à volta da relação com o boi, de uma paisagem 
composta pelos campos, mabecos6 e rios, de uma 
produção ligada à cestaria, à provisão de alimentos e 
bebidas próprias, assim como de uma cultura ornada 
por símbolos como aqueles dos clãs. 

Para pensar especificamente e apenas neste últi-
mo ponto, dentre o complexo quadro étnico e cultural 
dos povos que compõem o território angolano, Solival 
Meneses, no livro Mama Angola: sociedade e econo-
mia de um país nascente, indica a existência de socie-
dades que se dividem internamente em clãs totêmi-
cos. Segundo ele, essa é uma condição comum entre 
os ambós7 que vivem ao leste do rio Cunene e são fun-
damentalmente criadores de gado ligados às etnias 

6	  Mabecos são cachorros do mato que habitam as savanas an-
golanas. 
7	  As generalizações que denominam grupos etnolinguísticos 
como o dos Ambós, Lunda-Quioco ou Nhaneca-Humbe são ge-
ralmente problematizadas por pesquisadoras e pesquisadores 
atentos às especificidades de cada estrutura social e ao histó-
rico dessas denominações. A experiência dessas denominações 
geralmente esteve ligada a uma identificação geográfico-lin-
guística determinada por pesquisadores portugueses, os quais 
realizavam simplificações circunscritas aos próprios interes-
ses das pesquisas, não absolutamente concernentes a todas 
as particularidades de cada estrutura social específica. Rosa 
Melo, pesquisadora pertencente ao grupo Handa identifica essa 
problemática em seu artigo “Nyaneka Nkhumbi: uma carapuça 
que não serve aos Handa, nem aos Nyaneka, nem aos Nkhumbi” 
(MELO, Rosa. Nyaneka-Nkhumbi: uma carapuça que não serve 
aos Handa, nem aos Nyaneka, nem aos Nkhumbi. Cadernos de 
Estudos Africanos n. 7-8, 2005, p. 157-178.) 
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evales, cafimas, cuanhamas, cuamatos, dombondolas 
e cuangares. Nestes povos, a divisão em clãs identifi-
cados com totens como os do boi, do cão, do leão e da 
hiena seria, pois, bastante evidente (MENESES, 2000, 
p. 105). Na sua dissertação de mestrado em Antropo-
logia pela Universidade Federal de Pernambuco, Fer-
nando Wilson Sabonete também indica haver divisão 
em clãs totêmicos (oma-pata) como os do boi (ova-
-kwanangombe), do leão (ova-kwañime) ou do cro-
crodilo (ova-kwanongando), entre os grupos sociais 
Nhaneka-Humbe (2010, p. 34). Por sua vez, Ruy Du-
arte de Carvalho, no livro Aviso à Navegação, refere-
-se aos “clans” que definem as relações matrimoniais 
entre os kuvale. Nas palavras do autor antropólogo: 
“Os Kuvale vivem, interaccionando três mahanda: os 
Mukwangombe, ou “os do boi”; os Mukwatyite, ou “os 
das plantas”, dos vegetais, do milho; e os Mukwam-
bwa, ou “os do cão”, do leão, das feras do mato” (1997, 
p. 31). 

Embora, no poema, não seja possível identificar 
com precisão a que comunidade a autora se refe-
re quando indica as tias do lado do boi e os homens 
do lado do leão, pode-se reconhecer que essas são 
marcações de grupos sociais pastoris para os quais a 
compreensão de que “o filho foi sem bois para as pas-
tagens do céu” pode ser colocada como valor e me-
dida para determinar aquilo que não se cumpriu na 
vida que foi ceifada e que, portanto, não se realizou 
em sua plenitude: 
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[...] no pano mal amarrado
nas mãos abertas de dor
estava escrito: 
meu filho, meu filho único
não toma banho no rio
meu filho único foi sem bois 
para as pastagens do céu
que são vastas
mas onde não cresce o capim. (TAVARES, 2011, p. 149) 

Na expressão de desolação da mãe, que lamen-
ta em primeira pessoa o destino do próprio filho, é 
possível notar a referência aos clãs e ao gado como 
sinal de poder, riqueza, prestígio social ou potência 
de realizações dos povos angolanos cuja economia e 
vida social estão essencialmente ligada à pastorícia 
(CARVALHO, 1997). Solival Meneses indica essa re-
lação entre os povos identificados como nhanecas-
-humbes, os quais dedicam-se à pecuária e vivem ao 
sul do país, no vale do rio Cunene e parte da província 
de Huíla, sendo estes muílas, gambos, humbes, don-
genas, inglos, cuancuás, andas, quipungos, quilenjes-
-humbes e quilenjes-mussos. Segundo o autor: “dedi-
cam-se à pecuária, porém possuem traços ligados à 
tradição hamítica, do Leste africano, que os levam a 
adorar o ‘boi sagrado’ e a manter o gado como sinal 
de poder” (2000, p. 105).

Além dessas indicações que relacionam o poema 
aos grupos de agropastores, há signos como o cesto, 
o peixe fumado, as pulseiras, os óleos de proteção, o 
fumo comprido para o cachimbo ou a boneca de casa-
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mento que especificam ainda mais a experiência des-
sa mulher retratada pelo poema. Estes são elemen-
tos do cotidiano ou símbolos de rituais familiares ao 
universo representado, ligados às convivências, bem 
como aos meios e objetivos ali estruturados – respon-
sáveis pela integração e pela comunicação que tor-
nam possíveis alguns consensos acerca dos sentidos 
daquele mundo social. São, portanto, signos e símbo-
los bastante particulares, que delineiam um universo 
de referências específico de uma experiência singular. 

Contudo, a decodificação dos signos e a reflexão 
sobre a sua dimensão simbólica na vida de uma de-
terminada comunidade não são suficientes para 
apreender a força de expressão impressa em “A mãe e 
a irmã”. No poema, sem deixar de ressaltar essa par-
ticularidade intransferível, há uma intersecção entre 
aquilo que se pode entender como particular de um 
lugar específico de elaboração da dor e do luto e a 
expansão dessa condição a um universo mais amplo 
de sentidos, sentimentos e expressões da desolação 
da perda. É esta dialética que permite aproximar da 
dor incomensurável dessa mãe, torná-la comunicável 
de forma abrangente e, ao mesmo tempo, indicar a ir-
redutibilidade de todos os elementos que permitem 
enformar essa experiência vivida de maneira tão sin-
gular. 

No poema, nas imagens da solidão e de caminhos 
pouco iluminados, que não permitem qualquer des-
canso ou amparo, são delineados signos pungentes 
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que envolvem essa mulher que sofre. O desalento e a 
tristeza profunda conduzem os passos dela, apagan-
do as outras presenças, esfumaçando os outros vín-
culos e condenando à ausência mesmo aqueles que 
ainda estão perto, como a irmã, que é apresentada no 
título, negada no primeiro verso (A mãe não trouxe a 
irmã pela mão) e esquecida nos demais. 

Na intensificação da sensação de solidão, as vozes 
altas dos mabecos, esses cães do deserto, são ameaça 
e ampliam a sensação de risco e de fragilidade dian-
te da escuridão de uma noite com a lua pequena, um 
caminho percorrido sem qualquer alimento, bebida 
ou elemento de proteção, os pés descalços e o corpo 
pouco vestido. 

A mãe viajou toda a noite esta noite muitas noites to-
das as noites 
com os pés nus subiu a montanha pelo leste 
e só trazia a lua em fase pequena por companhia 
e as vozes altas dos mabecos 
A mãe viajou sem as pulseiras e os óleos de proteção. 
(TAVARES, 2011, p. 149)

As condições que permitem um caminhar tão de-
sorientado também se expressam na desagregação 
das palavras e da relação entre cognição, afeto e co-
municação: “A mãe preparou as palavras devagari-
nho/mas o que saiu da sua boca/não tinha sentido 
[...]”. 
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O desconsolo assim como o silêncio que se posta 
no meio do dia, enquanto a mãe olha com tristeza as 
entranhas e espreme os seios murchos, configura-se a 
partir do horizonte da mãe, compreendido pelo olhar 
sensível do sujeito poético e pelas formas de dizer tão 
significativamente as imagens, sentidos e condições 
da perda de um filho. 

Também de Dizes-me coisas amargas como os fru-
tos, o poema “O leite” costura a mesma dor na lingua-
gem precisa do peito enquanto bainha: 

Meu seio 
secou do seu leite 
na sétima lua 
não posso molhar o chão
os monas 
nem o capim. 

A catana que deixaste sem fio 
Ficou viva nas minhas mãos

Ganhou bainha 
Na pele do peito 
Do lado do coração. (TAVARES, 2011, p. 142)

A catana que ganha bainha na pele do peito é sig-
no bastante contundente dessa dor de angústia e de 
corte que se instala e ganha espaço cativo no cora-
ção das mães, irmãs, esposas e avós. Chico Buarque 
de Holanda e Gilberto Gil, em “Cálice”, canção que se 
tornou símbolo da resistência à ditadura militar no 
Brasil, asseguram que “de muito usada, a faca já não 
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corta”. Na imagem escolhida para apresentar a violên-
cia e a morte, Ana Paula Tavares se refere à catana 
que, como a faca referida pelos cantores brasileiros, 
de tanto usada, também ficou sem fio, sem corte, mas 
reaviva sua lâmina no peito de quem guarda o afeto 
da perda. 

Agnes Heller entende que há formas de elabora-
ção da experiência e da vida que ampliam a percep-
ção e permitem que nosso entendimento sobre as 
experiências singulares específicas do Eu individual-
-particular não seja apenas expressão irrefletida, in-
comunicável ou peculiar ao outro – que por vezes se 
mostra apartado, distante, estranho. Para ela, assim 
como para Lukács em sua Estética (1966), a arte pode 
fazer desse cotidiano específico, único e irrepetível 
algo comunicável por meio de uma linguagem que se 
eleva acima da cotidianidade e produz “objetivações 
duradouras”, que, por serem menos instrumentais e 
imediatas, fixam, intensificam e traduzem o essencial 
humano na diversidade. 

As referências às perdas dessas mulheres cuanha-
ma, nhaneca ou humbe, em linguagem poética poten-
te e intensa, são capazes de expressar o lugar único 
que ocupam no mundo e na própria dor, mas também 
são capazes de expressar aquilo que se entende como 
genericamente humano nessa mesma e singular dor. 

Para Alfredo Bosi, a arte e também o amor, com 
os afetos que estes mobilizam, permitem, no processo 
de aproximação por meio do olhar, eclipsar a dualida-
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de eu e outro, assim como ampliam a possibilidade 
de perceber imbricações e espessuras que conside-
ram cada particularidade, experiência, implicação e 
vida como parte reconhecível – embora distante ou 
distinta – da minha própria experiência. Assim, em 
suas próprias palavras: 

Há um parentesco entre o olhar do outro e o meu cor-
po vivo, que remete a “um único mundo”. Essa afinida-
de, ou essa “intercorporalidade”, consagra-se de modo 
eminente no ato amoroso e no fazer artístico, pois em 
ambos se eclipsa, ao longo do processo de união-cria-
ção, a dualidade de eu e outro (BOSI, 1988, p. 82) 

Como na intimidade votada ao amor, a palavra 
elaborada de forma precisa e sensível também toca 
profundamente e pode, conservando as singularida-
des de cada experiência e gesto, conduzir nossa sen-
sibilidade ao encontro com o outro. Conforme reflete 
Bosi, na arte, assim como no amor, há um processo de 
criação-aproximação, ou, como ele indica, de “união-
-criação”. Nessa perspectiva, é importante ressalvar 
que a singularidade, que nos diferencia e especifica, 
é conservada.

Agnes Heller revela de uma maneira bastante in-
teressante essa compreensão sobre a condição huma-
na de ser e estar no mundo e na relação com a vida 
e suas formas de expressão. Para ela, o indivíduo é 
sempre, simultaneamente, particular e genérico, sen-
do que sua particularidade expressa não apenas seu 
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ser isolado, mas também algo muito individual e úni-
co em todo o mundo, como explicitado nessa imagem 
belíssima: “Basta uma folha de árvore para lermos 
nela as propriedades essenciais de todas as folhas 
pertencentes ao mesmo gênero; mas um homem não 
pode jamais representar ou expressar a essência da 
humanidade” (HELLER, 2016, p. 20).  

Essa imagem indica que há algo de único e irrepe-
tível em cada um de nós, de forma que isso nos par-
ticulariza e distingue, mas não interrompe a dialética 
entre particular, universal e singular, pois no indiví-
duo confluem tanto a singularidade quanto o huma-
no genérico, os quais permitem que, embora sejamos 
únicos, possamos nos encontrar e nos reconhecer 
no outro, em suas palavras, imagens e experiências 
mediadas pela “união-criação” promovida pelo afeto, 
pela arte e por movimentos como estes da tecedeira: 

A tecedeira seguiu 
com as mãos 
o movimento do sol 
A tecedeira criou 
o mundo 
com os dedos leves de amaciar 
as fibras. (TAVARES, 2011, p. 159)

Do livro Ex-votos, com poemas publicados pela 
autora em 2003, este novamente se apresenta como 
um registro literário muito atento à perspectiva e à 
cosmovisão dos povos pastores, assim como aos en-
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quadramentos colocados às mulheres, como aqueles 
vinculados ao trabalho da tecedeira e à qualidade 
particular de suas experiências.  

Com uma compreensão carregada de afeto, respei-
to e valorização por essa atividade cotidiana inserida 
na cultura, o trabalho da tecelã é representado aqui 
como metáfora da criação do mundo e como modo de 
compreender o universo organizado, o movimento 
dos astros e a passagem do tempo revelada na natu-
reza e nos seus ciclos. Esse é um movimento bastante 
vivo e enraizado na relação entre tempo e trabalho e 
entre a vida e o universo de percepções que a envolve, 
destina e significa, de forma que podem ser compa-
ráveis às formulações de Bakhtin, como se pode ver:

O tempo se revela acima de tudo na natureza: o movi-
mento do sol, das estrelas, o canto dos galos, os obje-
tos sensoriais, visíveis das estações do ano; tudo isso, 
em uma relação indissolúvel com os respectivos mo-
mentos da vida humana, dos costumes, da atividade 
(do trabalho), constitui o tempo cíclico em um grau 
variado de intensidade. O crescimento das árvores, do 
gado, a idade das pessoas são sinais visíveis de perío-
dos mais longos”. (BAKHTIN, 2018, p. 225)

Esse tempo revelado pela natureza e pelo trabalho 
é sensivelmente delineado no poema da tecedeira. É 
interessante notar que, entre os humbe e os nhaneca, 
deus e sol são, por vezes, referidos como sinônimos 
(ESTERMAN, 1957, p. 235), de forma que imitar o 
movimento do sol e, a partir dessa ação, ser capaz de 
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criar e de elaborar o mundo, coloca a mulher efetiva-
mente na condição de demiurgo. Nesse processo, “se-
guir” e “criar” são verbos que se complementam na 
relação com a natureza, com a cultura e com a agência 
diante delas. 

Como tão bem explorado pelo poema, a tecela-
gem envolve observação, cadência, aprendizado e 
um trato especial com o material necessário para sua 
produção. Plantar, cardar, fiar, tingir e, por fim, tecer, 
são etapas cuidadosa e persistentemente elaboradas 
na produção dos tecidos. As narrativas, a construção 
de imagens, assim como a configuração do mundo a 
partir de determinada perspectiva e experiência são 
também tessitura, criação e composição, além de de-
mandarem uma conexão sensível com os movimentos 
da cultura, com os ciclos dos dias e com a matéria que 
se apresenta fio para a urdidura das tramas das vidas 
e das histórias representadas. Nesse sentido, o ofício 
da tecedeira e da poetisa se conectam, pois, aquela 
observa as coisas no mundo para mimetizar no teci-
do, enquanto esta as observa para compor seus poe-
mas.

Há, nesse sentido, uma referência metalinguística 
que reflete a composição a partir da contextura e do 
trabalho realizado pelas mulheres, entretecendo sen-
tidos, marcas e imagens que não deixam de refletir 
a própria produção do texto, mas se compenetram 
notadamente da tecelagem e do universo de sentidos 
da moça tecelã, a partir do qual advêm sua visão de 
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mundo e seus pontos de articulação. É dessa experi-
ência, portanto, que emergem o centro e o motor de 
uma produção que reflete, na vida, a força de criação 
poética a qual rompe com o que se entende como ten-
dência espontânea do pensamento cotidiano, votado 
a representar apenas o sujeito individual-particular-
-específico. Dessa forma, a tecedeira é criadora, pois 
coloca em suspensão sua ação isolada de tecer, para 
“criar o mundo com os dedos leves de amaciar a fibra”. 
Eleva, portanto, o seu movimento singular específico 
à condição de uma objetivação duradoura registrada 
como poesia. 

É importante notar que não se deixa de considerar 
o particular-cotidiano na dialética das objetivações 
realizadas pela arte e pela cultura elaborada enquan-
to ritual, entendendo que elas nascem da vida coti-
diana e para elas se voltam. Nessa relação dialética 
costurada pelo poema de Ana Paula Tavares, o tra-
balho cotidiano de tecer, sua objetivação enquanto 
linguagem poética e a reflexão depurada daquela 
mesma realidade cotidiana se delineiam no gesto de 
acompanhar o movimento do sol.  Esta não é, portan-
to, uma relação apartada do costumeiro da vida – de 
sua dimensão material, simbólica e social. 

De maneira bastante sensível, na imagem do poe-
ma, Ana Paula Tavares capta condições estabelecidas 
no cotidiano e fundadoras de uma dimensão estética 
e simbólica que elevam a intenção e o gesto da mulher 
a uma dimensão mais ampla que envolve a particula-
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ridade vivida no seio de sua cultura e a elaboração 
precisa de, como o indica Amadou Hampaté Bâ, um 
mundo concebido como um Todo: 

Uma vez que se liga ao comportamento cotidiano do 
homem e da comunidade, a “cultura” africana não é, 
portanto, algo abstrato que possa ser isolado da vida. 
Ela envolve uma visão particular do mundo, ou, me-
lhor dizendo, uma presença particular no mundo – um 
mundo concebido como um Todo onde todas as coisas 
se religam e interagem. (2010, p. 169)

Em “A tradição viva”, um texto inspirador, publi-
cado no livro História Geral da África I: Metodologia 
e pré-história da África (2010), editado por Joseph 
Ki-Zerbo, Hamadou Hampaté Bâ oferece chaves im-
portantes para pensar uma relação dialética entre co-
tidiano e criação que, embora referente ao contexto 
do Komo, ilumina algumas formas de expressão que 
são também delineadas no gesto da tecedeira do poe-
ma de Ana Paula Tavares. Nessa leitura aproximati-
va, ressalvando a especificidade existente em cada 
uma das estruturas sociais dos diferentes países da 
África subsaariana, é possível reconhecer, no texto 
do historiador malinês, como essas culturas são en-
volvidas por um universo vivo e muito significativo 
de forças onde tudo se liga e é solidário, sendo que 
a relação dos homens e mulheres consigo mesmos e 
com o mundo que os cerca (composto pelos elemen-
tos naturais, sociais e por suas relações) é regulado 
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por rituais muito precisos, os quais empenham reli-
giosidade, ciência natural, arte, história e recreação 
como elementos que constituem a forma particular 
de esculpir a alma. Sobre os saberes e construção cui-
dadosa de seus sentidos, ainda nas palavras de Ham-
paté Bâ: “trata-se sempre, para a África tradicional, 
de uma ciência eminentemente prática que consiste 
em saber como entrar em relação apropriada com as 
forças que sustentam o mundo visível e que podem 
ser colocadas a serviço da vida” (2010, p. 175). 

Nessas condições, a prática de um ofício é uma 
atividade mediada por seu papel prático, mas tam-
bém sagrado ou oculto, principalmente em se tratan-
do das atividades que exigem utilizar a matéria para 
transformá-la, como é o caso da tecelagem, uma vez 
que tudo é considerado vivo. Para exemplificar essa 
relação tão significativa com o ofício artesanal e com 
a arte do tear, pode-se pensar nos bambaras, que for-
mam a base da população da atual República do Mali. 
Para eles: 

Toda função artesanal estava ligada a um conhecimen-
to esotérico transmitido de geração a geração e que 
tinha sua origem em uma revelação inicial. A obra do 
artesão era sagrada porque “imitava” a obra de Maa 
Ngala e completava sua criação. A tradição bambara 
ensina, de fato, que a criação ainda não está acabada 
e que Maa Ngala, ao criar nossa terra, deixou as coisas 
inacabadas para que Maa, seu interlocutor, as com-
pletasse ou modificasse, visando conduzir a natureza 
à perfeição. A atividade artesanal, em sua operação, 
deveria “repetir” o mistério da criação. Portanto, ela 
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“focalizava” uma força oculta da qual não se podia 
aproximar sem respeitar certas condições rituais. Os 
artesãos tradicionais acompanham o trabalho com 
cantos rituais ou palavras rítmicas sacramentais, e 
seus próprios gestos são considerados uma lingua-
gem. De fato, os gestos de cada ofício reproduzem, no 
simbolismo que lhe é próprio, o mistério da criação 
primeira, que, como foi mostrado anteriormente, li-
gava-se ao poder da Palavra. Diz-se que:  “O ferreiro 
forja a Palavra, O tecelão a tece, O sapateiro amacia-a 
curtindo-a”. Tomemos o exemplo do tecelão, cujo ofí-
cio vincula-se ao simbolismo da Palavra criadora que 
se distribui no tempo e no espaço. [...] Os gestos do te-
celão, ao acionar o tear, representam o ato da criação e 
as palavras que lhe acompanham os gestos são o pró-
prio canto da Vida. (HAMPATÉ BÂ. 2010, p. 185-186) 

O interlocutor do criador Maa Ngala é Maa, o ser 
humano, sendo que os gestos deste, elaborados na 
relação significativa com o ofício, são linguagem e 
também criação. Essas são condições que também 
podem ser captadas nos versos curtos do poema de 
Ana Paula Tavares, os quais configuram esse movi-
mento nas mãos de uma mulher. Assim como ocor-
re com a tecelã, a poetisa, na execução de seu ofício, 
também reconhece o gesto sagrado-cotidiano da avó 
ao preparar alimentos: 

OTYOTO, O ALTAR DA FAMÍLIA

Cansada de voar pássaros
a boca do vento
a avó
cortou o pão e a mandioca (TAVARES, 2011, p. 180).
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Otyoto é lugar de sacrifícios em oferenda, é o altar 
particular do proprietário do eumbo, é espaço sagrado 
em torno do qual os membros da família se reúnem no 
intuito de “reconciliarem-se com os espíritos dos ante-
passados e obterem sua proteção, a fim de terem sorte 
na vida” (ESTERMANN, 1961, p. 198). É diante desse 
altar da família que, cansada do aéreo, etéreo e impal-
pável, a avó corta o pão e a mandioca cuja potência de 
alimentar também sustenta a dimensão do sagrado.

Com força concentrada de expressão, a poesia cap-
ta esse lampejo do sagrado contido no gesto cotidia-
no tantas vezes repetido. A aproximação significativa 
entre a fluidez do vento, a mobilidade do pássaro, a 
evocação do altar e a concretude do gesto de dividir 
o alimento revela interesse nos mais pequenos gestos 
tantas vezes desprezados, tidos como sem importân-
cia. Portanto, ao imprimir esse cuidado de atenção e 
esse olhar preciso sobre o sagrado cotidiano, há uma 
elevação dos movimentos dessa avó, de modo a reco-
nhecer a graça que representam (sendo graça conside-
rada aqui nos seus sentidos de beleza, benção e benes-
se). 

A identificação do que é consagrado ao altar 
(Otyoto) configura-se, assim, a partir de uma compo-
sição que justapõem símbolos, sensações e imagens 
referentes à energia mobilizada pela avó e aos seus 
comportamentos alicerçados em práticas sociais 
afetivas, experiências, relações e hábitos conformados 
à vida e às suas necessidades. 



384

Nas poesias de Ana Paula Tavares, há essa atenção 
muito cuidadosa que se coloca também em relação à 
referencialidade moral, intelectual e espiritual que 
orienta a vida e direciona as energias, seja para reali-
zar a manutenção das convenções longamente repeti-
das dentro de determinada sociedade, seja para elabo-
rar mudanças, como as compartilhadas por mãe e filha 
segundo os limites que o presente impõe:

Trouxe as flores
Não são todas brancas, mãe
Mas são as flores frescas da manhã
Abriram ontem
E toda a noite as guardei
Enquanto coava o mel
E tecia o vestido
Não é branco, mãe
Mas serve à mesa do sacrifício
Trouxe a tacula8

Antiga do tempo da avó
Não é espessa, mãe
Mas cobre o corpo
Trouxe as velas
De cera e asas
Não são puras, mãe
Mas podem arder toda a noite
Trouxe o canto
Não é claro, mãe
Mas tem os pássaros certos
Para seguir a queda dos dias
Entre o meu tempo e o teu (TAVARES, 2011, p. 168). 

8	  A tacula se refere ao nome de uma árvore, cuja madeira solta 
uma tinta vermelha, a qual é utilizada nos ritos de passagens 
das meninas em idade núbil em sociedades como a nhaneca, por 
exemplo. 
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Dos versos do poema emergem vários signos dos 
rituais e das cerimônias comuns a sociedades agro-
pastoris e recorrentes na poesia de Ana Paula Tava-
res. A tacula, a mesa do sacrifício, a cera, as velas são 
alguns desses elementos que fazem parte de ensina-
mentos transmitidos por gerações, os quais remetem 
ao contexto social específico dos grupos tantas vezes 
referidos pela poesia da autora.

O advérbio de negação “não” e a conjunção adver-
sativa “mas”, reiteradamente repetidos pela jovem 
que se expressa no poema como sujeito poético, ad-
vertem para as mudanças instaladas no seio das nor-
mas sociais e das culturas, as quais não deixam de re-
portarem-se ao diálogo entre as condições impostas 
pelo presente e a conexão com uma cultura ancestral, 
de maneira que suas práticas são vistas como pro-
cesso em contínua transformação. Em seu texto Re-
thinking diasporicity: embodiment, emotion and the 
diasplaced origin (2008), a pesquisadora nigeriana 
Bibi Bakare Yusuf reconhece como inegável a reela-
boração dos padrões culturais de acordo com novos 
contextos os quais sempre envolvem uma relação en-
tre a memória das práticas “antigas”, o processo de 
engajamento dos sujeitos com a sua realidade social 
e a interação com uma nova situação. Há, pois, uma 
sabedoria que articula a experiência do grupo social, 
o acúmulo de saberes, assim como sua ressignificação 
mediada pelo tempo presente, suas potências e suas 
limitações.
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A jovem do poema faz referência a um pano de fun-
do que promove reconhecimento, formas de discurso 
e histórias latentes que ecoam através dela e que co-
nectam o tempo da filha ao tempo da mãe, da avó ou 
mesmo antes desta. Neste percurso que atravessa ge-
rações, se não há repetição exata dos mesmos gestos 
e movimentos legados pelas ancestrais, há cadência 
pontuada pelos que antecederam e cuja orientação 
pode ajudar a manter os passos certos ou mesmo os 
voos pássaros “para seguir a queda dos dias”. É, pois, 
na percepção dos processos de transformação que se 
vão reinventando laços de memória e de identificação 
que não deixam de ser fundados em uma história, em 
um território, em uma ética e em uma coletividade 
que, aqui, são vistos como ponto de apoio e referência 
para o sujeito poético atravessar o presente.

É, portanto, levando em conta o horizonte de ex-
pectativas e o universo de referências dos grupos so-
ciais representados que a poesia da autora se realiza 
e considera as vozes por ela evocadas. Estas percep-
ções, mobilizadas pelo poema e indicadas pela voz da 
filha em diálogo com a mãe, encaram os fatos como 
eles são ou como estão postos, com as limitações e di-
ficuldades do presente, e levam em conta o que é ne-
cessário para estar nessa relação de maneira ética e 
enraizada. Esta postura é que circunscreve essas mu-
lheres a uma perspectiva moral que não é alienada. 

Agnes Heller, levando em conta os fundamentos 
éticos que configuram a consciência humana e au-
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mentam a liberdade social dos homens e mulheres, 
indica que é no plano moral que se manifesta a sabe-
doria da vida dos indivíduos, ou seja, é no plano das 
intenções, decisões e ações ligadas aos hábitos, costu-
mes, usos e regras que refletem a assimilação de va-
lores sociais. Quando não alienado, é esse o registro 
que permite reconhecer os conflitos de valores, assim 
como avaliar e escolher diante das circunstâncias, 
respeitando princípios que sejam fundantes para a 
sociabilidade e para a efetiva humanização da vida 
sem se submeter passivamente às situações. Em suas 
palavras, a superação da alienação moral demanda, 
pois: “a conquista de um âmbito de movimento indi-
vidual cada vez mais amplo, no qual a decisão ética 
concreta vai poder substituir em geral, para todos, a 
vigência de princípios de moral abstrata, o automatis-
mo dos costumes” (HELLER, 2016). No diálogo entre 
mãe e filha, parece-nos que o que se reproduz não é o 
automatismo alienado e a reprodução irrefletida dos 
fundamentos de uma cultura, mas um reconhecimen-
to mais amplo, que excede a simples repetição de um 
lugar social específico e conduz um lugar de potên-
cia e criação, como o também expresso no poema de 
Como veias finas na terra: 

Vou agora encontrar o lugar
Onde a mãe despe a pele das casas 
Todos os anos 
Só para revestir de novo 
Do barro das origens (TAVARES, 2011, p. 257). 
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O fundamento da relação criativa que a mãe esta-
belece com a cultura demanda não apenas reconhecer 
a pele que recobre a casa, a vida e sua cotidianidade, 
mas também, participando desse ciclo das relações 
consuetudinárias, “todos os anos”, ser capaz de criar a 
pele das coisas, recombinando-a com os referenciais 
morais, éticos e culturais que sustentam o horizonte 
e compõem as particularidades da vida, da sociedade 
e dos sujeitos atravessados também pelo gênero, pela 
raça e pela classe que estruturam essas mesmas par-
ticularidades.  
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