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Resumo: Este artigo tem como intuito analisar as 
figurações do corpo lésbico em produções das poetisas 
Judith Teixeira (1880-1959) e Angélica Freitas (1973), 
cujas primeiras obras estão distanciadas no tempo por 
mais de oitenta anos. Nesse sentido, buscamos pensar as 
formulações ideológicas em torno das palavras “corpo”, 
“mulher” e “lésbica” presentes nas poéticas das duas 
escritoras, tendo em vista que, mesmo separadas pelo 
tempo e por culturas bastante diferentes, ainda assim, 
ambas refletem os interditos sociais impostos ao amor 
e ao desejo homoafetivo femininos.

Palavras-chave: Judith Teixeira, Angélica Freitas, corpo, 
lesbianidade, desejo.
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Abstract: This article aims to analyze the figurations of 
the lesbian body in writings by poetesses Judith Teixeira 
(1880) and Angélica Freitas (1973), whose first works 
are more than eighty years apart in time. In this sense, 
we seek to think the ideological formulations around 
the words “body,” “woman,” and “lesbian” present in 
the poetics of the two writers, considering that, even 
though they are separated by time and by very different 
cultures, they still reflect the social prohibitions imposed 
on female homoaffective love and desire.

Keywords: Judith Teixeira, Angélica Freitas, body, 
lesbianity, desire.
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Mesmo o prazer
e a sensualidade
só na Dor existe!
Judith Teixeira
 
O que será que ela quer
essa mulher de vermelho
alguma coisa ela quer
pra ter posto esse vestido.
Angélica Freitas

Antes de mergulhos mais profundos na discussão 
sobre a representação do corpo em Judith Teixeira e 
Angélica de Freitas, tarefa a que se propõe este artigo, 
cabe-nos fazer duas indagações: o que é um corpo? 
E, mais especificamente, o que é um corpo feminino? 
Por óbvio, estamos diante de questões extremamente 
difíceis, que não pretendemos responder nesse bre-
ve artigo, seja porque nosso foco aqui não é o estudo 
anatômico, seja porque também não pretendemos 
nos aprofundar na seara antropológica. O que nos in-
teressa é, nesse primeiro momento, pensar o modo 
como o corpo e, em especial, o corpo feminino, é mar-
cado por uma linguagem sexista, que ora exclui a mu-
lher, pensando-a apenas como uma abstração divina, 
marcada pela ideia da mãe assexuada, e ora a objetifi-
ca como um corpo (e apenas isso) a serviço do desejo 
sexual masculino.

Para começar, olhemos rapidamente algumas de-
finições de corpo contidas em três importantes dicio-
nários da língua portuguesa. Nosso primeiro exemplo 
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vem do final do século XIX, mais especificamente, do 
Diccionario da Língua Portugueza2, que ficaria conhe-
cido como “O Morais”. Nele, “corpo” é assim definido: 
“dizemos o corpo dos homens, e animaes, a máquina 
orgânica animada pela alma ou espírito”3. Vejamos 
agora exemplos mais contemporâneos: o e-dicionário 
Michaelis4 refere: “Anat. Conjunto de elementos físicos 
que constitui o organismo do homem ou do animal, 
formado por cabeça, tronco e membros”; e-dicionário 
Caldas Aulete5 o descreve como “Anat. Estrutura física 
e individualizada do homem ou dos animais”. Entre as 
definições contidas neste último, duas nos chamam 
bastante atenção. A primeira delas, conforme pode-
mos observar, é apenas um pouco diferente daquelas 
encontradas nos dois primeiros dicionários: nos três 
casos, o termo “homem” universaliza o conceito de 
ser humano, tornando a referência à mulher algo fa-
cultativo. Homens e animais comparecem como duas 
categorias, enquanto a mulher é, obviamente, incluí-
da na primeira, não sendo necessário individualizá-
-la. O curioso é que não se vê diferença na designação 

2 Este dicionário encontra-se digitalizado no site da Biblioteca Brasiliana 
Guita e José Mindlin.
3 Disponível em: https://www.bbm.usp.br/pt-br/dicionarios/dicciona-
rio-da-lingua-portugueza-recompilado-dos-vocabularios-impressos-ate-
-agora-e-nesta-segunda-edi%C3%A7%C3%A3o-novamente-emendado-
-e-muito-acrescentado-por-antonio-de-moraes-silva/?q=corpo. Acesso 
em: 22 jan. 2023.
4 Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&pa-
lavra=corpo. Acesso em: 22 jan. 2023.
5 Disponível em: https://aulete.com.br/corpo. Acesso em: 20 jan. 2023.

https://www.bbm.usp.br/pt-br/dicionarios/diccionario-da-lingua-portugueza-recompilado-dos-vocabularios-impressos-ate-agora-e-nesta-segunda-edi%C3%A7%C3%A3o-novamente-emendado-e-muito-acrescentado-por-antonio-de-moraes-silva/?q=corpo
https://www.bbm.usp.br/pt-br/dicionarios/diccionario-da-lingua-portugueza-recompilado-dos-vocabularios-impressos-ate-agora-e-nesta-segunda-edi%C3%A7%C3%A3o-novamente-emendado-e-muito-acrescentado-por-antonio-de-moraes-silva/?q=corpo
https://www.bbm.usp.br/pt-br/dicionarios/diccionario-da-lingua-portugueza-recompilado-dos-vocabularios-impressos-ate-agora-e-nesta-segunda-edi%C3%A7%C3%A3o-novamente-emendado-e-muito-acrescentado-por-antonio-de-moraes-silva/?q=corpo
https://www.bbm.usp.br/pt-br/dicionarios/diccionario-da-lingua-portugueza-recompilado-dos-vocabularios-impressos-ate-agora-e-nesta-segunda-edi%C3%A7%C3%A3o-novamente-emendado-e-muito-acrescentado-por-antonio-de-moraes-silva/?q=corpo
https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=corpo
https://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=corpo
https://aulete.com.br/corpo
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básica de corpo apresentada nas últimas décadas do 
século XIX e as que são correntes atualmente.

No Michaelis e no Moraes não encontramos, dentre 
as diversas definições de corpo que os dois apresen-
tam, nenhum verbete que inclua a mulher enquanto 
categoria — seja do ponto de vista conotativo, seja 
do ponto de vista denotativo. Já no Caldas Aulete, há 
uma referência bastante curiosa: “P.ext. Compleição 
física: Ainda menina, já tinha corpo”6 (grifo nosso). O 
elemento de interesse aqui é o subtexto contido na 
expressão popular: apesar de ainda criança, essa me-
nina já parece adulta, porque “já tinha corpo”. Ter cor-
po significa, portanto, já estar apta para o ato sexual.

Já que chegamos até aqui, façamos então mais 
duas incursões nos dicionários em questão, agora 
pelos verbetes “mulher” e “lésbica”. No Moraes, as 
definições são breves: “Mulher: fêmea da espécie hu-
mana, matrona, oposto a marido, do mundo, meretri-
z”7. No Caldas Aulete, das várias indicações de senti-
do oferecidas, destacaremos três: “Mamífero do sexo 
feminino da esp. Homo sapiens, de postura vertical, 
dotado de inteligência e linguagem articulada”; “Mu-
lher (1, 3) que não é virgem: Ele disse que queria me 
fazer mulher” (grifo nosso); “Pop. Homossexual passi-

6 Disponível em: https://www.aulete.com.br/corpo. Acesso em: 22 jan. 
2023.
7 Disponível em: https://www.bbm.usp.br/pt-br/dicionarios/dicciona-
rio-da-lingua-portugueza-recompilado-dos-vocabularios-impressos-ate-
-agora-e-nesta-segunda-edi%C3%A7%C3%A3o-novamente-emendado-
-e-muito-acrescentado-por-antonio-de-moraes-silva/?q=Mulher. Acesso 
em: 22 jan. 2023.

https://www.aulete.com.br/corpo
https://www.bbm.usp.br/pt-br/dicionarios/diccionario-da-lingua-portugueza-recompilado-dos-vocabularios-impressos-ate-agora-e-nesta-segunda-edi%C3%A7%C3%A3o-novamente-emendado-e-muito-acrescentado-por-antonio-de-moraes-silva/?q=Mulher
https://www.bbm.usp.br/pt-br/dicionarios/diccionario-da-lingua-portugueza-recompilado-dos-vocabularios-impressos-ate-agora-e-nesta-segunda-edi%C3%A7%C3%A3o-novamente-emendado-e-muito-acrescentado-por-antonio-de-moraes-silva/?q=Mulher
https://www.bbm.usp.br/pt-br/dicionarios/diccionario-da-lingua-portugueza-recompilado-dos-vocabularios-impressos-ate-agora-e-nesta-segunda-edi%C3%A7%C3%A3o-novamente-emendado-e-muito-acrescentado-por-antonio-de-moraes-silva/?q=Mulher
https://www.bbm.usp.br/pt-br/dicionarios/diccionario-da-lingua-portugueza-recompilado-dos-vocabularios-impressos-ate-agora-e-nesta-segunda-edi%C3%A7%C3%A3o-novamente-emendado-e-muito-acrescentado-por-antonio-de-moraes-silva/?q=Mulher
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vo”8. Do Michaelis, vejamos mais três definições: “Ser 
humano do sexo feminino: “É mulher”, gritou o pai, 
emocionado” (grifo nosso); “Pessoa adulta do sexo fe-
minino; rabo de saia, racha, rachada”; “Pessoa do sexo 
feminino, após sua primeira relação sexual: Tornou-se 
mulher ainda na adolescência”9 (grifo nosso).

Conforme podemos observar, as delimitações do 
que seja uma mulher estão quase sempre fundamen-
tadas na experimentação da sexualidade, presumi-
velmente heterossexual, como fica evidente nas ex-
pressões “oposto a marido” e “ele disse que queria 
me fazer mulher”, ou ainda naquelas de baixo calão, 
“racha” e “rachada”, que estabelecem uma relação 
metonímica, em que o sujeito do sexo feminino é 
completamente substituído pelo seu órgão genital. O 
homem, por sua vez, comparece em atitude ativa, na 
medida em que é o responsável por transformar esse 
indivíduo em mulher. A atitude “passiva” do homem, 
por seu turno, é associada diretamente a elementos 
femininos e o termo “mulher” passa a soar como um 
xingamento. Do mesmo modo, a palavra ganha nova-
mente sentido negativo quando a sentença é “mulher 
do mundo”, oposta a “mulher do lar”, ou seja, prosti-
tuta, meretriz.

Para encerrar esta incursão pelos dicionários, pas-
semos à última entrada. No Moraes a palavra “lésbica” 

8 Disponível em: https://www.aulete.com.br/Mulher. Acesso em: 22 jan. 
2023.
9 Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/bus-
ca/portugues-brasileiro/Mulher/. Acesso em: 22 jan. 2023.

https://www.aulete.com.br/Mulher
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/Mulher/
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/Mulher/
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sequer existe, o que não deixa de construir um signifi-
cado simbólico. No Caldas Aulete, a definição de “lés-
bica” é sumária: “Mulher homossexual; SAFISTA”10. 
No Michaelis, o verbete não oferece muitas indicações 
de sentido, mas como nos casos anteriores, apre-
senta alguns sinônimos usados popularmente que 
sintetizam uma gama de preconceitos: “Mulher que 
tem preferência sexual por outras mulheres; mulher 
homossexual; lésbia, lesbiana, paraíba, safista, sapa, 
sapata, sapatão, tríbade”11. O modo como, no primei-
ro caso, a palavra “safismo” é grafada parece curioso. 
Conquanto o nome Safo promova uma referência ao 
mundo da cultura letrada, a caixa alta parece que-
rer expor, acusar, denunciar. No dicionário seguinte, 
o que chama atenção é o processo enumerativo. Da 
preferência sexual, parte-se para a definição comum 
(homossexual) e, por fim, vão sendo intercalados vo-
cábulos à queima roupa: “lésbia, lesbiana, paraíba, 
safista, sapa, sapata, sapatão, tríbade”. A passagem da 
linguagem culta para o baixo calão se faz notar por 
meio de uma construção algo estética, bastante inco-
mum em dicionários: “safista, sapa, sapata, sapatão”. 
A repetição da sibilante alveolar, ou simplesmente 
assobiada, é responsável por este efeito estético cha-
mado de aliteração. Além disso, é possível notar que 
há uma gradação de significados: do culto “safista”, 

10 Disponível em: https://www.aulete.com.br/L%C3%A9sbica. Acesso 
em: 22 jan. 2022.
11 Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/
busca/portugues-brasileiro/l%C3%A9sbica/. Acesso em: 22 jan. 2022.

https://www.aulete.com.br/L%C3%A9sbica
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/l%C3%A9sbica/
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/l%C3%A9sbica/
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passa-se ao calão popular “paraíba […], sapa, sapata, 
sapatão”, sendo que as três últimas palavras estão or-
ganizadas em ordem crescente de significação. Nessa 
parte final do verbete, é como se vozes da sociedade 
saíssem em uníssono a proferir impropérios. Não há 
caixa alta, mas ouve-se em alto e bom som a acusação: 
“lésbia, lesbiana, paraíba, safista, sapa, sapata, sapa-
tão, tríbade”.

Essa síntese teve o intuito de mostrar o modo 
como o corpo e as sexualidades femininas ecoam di-
versos interditos sociais. Sempre disposto como meio 
de satisfação do homem, esse corpo é dessexualizado 
e, portanto, alijado de uma dimensão essencial de sua 
existência. Quando se trata de um corpo “desviante”, 
em que o desejo é direcionado a uma igual, esse pro-
cesso torna-se ainda mais violento, seja pelo apaga-
mento, sejam pelas expressões ofensivas. Esta rápida 
pesquisa nos dicionários, obviamente, não teve como 
meta fazer uma crítica aprofundada às obras ou a 
seus autores, mas perceber por meio delas algumas 
expressões das vozes sociais dominantes.

Na seção seguinte deste artigo, colocaremos em 
discussão a maneira como esses impedimentos e 
interditos estão presentes na poesia de duas impor-
tantes poetisas da Língua Portuguesa do seu tempo, 
Judith Teixeira e Angélica Freitas. Obviamente, sabe-
mos tratar-se de duas autoras com poéticas muito di-
versas e que, por isso, pouco têm em comum. Nosso 
fito nesse trabalho, portanto, não é fazer uma análi-
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se comparativa de suas obras, mas analisar como as 
noções hegemônicas e contra hegemônicas de corpo 
aparecem nas obras das duas escritoras, cujas pri-
meiras publicações estão separadas, respectivamen-
te, por mais de oito décadas.

JUDITH TEIXEIRA E O CORPO INTERDITADO

Única mulher envolvida no episódio que ficaria co-
nhecido como “Literatura de Sodoma”, Judith Teixeira 
sofreu — muito mais que qualquer outro autor — as 
consequências de escrever sobre desejo. O resultado 
todos sabemos: recolhida a sua primeira obra, Deca-
dência (1923), e relegada ao silêncio por seus pares:

Teixeira tornou-se, efetivamente, um bode expiató-
rio para a desordem social coletivamente imaginada, 
tida como monstruosamente visível. Entretanto, Li-
vro de “Sóror saudade”, a segunda edição da coletânea 
de Florbela Espanca publicada também no início de 
1923, escapou à censura apesar de também desafiar 
preconceitos vigentes acerca da sexualidade feminina, 
talvez porque parecesse menos ameaçadora para as 
normas sociais instituídas do que a representação do 
desejo de cariz homossexual verbalizado por Judith 
Teixeira (ALONSO, 2015, p. 21-22).

Mesmo que ameaçadora, a expressão do corpo 
em Florbela não chegou a merecer a fogueira — ao 
menos não do ponto de vista físico — enfrentada por 
Judith, quando recolheram sua obra juntamente com 
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as de António Botto, Canções, e de Raul Leal, Sodoma 
divinizada. A força das imagens homoeróticas na au-
tora de Decadência (1922) a transformaria em pária 
no âmbito literário português, tornando-a uma figu-
ra fantasmagórica por décadas. Vale retomar aqui o 
apagamento de que falamos anteriormente, quando 
notamos a ausência da palavra “lésbica” no dicionário 
de final do século XIX. Se entre os homens, já obser-
vava Oscar Wilde, o amor não ousava dizer seu nome, 
entre as mulheres dizer-se era ainda mais interdita-
do. Mauro Dunder (2021, p. 39), em artigo que ana-
lisa o corpo em dois dos mais conhecidos poemas da 
escritora, afirma o seguinte:

Importante notar que, como herança do pensamento 
psicanalítico do final do século XIX, certamente in-
fluenciado pelo furor cientificista e determinista do 
Positivismo, a homossexualidade é encarada como 
degenerescência, fazendo parte do grupo das “aberra-
ções” de comportamento de que a escritora e sua obra 
foram acusadas.

Assim sendo, não é coincidência que as expres-
sões do “safismo” na literatura do final do XIX e iní-
cio do XX estejam presas a uma atmosfera doentia e 
a isso sejam somados os misticismos comuns ao es-
pírito decadentista finissecular. Se é verdade que a 
essa condição, em certa medida, nem as produções 
masculinas escaparam, é também verdade que as fe-
mininas parecem plasmar ainda mais a melancolia 
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desses interditos. Assim, o corpo interditado na vida 
real, aparece entre tecidos, cores resplandecentes, na 
penumbra de incensos, por fim, no mistério que liga 
sonho e realidade.

A partir do que foi dito até agora, buscamos inves-
tigar como o corpo lésbico, a quem se veda o prazer 
e a própria existência, surge latejante de desejo nos 
poemas de Judith Teixeira, em especial em seu livro 
Decadência. Tal volúpia, contudo, aparece envolta em 
uma atmosfera atormentada, em que o eu lírico, não 
raro, se divide entre dor e prazer, cuja expressão só é 
possível a partir do devaneio febril do corpo que arde 
em busca de uma satisfação vedada na vida real.

Por isso Jorge Valentim (2013, p. 156), ao estabe-
lecer uma relação intertextual entre Judith Teixeira e 
Safo, afirma o seguinte:

É preciso sublinhar, porém, que a recuperação sáfica 
operada na articulação lírica da autora de Decadência 
realiza-se a partir da criação de máscaras sucessivas 
que se vão acrescentando, umas sobre as outras, e 
com as quais vai sutilmente tecendo as múltiplas sub-
jetividades femininas que a sua verve comporta.

Nesse sentido, tais máscaras vão construindo um 
sujeito desejante multifacetado, bem ao gosto do Pri-
meiro Modernismo português, em que os corpos in-
terditados ao desejo homoerótico vão descobrindo 
fendas, mesmo que numa ambiência de sonho e de-
vaneio, para a realização sensual. Logo, se a realidade 
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não permite que o corpo se realize sexualmente, é no 
delírio que ele se realizará.

Vejamos o poema a seguir:

A estátua
 
O teu corpo branco e esguio
Prendeu todo o meu sentido…
Sonho que pela noite, altas horas,
Aqueces o mármore frio
Do alvo peito entumecido…
 
E quantas vezes pela escuridão
A arder na febre de um delírio,
Os olhos roxos como um lírio
Venho espreitar os gestos que eu sonhei…
 
— Sinto os rumores duma convulsão,
A confessar tudo que eu cismei
 
Ó Vénus sensual!
Pecado mortal
Do meu pensamento!
Tens nos seios de bicos acerados,
Num tormento,
A singular razão dos meus cuidados
 
Fevereiro — Noite Luarenta
1922
(TEIXEIRA, 2015, p. 47).

Nesse poema, o eu lírico conjuga a frieza e a imo-
bilidade do mármore ao calor úmido do corpo de-
sejante. A brancura e o aspecto esguio da estátua o 
atraem de maneira irreprimível, mas é só no sonho 
que eles podem se encontrar. Os dois últimos versos 
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da primeira estrofe são bastante curiosos: “Aqueces o 
mármore frio/ Do alvo peito entumecido…”. Se sabe-
mos que o pronome “tu”, aí subentendido, refere-se 
à estátua, sendo ela, portanto, a autora da ação, nos 
perguntamos: de quem é o “alvo peito” que ela aque-
ce, o próprio ou do eu lírico? Tal ambiguidade fica ain-
da maior se observarmos a palavra “alvo”, que pode 
tanto se referir à brancura da estátua, quanto a “um 
ponto de mira que se procura atingir com tiro, flecha 
etc” (HOUAISS, 2014, p. 35). Nesta última acepção, 
podemos pensar que o “alvo peito” do eu lírico (fe-
minino?)12 é atingido pelas flechas de Cupido/Eros e 
se vê completamente enfeitiçado pela estátua Vênus/
Afrodite (conforme saberemos na última estância).

A segunda estrofe é marcada pela insônia deli-
rante desse corpo que deseja: “Os olhos roxos como 
um lírio” demonstram a incapacidade de dormir. No-
vamente, nos vemos diante de uma ambiguidade: os 
gestos sonhados é que dão movimento ao delírio. Per-
de força, portanto, a relação sinonímica entre sonho 
e delírio. É acordado que o ente poético revisita o so-
nho e delira de um desejo tão intenso que redunda no 
gozo convulsivo da estrofe seguinte, em que o corpo 
em seu aspecto mais físico confessa aquilo que a men-

12 A voz feminina não é explícita, mas é possível entrevê-la justamente 
na atmosfera de impedimentos e de “pecados” que compõe o poema. No 
texto, “As bizarrias de Judith Teixeira”, Fabio Mario da Silva (2019, p. 50) 
também assim o entende: “Assim, a autora reforça um posicionamento 
contrário ao código moral vigente da época, sobre as relações lésbicas. 
Isso é mais flagrante no poema “A Estátua”, em que surge a própria Vênus 
sedutora, mulher de encantos que vem cativar a voz feminina extasiada 
pelo corpo que contempla”.
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te “cismou”. Na última estância, o vocativo dá vazão 
ao clamor do eu lírico, que confessa o seu pecado: o 
impulso sexual que sente, quando se coloca diante de 
seios de bicos firmes e cortantes da Vênus.

Todo construído a partir de elementos contras-
tantes, o poema revela a concretude da estátua ver-
sus a impossibilidade da realização do ato sexual. O 
corpo de mármore da estátua, nesse sentido, é bem 
significativo dos impedimentos sociais impostos ao 
desejo (especialmente àqueles de cariz homoafetivo, 
se levarmos em conta a possibilidade de um eu lírico 
feminino). Contudo, este corpo interditado à lascívia 
(transformado em estátua por conta de seus peca-
dos?) ainda pulsa e provoca.

No poema que analisaremos a seguir, novamente 
o corpo comparece atormentado. Como no primeiro, 
o vemos sofrer as agruras da insônia provocada pela 
volúpia:

Insónias
 
A noite vai adiantada
na penumbra do meu boudoir…
Sobre o meu coxim
de seda encarnada,
pobre de mim!
não posso descansar!
 
Revolvem-se em convulsões
sombras escuras!
São almas, são corações,
são desventuras!
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Oiço chorar…
Escalda-me a cabeça!
Lá fora o vento não cessa
de ulular…
Que intraduzível anseio!
Busco, procuro, tacteio…
Nada! Nada!
 
A seda desmaiada!
O meu vestido…
E o vento a uivar!
Outro gemido…
E eu a procurar,
a procurar…
 
Olho em redor…
— É junto a mim,
é sobre o meu coxim
que geme a dor!
 
Despedaçam-se ilusões
dolorosamente!
Rasgo o cetim que me veste,
em convulsões,
perdidamente!
 
E o vento sempre a uivar…
Outro grito espavorido!
Sinto latejar a Dor…
É dentro do meu vestido!
Foi aqui que a Dor gemeu…
É no meu ser, dentro de mim.
— Sou eu! Sou eu!
 
Inverno — O vento bate com fúria nas janelas
1921
(TEIXEIRA, 2015, p. 63).
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Como vimos, no poema anterior, a insônia sur-
ge metaforizada pelos “olhos roxos como um lírio”; 
agora ela é o centro do martírio do eu lírico, que não 
consegue descansar na noite que já “vai adiantada”. 
O desejo, novamente envolto em agonia, provoca — 
outra vez, e quase sempre na poesia de Judith — con-
vulsões incontroláveis. Em “A estátua”, a convulsão é 
a confissão do gozo; em “Insónias”, ela aparece como 
um prenúncio do tormento experimentado pelo cor-
po e pela alma, que são tomados por “sombras escu-
ras”. Há um claro contraste entre as cores do ambien-
te, que por um lado são turvas (penumbra do boudoir 
e as sombras escuras) e por outro lado são quentes e 
vibrantes (a seda encarnada sobre o coxim).

Na terceira estrofe, outro campo sensorial é explo-
rado. A visão une-se agora à audição: o verso “Oiço 
chorar…”, terminado por reticências, deixa o sentido 
em suspenso. A quem o eu lírico ouve? Seria o “ulular” 
do vento? Ele mesmo parece não saber, pois busca, 
procura, tateia e nada encontra. Na estância seguinte, 
os olhos se voltam para a “seda desmaiada”, mas logo 
os sons voltam a chamar a atenção: “E o vento a uivar! 
/ Outro gemido”. A procura é reiniciada, mas nova-
mente as reticências (“E eu a procurar, a procurar…”) 
deixam a cena em suspenso.

Nas três últimas estrofes, o eu lírico feminino pa-
rece observar a si mesmo de fora. Na medida em que 
se funde com o ambiente que o circunda, esse corpo 
marcado pela angústia perde a unidade e passa sentir 
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a partir dos objetos. Eles não são mais algo de fora, 
mas vão compondo os sentidos físicos do corpo que 
deseja: “Olho ao redor…/ — É junto a mim, é sobre o 
meu coxim/ que geme a dor!”. Diferente do que se es-
pera, a dor não é a causa do gemido, mas ela própria 
é quem geme. Diante disso, uma voz ecoa de dentro 
do poema e expressa toda a sua perplexidade ao per-
ceber que aquilo que julgava distante vinha de dentro 
de si. A partir daí, os versos ganham um ritmo frené-
tico, amplificados pelo uso dos advérbios de intensi-
dade, “dolorosamente” e “perdidamente”.

As ilusões de que os sons angustiantes vinham de 
fora são despedaçadas e o eu lírico, diante da tomada 
de consciência, sente a latência da dor, que nada mais 
é do que o desejo até ali não nomeado. Ao rasgar o 
cetim, a compreensão: “É de dentro do meu vestido!/ 
Foi aqui que a dor gemeu…”. O ato de rasgar as ves-
tes, aliado ao final exclamativo “ — Sou eu! Sou eu!”, 
deixa subentendida uma prática masturbatória como 
forma de aplacar a dor do desejo até ali inconfesso. A 
velocidade do verso mimetiza, portanto, a velocidade 
do gesto.

Como sabemos, a masturbação feminina pode ser 
observada na poesia de Judith Teixeira em alguns de 
seus poemas, como em “A minha colcha encarnada” 
ou no famoso “Ao espelho”, em que talvez essa temáti-
ca ganhe contornos mais explícitos. Conforme afirma 
Valentim (2013, p. 156),
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Às de voyeur e de amante ativa, soma-se a faceta de 
uma narcísica observadora de si própria, que se apai-
xona pelo que vê, porque na imagem refletida no es-
pelho absorve traços estéticos de uma beleza invulgar. 
As cores, os encantos e as formas seduzem o sujeito 
lírico feminino, a ponto de ele próprio não conseguir 
conter o ímpeto erótico

É inegável que tal aspecto narcísico de que fala o 
crítico pode ser encarado como uma das represen-
tações do “homo(lesbo)erotismo” (SILVA; VILELA, 
2011) na poética da autora de Decadência. Seja em 
“Ao espelho”, seja em “Insónias”, parece haver a con-
cretização, por meio do estímulo sexual autocentra-
do, daquilo que é proibido pela moral social vigente. 
Desse modo, ainda que não haja a clara referência ao 
corpo de uma outra, vemos que o eu lírico feminino 
— nos dois poemas — se duplica para buscar a satis-
fação. Contudo, se em “Insônias”, ele parece conseguir 
atingir o prazer, em “Ao espelho”, a estância final tem 
um sabor de decepção e essa decepção é a prova de 
que o desejo quer ir além da realização individual:

Impossíveis desejos!
 
Os meus magoados beijos
encontram sempre a própria boca
banhada de luar
álgido e frio —
Dizendo em segredo
às minhas ambições,
o destino sombrio
das grandes ilusões!



DOI: 10.11606/va.i2.209139
Via Atlântica, São Paulo, n. 44, pp. 144-176, nov. 2023 163

 
Noite de Agosto 1922
(TEIXEIRA, 2015, p. 73).

A impossibilidade de concretização surge por 
meio da frieza e da característica unidimensional do 
espelho, como impedimento ao gozo pleno. Os dese-
jos são categorizados como impossíveis, pois o pró-
prio reflexo, ainda que provoque a libido, ao final, se 
mostra como realização incompleta de um anseio in-
terditado socialmente. O anseio pelo corpo-outro é o 
que move o eu-lírico, mas a sua realização é fadada ao 
“destino sombrio/ das grandes ilusões!”.

O CORPO DESSACRALIZADO EM ANGÉLICA 

FREITAS

Em 2007, portanto, 86 anos depois de Judith Tei-
xeira lançar Decadência, a poetisa brasileira Angélica 
Freitas leva a público seu livro de estreia, intitulado 
Rilke Shake. Marcada pelo processo de citação e refe-
rência, bem ao gosto pós-moderno, a obra apresenta 
“ringues polifônicos” — conforme o título de um de 
seus poemas — em que é edificada uma trama bem 
construída entre a voz autoral e as diversas vozes li-
terárias e sociais evocadas.

Entre os diversos temas encontrados em Rilke 
Shake (2007), um deles se tornaria constante em 
obras posteriores da autora: as relações de gênero 
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na sociedade e, muitas vezes, na própria literatura. 
O livro seguinte, O útero é do tamanho de um punho 
(2012), é quase totalmente dedicado a essa temática. 
Já em Canções de atormentar (2020), a matéria é mais 
diversa, mas, ainda assim, encontraremos poemas 
que tratam dessas noções. Nosso intuito aqui, confor-
me anunciado anteriormente, é analisar algumas das 
representações do corpo lésbico na obra da escritora 
brasileira.

Em artigo que discute o corpo em Maria Teresa 
Horta e Judith Teixeira, Inês Pedrosa (2021, p. 225) 
afirma que “Ambas conseguiram desenhar mundos 
singulares e reactivar palavras exaustas a partir do 
mergulho consciente e corajoso na escuridão do cor-
po e do desejo”. Essa “reativação” da palavra de que 
fala a autora nos parece também uma constante na 
produção poética de Angélica Freitas, especialmente 
no que diz respeito ao corpo feminino e seus interdi-
tos sociais.

Se em Judith o corpo lésbico aparece atormentado 
pelo desejo e pelos impedimentos impostos por uma 
sociedade incapaz de aceitá-lo e até mesmo reconhe-
cê-lo, em Angélica esse corpo surge a partir dessas vo-
zes opressoras, como se os poemas abrissem espaço 
para elas como forma de mostrá-las em sua abjeção 
e falta de sentido. Vejamos um poema de Rilke Shake:

[…]
onde andará siobhan
sumida no solstício



DOI: 10.11606/va.i2.209139
Via Atlântica, São Paulo, n. 44, pp. 144-176, nov. 2023 165

de volta com um sorriso
 
um anel de 50 centavos
ela andava comigo
de mãos dadas
 
na rua, minha mão
deslizava por sua cintura, ela
ria, não dizia nada
 
c
 
às vezes ela ficava
de quatro, o símbolo
celta nas costas
ela conhecia os trens
conhecia o porto
de Hamburgo
um dia
apanhou de um cara
quando voltava pra casa
 
d
 
um dia
abriu o armário
e me mostrou um corpete
de couro
riu e disse
a gente não precisa usar
 
e
 
será que ela pensa em mim
será que também pergunta
o que aconteceu
com as boas garotas
de sodoma, essas que
sempre
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se beijavam nas escadas
sumiam nas bibliotecas
preferiam virar sal?
(FREITAS, 2007, p. 49-51).

Aqui, o amor e o desejo entre mulheres são apa-
rentemente mais livres. Da prisão da alcova, na poe-
tisa portuguesa, passamos para a liberdade do afeto 
declarado nas ruas. As mãos se enlaçam publicamente 
e descem até a cintura, mas não sem provocar um riso 
silencioso de uma das amantes. Seria este riso fruto 
de um incômodo, de um medo abafado? Do toque algo 
discreto, o eu lírico passa a descrever sumariamente 
a relação sexual: “às vezes, ela ficava de quatro”. As 
posições e fantasias sexuais aludidas mostram uma 
certa liberdade do desejo e uma prática não mais in-
terditada pelo outro: “um dia/ abriu o armário/ e me 
mostrou um corpete”. Contudo, essa paz da abertura 
do “armário” não é perene, na medida em que é entre-
cortada pela surra que Siobhan toma de “um cara”, ao 
voltar para casa. A homofobia fica apenas subenten-
dida, mas seria esta surra um sinal de que o quarto 
ainda permanece como o único lugar seguro?

Note-se que a violência, assim como o sexo, é colo-
cada como situação cotidiana. A voz do eu lírico não 
se levanta contra essa agressão, ao contrário, descre-
ve-a apenas. Dessa maneira, naturalizada no poema, a 
violência acaba por metaforizar a sua condição social: 
uma mulher lésbica apanhar de um homem na rua é 
um dado do cotidiano. Esse corpo está à disposição 
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da violência em todos os níveis, seja do ponto de vis-
ta físico, seja do ponto de vista imaterial. As estrofes 
finais, ao tratarem do desaparecimento das “boas ga-
rotas de sodoma”, parecem lidar com esse ataque, não 
mais apenas diretamente físico, mas também àquilo 
que é intangível: “sumiam nas bibliotecas”. Aqui, há 
uma ambiguidade; por um lado, parece haver uma 
crítica ao apagamento da mulher no cânone literário, 
por outro, podemos pensar que esse desaparecimen-
to nas bibliotecas está relacionado aos beijos que elas 
trocavam “nas escadas”. Por essa perspectiva, o des-
parecimento estaria relacionado a práticas libidino-
sas. Seja por um entendimento ou por outro, o fato 
é que as “boas garotas de Sodoma” gozam de certo 
protagonismo, pois ainda que se tornem estátuas de 
sal, isso ocorre porque assim o escolheram.

Vejamos agora trechos do longo poema “O útero 
é do tamanho de um punho”, que consta no livro ho-
mônimo:

im itiri i di timinhi di im pinhi
quem pode dizer tenho um útero
(o médico) quem pode dizer que funciona (o médico)
i midici
o medo de que não funcione
para que serve um útero quando não se fazem filhos
 
para quê
 
piri qui
(FREITAS, 2013, p. 59).
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Angélica Freitas explora ironicamente uma noção 
de anatomia que diz que o coração humano tem o ta-
manho de um punho. Se nos seres humanos em geral, 
o coração tem as dimensões de um punho, aqui essa 
lição de anatomia é ligeiramente corrompida. O útero 
é metonímia para o corpo da mulher e, portanto, este 
é visto como algo dotado apenas de funções repro-
dutivas. Nesse sentido, a linguagem médica reforça 
a falta de poder da mulher sobre seu próprio corpo: 
“quem pode dizer que tenho um útero/ (o médico) 
quem pode dizer que funciona (o médico)”. Surge, 
então, o medo de que o útero não funcione, pois sua 
existência só é justificada pela reprodução. O ventre 
que não reproduz se invalida e, por conseguinte, anu-
la a pessoa que o carrega.

Não há referência direta ao corpo homossexual 
feminino no poema, mas a ideia de que o útero só 
serve para uma coisa, e essa função é a reprodução, 
deixa-nos entrever o discurso que relaciona a prática 
sexual feminina unicamente ao interesse reproduti-
vo. Assim, a voz poética não se cansa de perguntar, 
repetidamente, “para quê / piri qui”.

Mais adiante, já nas estâncias finais, lê-se o se-
guinte:

se a bunda fosse na frente
e os peitos fossem atrás
livros abundariam
para instruir o rapaz
(FREITAS, 2013, p. 63).
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Fica evidente aqui que o corpo feminino, agora não 
mais metaforizado pelo útero, mas ainda por partes 
sexualizadas, está a serviço do desejo masculino. A 
mulher volta, portanto, à condição de objeto, seja re-
produtivo, seja de consumação do prazer do homem.

No poema “Alcachofra”, do qual transcrevemos 
apenas as últimas estrofes, acompanhamos um casal 
sui generis, formado por Amélia, a mulher de verdade, 
e a mulher barbada. Na sequência narrativa do poe-
ma, as duas se conhecem, se apaixonam, vão morar 
juntas em algum lugar periférico e sujo, apresentam 
dificuldade de comunicação — “a mulher barbada 
sempre fora/ de poucas e precisas palavras/ quase 
nem falava” (FREITAS, 2013,, p. 25) — e se separam:

Alcachofra
 
[…]
“vivo com uma desconhecida”
disse amélia, certo dia, no barraco
“eu vou comprar cigarros”
disse a mulher barbada
“tu não vais a lugar nenhum”
disse amélia, “senta a tua bunda
peluda no sofá
que eu quero conversar”
a mulher barbada bufou
mas fez o que mandou a companheira
 
amélia contou de sua infância
em pinta preta, rs
e como era a garota mais cobiçada
porque não tinha a menor vaidade
e havia uns cinco rapazes pelo menos



DOI: 10.11606/va.i2.209139
Via Atlântica, São Paulo, n. 44, pp. 144-176, nov. 2023 170

que pensavam desposá-la
porque era conhecido o seu custo-benefício
muito mais quilômetros por litro
etc etc etc
 

“agora me conta de ti”
 
ti ti ti
ficou ecoando a palavra
que a mulher barbada
mais detestava
(depois de tu)
“e se essa louca
for a minha dalila?
o que que eu faço?
pra onde é que eu corro?”
 

“sabe uma coisa que é boa pro estômago
é chá de alcachofra”
foi o que a mulher barbada ouviu
sair de sua boca

 
…………………………………………
…………………………………………
…………………………………………
 
misteriosos pontinhos pretos
invadiram o espaço aéreo
dos olhos de amélia
e amélia disse: “chega, tu não me valorizas”
e ainda “levanta essa bunda peluda do sofá,
faz alguma coisa”
então a mulher barbada levantou a sua bunda peluda
do sofá e fez uma coisa: pegou um navio de bandeira 
grega
o kombustaun spontanya, e zarpou pra servir
na marinha. virou o cabo seraferydo
dele ou dela não se teve mais notícia
amélia voltou para pinta preta
onde foi perdoa… promovi… esfaquea…
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…………………………………………
…………………………………………
…………………………………………
(FREITAS, 2013, p. 26-27).

Conquanto o poema seja construído a partir de 
uma atmosfera nonsense, em que o humor parece ser 
a tônica, os versos finais deixam ver claramente a vio-
lência experimentada pelo casal. Tal violência, que já 
era visível, estruturalmente, nas condições de vida 
que as duas levavam, fica ainda mais nítida após a 
separação. A mulher barbada, seguindo o estereótipo 
da masculinidade, não consegue se comunicar com 
seu par amoroso e resolve deixá-lo, indo em direção 
à sua “kombustaun spontanya”, quando se torna o 
“cabo seraferydo”. Amélia, por seu turno, volta à cida-
de natal de onde fugira para ser “perdoa… promovi… 
esfaquea…”.

Respondendo aos estereótipos, Amélia aparente-
mente “não tinha a menor vaidade” e, por isso, era 
muito cobiçada em “pinta preta”: “porque era conhe-
cido o seu custo-benefício/ muito mais quilômetros 
por litro// etc etc etc”. Como um automóvel, ela era 
avaliada em sua eficiência, mas tais “qualidades” são 
logo neutralizadas, o que se descobrirá com o retorno 
à cidade natal. Ao fugir de “pinta preta”, Amélia tra-
çava o seu destino trágico. Contudo, não apenas ela, 
pois as características masculinas da mulher barbada 
não seriam suficientes para protegê-la da violência a 
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que os corpos lésbicos estão sujeitos. Por fim, ambas 
terão um final violento.

A referência à canção “Ai que saudade da Amélia”, 
de Mário Lago e Ataulfo Alves, é tão óbvia que não nos 
demoraremos a falar dela. Contudo, vale acrescentar 
uma breve nota a esse respeito. Por conta da canção, 
o nome próprio “Amélia” foi dicionarizado, tornando-
-se substantivo feminino nos principais dicionários 
de língua portuguesa. Seguem alguns exemplos: “sf. 
1. Mulher dedicada e submissa, que se sacrifica pelo 
bem de seu companheiro” (Caldas Aulete); “sf COLOQ 
Mulher apática e serviçal que, por amor a seu homem, 
aceita passivamente todo tipo de humilhações e pri-
vações” (Michaellis); “substantivo feminino [Infor-
mal, Depreciativo] Mulher meiga e serviçal” (Pribe-
ram)”13.

Nesse sentido, a Amélia do poema de Angélica 
Freitas destoa do significado atribuído ao seu nome 
pela celebridade da letra de Mário Lago e Ataulfo Al-
ves. Dona de seu corpo e das suas vontades, ela não 
era o tipo de “mulher de verdade” de que falam os au-
tores, e, por isso, por não condizer ao modelo social-
mente esperado, estava fadada à violência.

13 Disponível em: https://dicionario.priberam.org/am%C3%A9lia. Aces-
so em: 3 mar. 2023.

https://dicionario.priberam.org/am%C3%A9lia
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ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS

Uma atmosfera de violência permeia a obra das 
duas autoras. Em Judith Teixeira reina o impedimen-
to sobre o desejo, tornando-se o corpo um lugar da 
angústia e da culpa, mas este corpo sempre reage, 
contornando tais impedimentos com o gozo, muitas 
vezes, solitário e amargurado, mas nem por isso me-
nos derrisório. Dessa forma, pode-se afirmar que em 
Judith Teixeira a “sua produção se opunha ao sistema 
androcêntrico, responsável por silenciar a figura fe-
minina ao longo dos séculos, retirando-lhes direitos e 
as segregando ao lar” (SILVEIRA, 2022, p. 69).

Das sedas e cetins “roçagantes” e ambiência exó-
tica, passamos a um clima marcado pelo nonsense, 
em que o absurdo das imagens poéticas denuncia o 
absurdo da realidade. Angélica Freitas traz para o 
centro da sua poesia a linguagem cotidiana e rápida 
dos sites de internet, abrindo “ringues polifônicos” e 
neles travando lutas ideológicas nas quais diversas 
concepções do que seja uma mulher são colocadas 
frente a frente.

Sabemos que as duas autoras se inscrevem numa 
tradição muito mais antiga de representação do amor 
feminino e, mais especificamente, do amor entre mu-
lheres. Desde Safo, conforme atestam os artigos de 
Silva e Vilela (2011) e Valentim (2013), passando 
pelas cantigas trovadorescas, este tema vem sendo 
retomado.
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Em Judith, comparece de maneira mais ou menos 
explícita em uma série de outros poemas, dentre os 
quais podemos destacar “A Cigana”, texto marcado 
pelo misticismo finissecular; “Venere Coricata”, em 
que retoma novamente a figura da Vênus; “A minha 
amante”, cuja acusação “de tara perversa” não impe-
de o desejo, ainda que este seja envolto em uma dor 
constante etc.

Já na obra da autora brasileira, poderíamos citar 
também uma infinidade de poemas em que a lesbia-
nidade é tema central ou periférico. Em Rilke Shake, 
por exemplo, o amor entre a arquiteta Lota de Mace-
do e a poetisa estadunidense, Elisabeth Bishop, surge 
de maneira cômica. O mesmo ocorre com a relação 
de Gertrude Stein e Alice B. Toklas e outras figuras de 
proa da literatura.

Dessa forma, se por um lado, não há relação en-
tre as produções das duas poetisas do ponto de vista 
estético, por outro, podemos dizer que a leitura es-
pelhada de suas obras demonstra que dor e riso se 
irmanam na denúncia dos impedimentos decretados 
aos corpos femininos e, em especial, aos corpos lésbi-
cos. Nos dois casos, portanto, somos colocados diante 
da violência simbólica que busca tolher o desejo, mas 
ele sempre transborda, seja por meio do escárnio, 
seja por meio da dor provocada pela proibição.
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