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Resumo: Nio sem uma certa razao, O meu manifesto
a toda a gente, de Anténio Botto, sempre foi tido na
conta de peca menor na polémica da “Literatura de
Sodoma”. No entanto, podem nele detetar-se, de forma
sintética, todos os elementos de um meta-discurso
sobre a sua propria obra, que ele utilizou em vez de
assumir qualquer postura ético-politica de autodefesa
contra a homofobia omnipresente de que era objeto. A
agéncia que foi Botto a devolver a si proprio contra a
extorsao vital de que foi objeto é, em O meu manifesto
a toda a gente, que se anuncia e sera no corpus poético
que é posta em acao.

Palavras-chave: Botto, manifesto, poesia, resisténcia.
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Abstract: Not entirely without reason, Anténio Botto’s
0 meu manifesto a toda a gente has always been taken
for a minor piece in the controversy over the “literature
of Sodom.” However, in it we detect, in a synthetic
form, all the elements of a meta-discourse about his
own work, which he wielded instead of taking any self-
defensive ethico-political attitude against the pervasive
homofobia that targeted him. The agency that Botto
earned himself back against the vital extorsion that
targeted him, is announced in O meu manifesto a toda a
gente and it's in his poetic corpus that it will be enacted.

Keywords: Botto, manifesto, poetry, resistance.
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Apreenderam o meu livro Cang¢des porque nele canto,
em forma elegantemente notavel, os encantos do meu
corpo e as sensacdes da minha alma. Sim, apreende-
ram esse livro que é um raro ensinamento de beleza
e uma grande licdo de estética a todas as mocidades.
Alguns dos altos espiritos que me acompanham, e que
sdo os mais altos espiritos do meu tempo, dizem-me,
de vez em quando, que as minhas Cangdes de Renas-
cenga sdo constantemente insultadas, e que o meu
nome de Artista é diariamente agredido [...]. Assim
pode ser, mas custa-me a acreditar. Eu vivo tanto nas
garras da minha Arte - a quem me entrego mais e
mais - que nada ouc¢o, nem poderia, dos uivos da vi-
lanagem.

[...] E um s6 pensamento em uma s6 vontade, dizei-
-me, ndo sera viver? (BOTTO, 2010, p. 129-130, 133).

0 meu manifesto a toda a gente, com o qual Anto-
nio Botto se defende da apreensdo da segunda edi¢do
das suas Cangdes, figura, se e quando sequer figura,
como coisa de somenos entre os muito justamente
destacados Aviso por causa da moral, de Fernando
Pessoa, e Sodoma divinizada, de Raul Leal, que assu-
mem a defesa da sua poesia por extenso. Que o mesmo
é dizer, no mundo em que viviam: temerdaria e desas-
sombradamente, do seu autor como homem. O ma-
nifesto de Botto também nao ha de incluir-se entre
as diatribes de Pessoa e Leal contra Alvaro Maia e os
estudantes de Lisboa quanto mais ndo seja porque ele
nido se mete num conflito que, tendo como pretexto
o seu livro e a sua pessoa, doravante as transcende
em muito, a0 mesmo tempo que compromete profun-
damente os outros dois. Nem o seu manifesto pode
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emparelhar com a conferéncia De mim, com que Ju-
dith Teixeira ira, a seu tempo, valer-se a si propria,
produzindo uma pec¢a durante muito tempo imereci-
damente olvidada, como de menor monta que os de-
mais, 14 onde todos eles sdo por igual alvo do ataque a
“LITERATURA de Sodoma”.

Com inteira razio, Anibal Fernandes (2010,
p. 133) observou que “Anténio Botto atravessou pela
margem essa tempestade que lhe era central” (FER-
NANDES, 2010, p. 133), mas que ndo foi desencade-
ada pela edicdo inicial do seu livro em 1921, e, sim,
pela apologia que Fernando Pessoa faz da reedicdo
das suas Cangdes em maio de 1922 na editora Olisipo,
“Antdnio Botto e o ideal estético em Portugal”, no n2 3
da Contempordnea, de julho do mesmo ano. Nada tém
por isso de coincidéncia estes dois gestos de Pessoa,
pelo que podemos deduzir que ha nele um “projeto
Botto”, de resto muito claramente intuido por Zetho
Cunha Gongalves (2014, p. 20-21), para quem o texto
pessoano

é fruto de uma certa promiscuidade (natural e fatal-
mente calculada ao mais infimo pormenor pelo seu
autor, como foi, de resto, toda a sua obra) [...]. A pro-
miscuidade que aqui se aponta a Fernando Pessoa
advém de, enquanto editor da revista Contempordnea
[...] haver agido, digamos, ndo em absoluto proveito
proprio, mas muito perto disso, ao criticar de modo
tdo encomiastico ndo s6 o poeta, como o livro que,
desse mesmo poeta, ele proprio editara muito pouco
tempo antes.
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Um Botto muito seu, pois, como causa por si assu-
mida, 14 onde o préprio Botto ndo dava indicios das
consequéncias da publicacdo da sua obra, decerto
que ndo impensaveis, mas por ele impensadas, pouco
ou nada interessando para aqui se por imprevidén-
cia ou por indole. Muito ao contrario de Pessoa, que
se denuncia preparado para o que der e vier com o
panegirico que tudo antecipa, a partir da raivosa rea-
¢do de Alvaro Maia, a que se juntario Pedro Teotdnio
Pereira, a frente da canzoada da Liga de Acao dos Es-
tudantes de Lisboa e, depois, Marcelo Caetano, no n®
4-5 da Ordem Nova, de junho-julho de 1926, ja apds o
golpe militar de 28 de maio. Também Leal tem o “seu”
Botto, a quem dedica “Antdénio Botto e o sentido in-
timo do ritmo”, no jornal O Dia de 16 de novembro
de 1922, que emparelha com o texto inicial de Pessoa
sobre o esteticismo do autor de Cangées: Sodoma di-
vinizada, de Leal, e a conferéncia De mim, de Teixeira,
sdo producoes doutrinarias de félego, ao passo que
as restantes pecas da polémica, inclusive o pessoano
Aviso por causa da moral, junto com as réplicas e tré-
plicas aos panfletos dos seus detratores, devem ser
tidos na conta disso mesmo que sdo, armas de arre-
messo numa refrega na qual o que vale sdo as investi-
das, que ndo os argumentos. O que em nada lhes retira
o0 absoluto valor histdrico. Por sua vez, “Anténio Botto
e o sentido intimo do ritmo” e “Anténio Botto e o ide-
al estético em Portugal”, dotam a poesia de Botto de
uma precoce poética que serd prosseguida por outros
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textos criticos pessoanos e, posteriormente, por nao
poucos criticos, até aos dias de hoje, a comecar por
José Régio e Jodo Gaspar Simoes, fazendo com que
Botto usufrua de uma fortuna critica com que costu-
mam ser bafejadas s6 figuras muito maiores do que
ele, além de constituirem um contrapeso ao publico
assassinio de carater de que cedo foi objeto. Sem em-
bargo do fato de tanto Leal como Pessoa terem cada
um o seu Botto de estimacdo e de serem, ao mesmo
tempo, rivais um do outro nas respetivas defesas da
sua “dama” e cumplices aguerridamente solidarios,
gque mutuamente se respeitam e admiram na causa
comum contra os seus inimigos. Poderia igualmente
considerar-se se uma das razdes para ter sido Pessoa
a tomar a iniciativa de elaborar uma poética panegiri-
ca de Botto (seguida de perto por Leal) ndo tera sido
a intuicdo de que a lirica bottiana ndo se bastava a si
prépria e necessitava de um meta-discurso que sus-
tentasse a sua intrinseca ousadia e o extrinseco sismo
de que o teor dela iria constituir o epicentro. Ou seja,
podemos razoavelmente interrogar-nos se, para além
de se empenhar por muito pessoalissimos motivos na
(re)publicacdo das Cangdes, ele ndo teria uma cons-
ciéncia lucida das repercussoes desse seu gesto e da
necessidade de a elas se antecipar com uma “defesa
e ilustragdo” da obra bottiana. Quanto a Leal, ja tive-
mos oportunidade de adiantar alhures que teria pes-
soalissimos motivos equivalentes aos de Pessoa para
fazer a apologia de Botto a sua conta. Para Leal, trata-
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va-se, porém, e adicionalmente, de se posicionar em
alternativa aos argumentos esteticistas e pagaos de
Pessoa na defesa de Botto, com base na sua concep-
¢do de uma sodomia ritual e iniciatica, mas que ele
mesmo reconhece que o seu Botto lamentavelmente
ndo estava a altura dela quanto baste para a tornar
defensavel no seu caso. No meio disto tudo, Botto pa-
rece ser quem menos se defende.

A especificidade da folha volante de Botto, que
ndo é nada disto, consiste em limitar-se ele a repli-
car ao facto da apreensdo de Cangdes. Ao puro e duro
facto, ndo a argumentos contra os quais discutir e, se
ha coisa que ele nio faz, é discutir seja o que for. Nao
cairemos, para explica-lo, no facilitismo de menos-
prezar a propalada incultura de Botto, que tanto e tdo
duradouramente fez render gente por outro lado tdo
respeitavel como um Eugénio de Andrade. Bem o sa-
bia Botto, que percebeu que nio era risco que pudes-
se correr — contra-argumentar. Como também a sua
infamante notoriedade o tolhia de se dar ao luxo de
descer a peixeirada pessoana dos panfletos p6s-Aviso,
com Leal a chegar a prometer pancadaria pela parte
que lhe coube na contenda com as baixezas estudan-
tis. Fosse Botto a fazé-lo, mais ndo faria do que confir-
mar o estatuto degradado que ja lhe estava atribuido.
Falariamos hoje de um lugar de fala impugnado. No
manifesto dele a toda a gente ha magoa sem rancor
(repete: “apreenderam o meu livro”, “sim, apreende-
ram esse livro”), queixume e incredulidade (“o meu
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nome [...] é diariamente agredido” e “assim pode ser,
mas custa-me a acreditar”), mas sem retaliacdo digna
desse nome (“nada ouco, nem poderia”), e a agressi-
vidade s6 aflora quando verbalmente investe contra
os “uivos da vilanagem”. Sem este assomo de agressi-
vidade e com outra elegancia, mas com a mesma do-
léncia que deixa entrever a afinidade profunda com
0 manifesto, encontramos o poema “Palavras dum
avestruz todo gris”, que Anna Klobucka (2018, p. 115)
tem toda a razdo em mostrar que “dificilmente pode-
ra ser entendido sendo como uma intervencao do su-
jeito-pretexto do debate no [...] desenrolar cada vez
mais intenso” da polémica da “Literatura de Sodoma”:

Arrancam-me as penas

E eu sofro sem dizer nada:
- Sou ave

Bem educada.

E, se quisesse,

Podia

Morder-lhes as mdos morenas [...]
E elas,

Aquelas

Que se enfeitam, doidamente,
Com estas penas formosas

- Que sdao minhas!

Passam por mim, desdenhosas
Em gargalhadas mesquinhas.
Sim; eu sofro sem dizer nada:
- Sou ave

Bem educada.

(BOTTO, 2018, p. 196).
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Incapaz de morder-lhes as maos, se sofre educa-
damente, é porque é desprovida de capacidade ou
vontade de confronto politico, de polemos (Tt6Aepog),
logo, de calculo estratégico, de encenada ou sincera
truculéncia. A franqueza e a espantosa candura com
que a poesia de Botto rompe com normas, expecta-
tivas sociais e limites de tolerancia - o que sé pode
ser externamente percebido como uma violéncia feita
a sociedade portuguesa - ndo corresponde qualquer
discurso doutrinario, militante, de suporte, o qual
constitui, em regra, o instrumento com que se decla-
ram e se conduzem guerras culturais e morais. Com
efeito, Botto deixa nas alheias maos de Pessoa e de
Leal a declaracdo e a conducgdo dessa guerra suscita-
da pelos seus versos, ou, melhor dizendo, com base
nelas pretextada e justificada. A reacdo homofébica
a Botto depressa impediu que a polémica se manti-
vesse no plano literario de onde a apologia pessoana
alimentada a argumentos esteticistas nunca tera que-
rido que ela descesse. Pessoa e Leal, primeiro, e Judi-
th Teixeira, depois, foram obrigados a descer a arena
politica onde os seus inimigos queriam que a questido
fosse dirimida. Corajosamente, mostraram-se todos
a altura do desafio, correspondendo, muito a manei-
ra portuguesa, aquilo que, em paragens norte-euro-
peias, eram as primicias do processo de emancipac¢ao
LGBTQI+, cujo modelo encontramos na Alemanha, de
Karl Heinrich Ulrichs a Magnus Hirschfeld (de resto,
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bem conhecidos e citados na literatura médica portu-
guesa daquela época, mas ignoradas fora dela).

Em Portugal, o conteido de todos os textos de
Pessoa, Leal e Teixeira é completamente diverso da-
queles, mas o papel que desempenham na sociedade
portuguesa é sensivelmente o mesmo. Acontece que
- e sera esta o entrave fundamental, jA nem ao éxi-
to, mas sequer a viabilidade de qualquer formulacdo
politica - a dindmica social e politica no p6s-Primei-
ra Guerra Mundial esta longe de ser emancipatdria,
como o atesta o facto - a esta luz nada enigmatico -
de a reacdo antiliteratura de Sodoma ser encabecada
pela juventude estudantil fascista e nao por idosos
conservadores. Ndo ha onda que os “poetas de Sodo-
ma” possam apanhar contra a irresistivel ascensiao
da versao nacional dos fascismos europeus. Se ha
coisa que eles ndo tinham, ao contrario dos caes de
fila destes, era as costas quentes. Ndo negligenciavel,
neste aspeto, é igualmente o fundamento ideologi-
co dos seus pronunciamentos publicos: de Pessoa, o
qual, ndo sendo um adepto do que vira a ser a Unido
Nacional, de modo nenhum abra¢a mudancas sociais
que de perto ou de longe se assemelhem ao anarcos-
sindicalismo seu contemporaneo; de Leal, critico mo-
narquico do regime republicano que no final da vida
se identificard com o projeto colonialista do Estado
Novo; e de Botto, ele mesmo, que, de timido admi-
rador de Mussolini, chegara aos seus ultimos dias a
fazer profissdo de fé convictamente conservadora e
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direitista, o que, sem com isto emitirmos quaisquer
juizos de valor, sempre temos de reconhecer que im-
pede a aceitacdo de tudo quanto se assemelhe a uma
agenda de reivindicacdo de direitos dos homossexu-
ais. E-lhes de todo alheia a ideia, que hoje bem mais
facilmente recebemos, de que a Unica coisa que pre-
tendem, a mudanca de atitudes em relacdo as homos-
sexualidades, pode pelo menos ser propiciada por
mudancgas politicas e sociais mais vastas e profundas.
O episddio da “Literatura de Sodoma” pode legitima-
mente ser reivindicado como patriménio histdrico
queer e ser integrado na arqueologia do préprio as-
sociativismo, como cedo e bem o intuiu Joaquim Ma-
nuel Magalhaes (2022, p. 294) quando disse que “(e)
m Portugal, vale ainda hoje como resisténcia sexual a
poesia de Botto”. Impoe-se, evidentemente, a ressalva
absolutamente imprescindivel de a nossa abordagem
se abster de projetar sobre os acontecimentos todo o
anacronismo analitico, prevenindo-se, por isso, com a
conviccdo que quanto possamos dizer sobre os seus
protagonistas lhes seria decerto ininteligivel. Nao ha
uma histéria queer una e infissurada, mas um feixe
delas - uma histoéria literaria, uma histéria politica,
uma historia social... — que so6 retrospetivamente po-
dem ser entrelacadas. Neste aspeto, o mérito abso-
lutamente indiscutivel de Magalhaes estd em, depois
de Sena, e de um longo intervalo de silenciamento as-
sassino que s serviu a damnatio memoriae do poeta
das Cangées, ter (re)politizado para nds o “caso” Botto

Via Atlantica, Sdo Paulo, n. 44, pp. 14-40, nov. 2023 25
DOI: 10.11606/va.i2.209169



como se impunha e continua a impor-se, estabelecen-
do uma linhagem critica que o presente texto abraca
como herdeiro. Assinalava entdo Magalhaes (o texto,
inicialmente publicado na imprensa, foi republicado
em Um pouco da morte, 1989, e em 2022 na obra aqui
citada) que a poesia de Botto possui uma qualidade
nada negligenciavel que se sobrepde as suas fragili-
dades literarias, de resto sublinhadas, diriamos nos,
sempre que se trata do propoésito oculto, nada lite-
rariamente candnico, mas hipocritamente censoério
e politico, de demolir o seu autor enquanto pessoa,
poesia, pois, cuja qualidade

transforma em ato perduravel esta linguagem. Essa
qualidade reside, talvez, na coragem com que afirma,
tematicamente, um desejo homoeroético consciente
dos terriveis tabus sociais e defrontando-os na line-
aridade com que joga esse desejo, ou descrevendo-o
em pequenas histérias exemplares, ora assumindo-o
como tormento cantavel (MAGALHAES, 2022, p. 294).

Felizmente para todos, o muito compreensivel ce-
ticismo entdo expresso por Magalhides quanto a pos-
sibilidade de um resgate extraliterario de Botto viria
a ser desmentido por uma literatura agora crescen-
temente abundante. Se nido existe nada passivel de
categorizacdo de “poesia homossexual”, deploravel
termo apenas aplicavel a individuos humanos e que
mais ndo exprime do que um mal que lhes é infligido
a pretexto de se relacionarem com pessoas do mesmo
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sexo ou de alterarem as carateristicas normativamen-
te atribuidas aos géneros, o certo é que, nos poemas
de Botto:

A coragem gramatical do género do enviado formula
um desafio aos cddigos esmagadores da moral maiori-
taria, ao surgir numa coletividade mental enquistada.
[...] Essaimensa coragem, todavia, ndo pode deixar de
assumir-se sob o tom da magoa. [...] A legitimidade
desta tristeza pressupde a necessidade de um estudo
socioldgico (que talvez nunca ninguém fard) a me-
lancolia profunda que contamina a varia poesia por-
tuguesa atual, onde a pulsdo homoero6tica constitui o
solo biografico de que parte a experiéncia, para além
da biografia dos poemas. A qual talvez resida no de-
cidido (ou timido) confronto com uma sociedade que
reservou a galhofa com que dantes colheu os “selva-
gens” (terminada a fase de colonizagdo sem disfarce)
a um racismo no interior de si propria, voltado sobre-
tudo pra as praticas que lhe ndo foram predestinadas
a entender (MAGALHAES, 2022, p. 294-295).

Outra coisa nao exprime o dorido queixume da
avestruz depenada que também se pode detetar de
forma bem mais subtil em “Camdes dirige-se aos seus
contemporaneos” de Jorge de Sena (em Metamorfo-
ses, 1963), o qual, por outro lado, se encontra na pon-
ta diametralmente oposta de ferocidade das impreca-
¢Oes poéticas portuguesas contra os males infligidos.
Mais implacavel ainda, Sena dispara literalmente as
suas célebres Dedicdcias de um modo que Botto diz
que nunca seria capaz. Nas suas proprias palavras:
“Como é bom ndo insultar os inimigos! Deixar que o
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andamento dos dias e dos meses os retrate e os faca
desdizer o que afirmaram. Guardo essa preciosa do-
cumentacdo. E penso publica-la, numa préxima en-
trevista, finalmente, embora nio fosse necessario”
(BOTTO, 1959, p. V). Nao se pode saber de que docu-
mentacdo se tratava, nem, por isso, quanto de serie-
dade reconhecer a esta ameaca nunca cumprida. Em
contrapartida, parece inabalavel a certeza identitaria
forjada pela insistente concentracdo no sentimento
de si como artista e poeta, (“O soneto do ponto final
desta abertura, in Ainda ndo se escreveu):

Eu sou quem sou. O resto nao interessa.
Que me importa que falem do que fago
Porque quero fazer sem o embarago
Daquele que s6 quer viver depressa? [...]
Coitado do que sabe dizer tudo

Sem noc¢ao da ignorancia que mostrou.
- Ndo gosto de enganar e ndo iludo.
Devolvo a humanidade o que Ela faz
Condenando a moral que Ela inventou
Para dar todo o mal de que é capaz
(BOTTO, 2018, p. 547).

Sera porventura o maximo que Botto atinge no
que toca a vindicta pessoal: devolver poeticamente a
procedéncia. Ficamos pois com o manifesto a toda a
gente e a sua profunda afinidade com o lamento de
drag queen desplumada por uma agressao homofo-
bica, neste aspeto tao distante da fantasmagoria se-
niana justiceira post-mortem. Repara a este respeito
Anna Klobucka (2018, p. 116):
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Este discurso do avestruz torturado surge como a pri-
meira enunciacdo conhecida de Botto que pode ser
lida, alegoricamente, como uma reagao ao que lhe ia
acontecendo desde o langcamento de Cangdes do Sul
dois anos mais cedo. [...] O arrancar doloroso das pe-
nas figuraria [...] como uma representa¢do metaférica
da “injaria” homofébica [...]. Porém, se a violéncia e o
sofrimento que o poema referencia sao identificaveis
como uma evocacdo dos ataques homofébicos a que
Botto era sujeito, o seu discurso de “ave bem educada”
aponta também para efeitos e ramificacdes mais com-
plexos da sua exposicdo publica.

Chegamos com isto a acusac¢do de narcisismo, re-
petida acriticamente por geracées de comentadores,
mas que hoje estamos em condi¢des de rever com
a desejavel eficacia. Embora ndo se afigure extem-
poranea uma interpretacdo de teor psicanalitico do
apregoado narcisismo de Botto como investimento
compensatério de uma subjetividade visceralmente
afetada pela interiorizacdo do oprobrio social e, des-
se modo, abandonada a solidao metabolizadora do
trauma causado, é mister despsicologizar esse nar-
cisismo. Nada que os estudos atuais ndo possam en-
contrar com certa frequéncia entre a populacao LGB-
TQI+, trata-se de uma reagdo externamente visivel a
realidade dramaticamente vivida da estigmatizacio,
da discriminacdo, enfim, da infelicidade, que tém por
efeito uma deterioragdo identitaria, ela sim invisivel
a quem ndo a experiencia. O aparente narcisismo que
vislumbram em Botto é obra dos perpetradores da
acdo deletéria cujos efeitos performativamente cor-
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rosivos lhes passam despercebidos como tal. Nao se
perceber isto é ndo se perceber nada do que é, ao fim
e ao cabo, a homossexualidade como mal identitario
infligido: muito ao contrario de ser uma tendéncia
essencializada e naturalizada, ela é, acima de tudo, a
condi¢do em que é compulsoriamente dado viver o
amor, o prazer, os afetos — enfim: tudo - a algumas
pessoas a pretexto de se relacionarem com pessoas do
mesmo sexo ou de alterarem as carateristicas norma-
tivamente atribuidas aos géneros, como dissemos an-
teriormente. Com efeito, para os individuos que dela
sdo alvo e vitima, a omnipresente e perene dificulda-
de de viver, de ser, é percebida como uma irrealida-
de quotidiana analoga a vivéncia de um ser humano
num planeta habitado por invasores extraterrestres
antropoéfagos. O homossexual publicamente reconhe-
cido que Botto era - fizeram ser - vive em ambiente
de assédio identitario incorporado, sob permanente
ameaca, que o mesmo é dizer, de exposicao absoluta:

Na imaginacdo poética de Botto, concretizada no po-
ema do avestruz, o que vinha acontecendo desde en-
tdo a sua volta ndo tinha um sentido inequivocamente
positivo (como as interpretacdes tradicionalmente
focadas no seu “narcisismo” e desejo de fama tendem
a assumir) - antes pelo contrario, a sua notoriedade
assume, pelo menos neste testemunho poeticamente
transfigurado, os contornos de um pesadelo (KLOBU-
CKA, 2018, p.117-118).
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Nao é mero e pedestre narcisismo afirmar, no ma-
nifesto, que no livro apreendido, ele canta “em forma
elegantemente notavel, os encantos do meu corpo e
as sensacdes da minha alma”. Se ja o manifesto ex-
prime esta apologia pro vita sua, é na poesia que ele
encontra aquela que parece ser a Unica via de recuo
ou de fuga do pesadelo sofrido e que lhe possibilita
viver “tanto nas garras da minha Arte - a quem me
entrego mais e mais”. Botto mente quando retorque
que lhe custa a acreditar que “as minhas Cancoes de
Renascenca sdo constantemente insultadas, e que o
meu nome de Artista é diariamente agredido”. Ouve e
regista tudo, mas demorara algum tempo a revela-lo
sem rebuco (“A luz das estrelas”, em Odio e amor):

Porque tenho inimigos, sim, - ndo seil...
Mas sdo muitos e ainda os nao contei
Poeta! Nunca fiz mal a ninguém |[...]

E nunca me lamento, - sou assim [...]
Posto a margem de todos os banquetes
Nunca fui um conviva desejado [...]
Quantos ao ler estes magoados versos
Nao dizem: - Mas que auténtico idiota

A julgar que ha um olhar que o tome a sério!
Eu sei; eu sei que sou odiado

Como um caso sem norte ou um mistério
Que floresce em poemas sem controle [...]
A forga de calunias, - tanto ddio!

Chego a pensar que valho e sou alguém
Apaixonado e fragil, nos meus livros
Tracei os novos rumos da Beleza

Na musica da métrica sem peias

Que foi de encontro a todas as medidas

E desafia o preconceito e a morte
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De frente sem jogar as escondidas!
(BOTTO, 2018, p. 429-430).

Provavelmente a mais significativa alinea do apon-
tado narcisismo de Botto é o seu delirio megalémano,
que estafadamente se ampara no facto real das com-
plicagdes neuropsiquiatricas dos ultimos estadios da
sifilis. Nem Eduardo Pitta deixou de ceder a essa es-
corregadela, ele que é, por outro lado, o meritissimo
panegirista que publica a poesia completa de Botto,
mas que do reproduzido livro péstumo publicado
em junho de 1959, dois meses apds o falecimento do
poeta, Ainda ndo se escreveu, opta por omitir o texto
“Esbogo para abertura do ensaio que sera publicado
no proximo livro - Os Mastros do Meu Navio” (BOT-
TO, 2018, p. I1I-X), que o autor pretendia introdutério
a este livro que nuca viria a luz, por, diz Pitta (apud
BOTTO, 2018, p. 546), aquele ter sido “(e)escrito
numa fase em que a doenca acentuava o transtorno
cognitivo de Botto, a rocar o distdrbio oniréide, a sua
reproducdo em nada beneficiaria o autor”. Consabida-
mente, Botto inventou criticas mais do que superlati-
vas e entusiasticas a sua obra, que a sua necessidade
de aprovacdo e apoio decerto carecia que tivessem
havido, para além das correspondentes amizades e
intimos convivios que a sua atroz soliddo ndo menos
seguramente ambicionava que o tivessem sido. Gene-
rosamente espargidas pelas suas obras republicadas
e sempre emendadas para pior, segundo asseveram
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os criticos especializados mas simpatizantes, elas ndo
se compadecem com a explicacdo patologizadora da
conduta erratica de Botto, duradoura desde Alvaro
Maia a Amorim de Carvalho e do préprio Gaspar Si-
mdes quando caiu no psicologismo, a Oscar Lopes e
um longuissimo etc. Ndo é impunemente que se ouve
e se lé o que Botto teve de suportar a vida inteira. Em-
bora desde cedo presentes, a inven¢do de uma pléia-
de de admiradores estrangeiros ter-se-a intensificado
apods a morte de Pessoa e a medida que crescia o de-
samparado da sua vida. Botto forjou uma critica ficti-
cia onde cabe tudo quanto era gay e lésbica célebre,
mas o certo é que ele foi merecedor de apreciacido
atenta de figuras nacionais, tudo menos despreziveis,
como Jodo Gaspar Simdes, José Régio, Jorge de Sena,
impotentes, porém, para o salvarem da solidao nada
espléndida em que sdo precipitados os proscritos. E,
acima e antes de todos, Pessoa. Que mais reconfor-
tante e lisonjeira homenagem pode haver do que ter
sido Botto o poeta a quem Pessoa - o Pessoa! - maior
atencdo critica mereceu, para além de colaboracio
varia e, nada de somenos, companhia.

Botto morreu com essa certeza que nada nem nin-
guém lhe pode extorquir, como reitera desde o mani-
festo até as vésperas do falecimento. Recordemos o
manifesto: “Alguns dos altos espiritos que me acom-
panham, e que sdo os mais altos espiritos do meu
tempo, dizem-me, de vez em quando, que as minhas
Cancdes de Renascenca...” Sdo por demais conhecidas
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para aqui serem acomodadas as palavras no minimo
elogiosas que todos lhe dirigiram, assim como a res-
salva mais ou menos implicita em todos eles e que se
pode sintetizar na ideia que, além de poeta, Botto é
um caso. O facto de o ser torna-os a todos em maior
ou menor medida explicativos, conscientes, como
agudamente se mostram, de que ndo ha maneira de
tocarem na fogueira bottiana sem queimarem os de-
dos. Ou seja, que nao ha abordagem possivel da obra e
da pessoa de Botto neutra ou indiferente, seja ela po-
sitiva ou negativa, e que a primeira, que é a deles, ndo
pode deixar de se posicionar em relacido ao filtro de
percecdes distorcidas que filtram o olhar da segunda.
Seguindo Eve Kosofsky Sedgwick, para quem toda a
abordagem das homossexualidades subsiste tdo sé
“sob a geral e relativamente pacifica égide de um de-
sejo cultural de que as pessoas gay ndo existam, nao
ha lugar concetual pacificado e pacificador para um
conceito de origens da homossexualidade” (SEDGWI-
CK, 1991, p. 43), diriamos hoje que a visdo negativa
que se projeta sobre Botto veicula um desejo mais ou
menos expressamente formulado de que ele ndo exis-
ta. Se, simetricamente, quisermos sintetizar o pres-
suposto basico que sustenta os seus detratores é que
aquilo ndo é, nao pode ser, literatura, mas antes a ex-
pressdo abjeta da sexualidade aberrante do homem.
A reducao biografica aqui posta em a¢do materializa
performativamente, de um s6 gesto, a exclusdo do in-
dividuo e a anula¢do da obra: ndo é em presenca de
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um artista que nos encontramos, mas de um monstro
com semblante humano. A derruicdo da poesia ope-
ra-se por interposto assassinato de carater. Acossado,
é triste dizé-lo, pela incansavel perseguicdo, Botto
admite que algo, pelo menos, ele quer incélume sob
a vida impossivel, que é precisamente onde costuma
encontrar um derradeiro refiigio quem se depara es-
magado pelo totalitarismo quotidiano:

Tenho direito as minhas ideias embora nio tenha
direito a minha vida. Das minhas Cangdes, da minha
arte, muitissima coisa se tem dito! E eu ainda nem
sequer tentei explicar, publicamente, este ou aquele
pormenor erradamente compreendidos. Mas, expli-
car, - para qué? Os inferiores tém outro entendimento
e falam outra linguagem... Distante, escrevo os meus
versos indiferente a seducdo facil e indiferente, tam-
bém, aqueles que ndo sabem ou nao podem compre-
endé-los. O poeta é o homem que sabe interessar-se
pelas coisas que os outros desprezam e nao enten-
dem. Tudo que em nés nao chegou a realizar-se tem
na poesia a sua mais alta vibragdo emotiva. Sim, meu
amor: os grandes versos ndo sdo sentimento; - os
grandes versos sdo experiéncia; e poesia nao é mais
do que a lembranga purificada pela beleza da expres-
sdo. Adeus. - Nao queiras contar-me o que eles dizem
(BOTTO, 2018, p. 329).

Para Botto, a poesia é o locus de resisténcia politi-
ca ao totalitarismo quotidiano e o espaco dela afigu-
ra-se-lhe o Unico habitavel. Na “Cancao” de Ainda ndo
se escreveu que comegca pela interrogacdo “Poesia, o
que és tu?”, Botto enuncia claramente:
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Aqueles que sido Poetas

Irremediavelmente Poetas

Contra tudo e contra todos os que fizeram do Poeta
- O eterno bode expiatorio

Dos crimes que ndo cometeu, das injurias

Que ndo diz nem contra seus declarados inimigos,
Dos que o acusam de malfeitor intelectual

Quando ele critica, pelo amor e pela verdade
(BOTTO, 2018, p. 613).

A critica, em Botto, ndo s6 estd longe de assumir
o carater doutrindario e reflexivo que com justeza se
costuma atribuir a critica digna desse nome, como se
acha ferida de enviesamentos ideoldgicos e imbuida
de religiosidade popular que lhe tolhem decisivamen-
te o alcance, como bem o demonstram os poemas de
final de carreira insertos em Ainda ndo se escreveu
(vide BOTTO, 2018, p. 664-703). Podemos inferi-lo
com base e a partir do manifesto. Tudo leva a crer que
Botto nunca se defenderia tdo bem atacando, como
Leal e Pessoa (e depois Teixeira) do que entrinchei-
rando-se na eloquéncia poética que o era também
muitissimo menos pela retérica, a que s6 recorreu
na poesia “ideologica” tardia e desinspirada, do que
pela ousadia de contetdo sexual. Ndo ha por isso
tanta contradi¢do como superficialmente se poderia
imaginar em proferir que: “Como qualquer homem
inteligente e sensato, devo sujeitar-me a maioria e
ndo ter opinido. Posso, quando muito, realiza-la atra-
vés da Arte e da Poesia” (BOTTO, 1959, p. IV). Tam-
bém nisto o manifesto é premonitério. Aventurar-se
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pela floresta densa da argumentacio nio é empresa
ao seu alcance, ele que parece nada ter temido com
o atrevimento das Cangdes. Sabera preservar quem é€,
tanto como nao duvida que, e ndo esquegamos nova-
mente o impulso antiemancipatério daqueles dias, s
se convence quem convencido esta:

E olha Ant6nio Boto,
Continua a ser

O que ninguém é.

E nao digas mais

A quem ndo entende,
E se entende finge
Que ndo compreendeu
Porque tu és tu

E tens o que é teu.
Querem encobrir-te,
Negar-te, fingir-te
Mas tu arrebentas

As pedras no mar,
Das luz as estrelas

E abres as covas

Para os enterrar
Depois pela noite
Mata o esquecimento
Do que te fizeram
Pelas noites mortas
(BOTTO, 2018, p. 598).

Mas que ha em Botto resisténcia que faz jus a esse
nome, é sem esforco que notamos que ha. Veja-se
“Consciéncia”, de O livro do povo:

Ser um fantoche, um niimero, um tijolo,
Nio me agrada, ndo quero!, - qualquer coisa
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Postiga, sem carater, sem miolo,

- Nao!, poe de parte os loiros e essas flores!
Sozinho, altivo, e fragil, verdadeiro!,

Sou aquele idealista que ndo mente

E traz no sangue a voz do mundo inteiro!
(BOTTO, 2018, p. 438).

Apés a ida para o Brasil, muito menos voluntaria
do que compulséria num pais onde a vida lhe foi tor-
nada impossivel, Botto ter-se-a proposto consciente-
mente preparar um legado, revelado em Ainda ndo se
escreveu (Unica obrala publicada, junto com a recolha
de contos ndo inéditos Regresso), tendo em atencdo
que “a grande preocupacdo da minha alma era cons-
truir e levantar as conclusdes de uma obra, - iniciada
pelo entusiasmo do esciandalo que ela, sem precaver,
originou. Rebarbativa e casta na sua independéncia
original, chegou a ser apreendida” (BOTTO, 1959, p.
V). Botto confirma com esta frase as nossas funda-
das suspeitas que ele pouca ou nenhuma consciéncia
prévia teria da amplitude e gravidade das consequ-
éncias da publicacdo de Cangées. Mas, se nao podia
adivinhar de antemao a aproximagao da tempestade,
ele ndo teve duvidas, a posteriori, do papel desempe-
nhado pela sua temeridade no ambiente nacional do
seu tempo

cheirando a endoengas e a trevas ridicularizadas nos
romances de Eca de Queirds e Abel Botelho, que, ape-
sar de terem fotografado, higienicamente, toda essa
sociedade alarmante no seu irrevogavel possidonis-
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mo, esse raminho isolado de Cangdes, arrebatadas
ao seu verdadeiro poder intangivel, era discutido e
pisado pelos que ndo queriam desalojar-se das suas
aguas-furtadas, onde gatos, em Janeiro, miavam na de-
vassiddo nocturna (BOTTO, 1959, p. VII).

E volta a demonstrar a consciéncia da sua vitimi-
zagdo, propondo-se virar-lhe o bico ao prego:

A consciéncia do Sol vive na sombra da noite. Surpre-
sa, talvez, inesperada para os que se utilizam de certos
lugares onde podem exercer a campanha de siléncio,
com esse ajustado desplante tristemente individuali-
zado pela insuficiéncia mental. Se me refiro, de passa-
gem a mazelas tdo indesejaveis, é sd para que vejam
que as notei (BOTTO, 1959, p. IX).

Um pormenor que nio o é, mas que sempre foi ig-
norado como se o fosse, é o facto de o manifesto se
dirigir “a toda a gente”, o que constitui um 6bice fun-
damental para poder perfazer as carateristicas de um
verdadeiro manifesto no pleno sentido da palavra,
aproximando-o, em contrapartida, do que poderia
ser tomado como uma proclamacdo. No entanto, ele
também nao tem conteddo que baste para tanto. Pro-
testo — uma declaracdo de protesto - assentar-lhe-ia
porventura com bem maior vantagem. A agéncia que
foi Botto a devolver a si préprio antes que lha restitu-
issemos nos a ele, é em O meu manifesto a toda a gen-
te que se anuncia e é no corpus poético que é posta em
acdo. Com ela, Botto ergue-se acima da morte social
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sob a qual quiseram sepulta-lo: “A mim, meteram-me
numa cova rasa, e puseram este letreiro para quem
passasse e olhasse: — morreu de vez. Porém, ressus-
citei” (BOTTO, 1959, p. X). Como interroga no mani-
festo: “[...] E um s6 pensamento em uma s6 vontade,
dizei-me, nio sera viver?”. E, sim.
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