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Resumo: Não sem uma certa razão, O meu manifesto 
a toda a gente, de António Botto, sempre foi tido na 
conta de peça menor na polémica da “Literatura de 
Sodoma”. No entanto, podem nele detetar-se, de forma 
sintética, todos os elementos de um meta-discurso 
sobre a sua própria obra, que ele utilizou em vez de 
assumir qualquer postura ético-política de autodefesa 
contra a homofobia omnipresente de que era objeto. A 
agência que foi Botto a devolver a si próprio contra a 
extorsão vital de que foi objeto é, em O meu manifesto 
a toda a gente, que se anuncia e será no corpus poético 
que é posta em ação.

Palavras-chave: Botto, manifesto, poesia, resistência.
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Abstract: Not entirely without reason, António Botto’s 
O meu manifesto a toda a gente has always been taken 
for a minor piece in the controversy over the “literature 
of Sodom.” However, in it we detect, in a synthetic 
form, all the elements of a meta-discourse about his 
own work, which he wielded instead of taking any self-
defensive ethico-political attitude against the pervasive 
homofobia that targeted him. The agency that Botto 
earned himself back against the vital extorsion that 
targeted him, is announced in O meu manifesto a toda a 
gente and it’s in his poetic corpus that it will be enacted.

Keywords: Botto, manifesto, poetry, resistance.
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Apreenderam o meu livro Canções porque nele canto, 
em forma elegantemente notável, os encantos do meu 
corpo e as sensações da minha alma. Sim, apreende-
ram esse livro que é um raro ensinamento de beleza 
e uma grande lição de estética a todas as mocidades. 
Alguns dos altos espíritos que me acompanham, e que 
são os mais altos espíritos do meu tempo, dizem-me, 
de vez em quando, que as minhas Canções de Renas-
cença são constantemente insultadas, e que o meu 
nome de Artista é diariamente agredido […]. Assim 
pode ser, mas custa-me a acreditar. Eu vivo tanto nas 
garras da minha Arte – a quem me entrego mais e 
mais – que nada ouço, nem poderia, dos uivos da vi-
lanagem.
[…] E um só pensamento em uma só vontade, dizei-
-me, não será viver? (BOTTO, 2010, p. 129-130, 133).

O meu manifesto a toda a gente, com o qual Antó-
nio Botto se defende da apreensão da segunda edição 
das suas Canções, figura, se e quando sequer figura, 
como coisa de somenos entre os muito justamente 
destacados Aviso por causa da moral, de Fernando 
Pessoa, e Sodoma divinizada, de Raul Leal, que assu-
mem a defesa da sua poesia por extenso. Que o mesmo 
é dizer, no mundo em que viviam: temerária e desas-
sombradamente, do seu autor como homem. O ma-
nifesto de Botto também não há de incluir-se entre 
as diatribes de Pessoa e Leal contra Álvaro Maia e os 
estudantes de Lisboa quanto mais não seja porque ele 
não se mete num conflito que, tendo como pretexto 
o seu livro e a sua pessoa, doravante as transcende 
em muito, ao mesmo tempo que compromete profun-
damente os outros dois. Nem o seu manifesto pode 
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emparelhar com a conferência De mim, com que Ju-
dith Teixeira irá, a seu tempo, valer-se a si própria, 
produzindo uma peça durante muito tempo imereci-
damente olvidada, como de menor monta que os de-
mais, lá onde todos eles são por igual alvo do ataque à 
“LITERATURA de Sodoma”.

Com inteira razão, Aníbal Fernandes (2010, 
p. 133) observou que “António Botto atravessou pela 
margem essa tempestade que lhe era central” (FER-
NANDES, 2010, p. 133), mas que não foi desencade-
ada pela edição inicial do seu livro em 1921, e, sim, 
pela apologia que Fernando Pessoa faz da reedição 
das suas Canções em maio de 1922 na editora Olisipo, 
“António Botto e o ideal estético em Portugal”, no nº 3 
da Contemporânea, de julho do mesmo ano. Nada têm 
por isso de coincidência estes dois gestos de Pessoa, 
pelo que podemos deduzir que há nele um “projeto 
Botto”, de resto muito claramente intuído por Zetho 
Cunha Gonçalves (2014, p. 20-21), para quem o texto 
pessoano

é fruto de uma certa promiscuidade (natural e fatal-
mente calculada ao mais ínfimo pormenor pelo seu 
autor, como foi, de resto, toda a sua obra) […]. A pro-
miscuidade que aqui se aponta a Fernando Pessoa 
advém de, enquanto editor da revista Contemporânea 
[…] haver agido, digamos, não em absoluto proveito 
próprio, mas muito perto disso, ao criticar de modo 
tão encomiástico não só o poeta, como o livro que, 
desse mesmo poeta, ele próprio editara muito pouco 
tempo antes.
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Um Botto muito seu, pois, como causa por si assu-
mida, lá onde o próprio Botto não dava indícios das 
consequências da publicação da sua obra, decerto 
que não impensáveis, mas por ele impensadas, pouco 
ou nada interessando para aqui se por imprevidên-
cia ou por índole. Muito ao contrário de Pessoa, que 
se denuncia preparado para o que der e vier com o 
panegírico que tudo antecipa, a partir da raivosa rea-
ção de Álvaro Maia, a que se juntarão Pedro Teotónio 
Pereira, à frente da canzoada da Liga de Ação dos Es-
tudantes de Lisboa e, depois, Marcelo Caetano, no nº 
4-5 da Ordem Nova, de junho-julho de 1926, já após o 
golpe militar de 28 de maio. Também Leal tem o “seu” 
Botto, a quem dedica “António Botto e o sentido ín-
timo do ritmo”, no jornal O Dia de 16 de novembro 
de 1922, que emparelha com o texto inicial de Pessoa 
sobre o esteticismo do autor de Canções: Sodoma di-
vinizada, de Leal, e a conferência De mim, de Teixeira, 
são produções doutrinárias de fôlego, ao passo que 
as restantes peças da polémica, inclusive o pessoano 
Aviso por causa da moral, junto com as réplicas e tré-
plicas aos panfletos dos seus detratores, devem ser 
tidos na conta disso mesmo que são, armas de arre-
messo numa refrega na qual o que vale são as investi-
das, que não os argumentos. O que em nada lhes retira 
o absoluto valor histórico. Por sua vez, “António Botto 
e o sentido íntimo do ritmo” e “António Botto e o ide-
al estético em Portugal”, dotam a poesia de Botto de 
uma precoce poética que será prosseguida por outros 
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textos críticos pessoanos e, posteriormente, por não 
poucos críticos, até aos dias de hoje, a começar por 
José Régio e João Gaspar Simões, fazendo com que 
Botto usufrua de uma fortuna crítica com que costu-
mam ser bafejadas só figuras muito maiores do que 
ele, além de constituírem um contrapeso ao público 
assassínio de caráter de que cedo foi objeto. Sem em-
bargo do fato de tanto Leal como Pessoa terem cada 
um o seu Botto de estimação e de serem, ao mesmo 
tempo, rivais um do outro nas respetivas defesas da 
sua “dama” e cúmplices aguerridamente solidários, 
que mutuamente se respeitam e admiram na causa 
comum contra os seus inimigos. Poderia igualmente 
considerar-se se uma das razões para ter sido Pessoa 
a tomar a iniciativa de elaborar uma poética panegíri-
ca de Botto (seguida de perto por Leal) não terá sido 
a intuição de que a lírica bottiana não se bastava a si 
própria e necessitava de um meta-discurso que sus-
tentasse a sua intrínseca ousadia e o extrínseco sismo 
de que o teor dela iria constituir o epicentro. Ou seja, 
podemos razoavelmente interrogar-nos se, para além 
de se empenhar por muito pessoalíssimos motivos na 
(re)publicação das Canções, ele não teria uma cons-
ciência lúcida das repercussões desse seu gesto e da 
necessidade de a elas se antecipar com uma “defesa 
e ilustração” da obra bottiana. Quanto a Leal, já tive-
mos oportunidade de adiantar alhures que teria pes-
soalíssimos motivos equivalentes aos de Pessoa para 
fazer a apologia de Botto à sua conta. Para Leal, trata-
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va-se, porém, e adicionalmente, de se posicionar em 
alternativa aos argumentos esteticistas e pagãos de 
Pessoa na defesa de Botto, com base na sua concep-
ção de uma sodomia ritual e iniciática, mas que ele 
mesmo reconhece que o seu Botto lamentavelmente 
não estava à altura dela quanto baste para a tornar 
defensável no seu caso. No meio disto tudo, Botto pa-
rece ser quem menos se defende.

A especificidade da folha volante de Botto, que 
não é nada disto, consiste em limitar-se ele a repli-
car ao facto da apreensão de Canções. Ao puro e duro 
facto, não a argumentos contra os quais discutir e, se 
há coisa que ele não faz, é discutir seja o que for. Não 
cairemos, para explicá-lo, no facilitismo de menos-
prezar a propalada incultura de Botto, que tanto e tão 
duradouramente fez render gente por outro lado tão 
respeitável como um Eugénio de Andrade. Bem o sa-
bia Botto, que percebeu que não era risco que pudes-
se correr – contra-argumentar. Como também a sua 
infamante notoriedade o tolhia de se dar ao luxo de 
descer à peixeirada pessoana dos panfletos pós-Aviso, 
com Leal a chegar a prometer pancadaria pela parte 
que lhe coube na contenda com as baixezas estudan-
tis. Fosse Botto a fazê-lo, mais não faria do que confir-
mar o estatuto degradado que já lhe estava atribuído. 
Falaríamos hoje de um lugar de fala impugnado. No 
manifesto dele a toda a gente há mágoa sem rancor 
(repete: “apreenderam o meu livro”, “sim, apreende-
ram esse livro”), queixume e incredulidade (“o meu 
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nome […] é diariamente agredido” e “assim pode ser, 
mas custa-me a acreditar”), mas sem retaliação digna 
desse nome (“nada ouço, nem poderia”), e a agressi-
vidade só aflora quando verbalmente investe contra 
os “uivos da vilanagem”. Sem este assomo de agressi-
vidade e com outra elegância, mas com a mesma do-
lência que deixa entrever a afinidade profunda com 
o manifesto, encontramos o poema “Palavras dum 
avestruz todo gris”, que Anna Klobucka (2018, p. 115) 
tem toda a razão em mostrar que “dificilmente pode-
rá ser entendido senão como uma intervenção do su-
jeito-pretexto do debate no […] desenrolar cada vez 
mais intenso” da polémica da “Literatura de Sodoma”:

Arrancam-me as penas
E eu sofro sem dizer nada:
– Sou ave
Bem educada.
 
E, se quisesse,
Podia
Morder-lhes as mãos morenas […]
E elas,
Aquelas
Que se enfeitam, doidamente,
Com estas penas formosas
– Que são minhas!
Passam por mim, desdenhosas
Em gargalhadas mesquinhas.
Sim; eu sofro sem dizer nada:
– Sou ave
Bem educada.
(BOTTO, 2018, p. 196).



DOI: 10.11606/va.i2.209169
Via Atlântica, São Paulo, n. 44, pp. 14-40, nov. 2023 23

Incapaz de morder-lhes as mãos, se sofre educa-
damente, é porque é desprovida de capacidade ou 
vontade de confronto político, de polemos (πόλεμος), 
logo, de cálculo estratégico, de encenada ou sincera 
truculência. À franqueza e à espantosa candura com 
que a poesia de Botto rompe com normas, expecta-
tivas sociais e limites de tolerância – o que só pode 
ser externamente percebido como uma violência feita 
à sociedade portuguesa – não corresponde qualquer 
discurso doutrinário, militante, de suporte, o qual 
constitui, em regra, o instrumento com que se decla-
ram e se conduzem guerras culturais e morais. Com 
efeito, Botto deixa nas alheias mãos de Pessoa e de 
Leal a declaração e a condução dessa guerra suscita-
da pelos seus versos, ou, melhor dizendo, com base 
nelas pretextada e justificada. A reação homofóbica 
a Botto depressa impediu que a polémica se manti-
vesse no plano literário de onde a apologia pessoana 
alimentada a argumentos esteticistas nunca terá que-
rido que ela descesse. Pessoa e Leal, primeiro, e Judi-
th Teixeira, depois, foram obrigados a descer à arena 
política onde os seus inimigos queriam que a questão 
fosse dirimida. Corajosamente, mostraram-se todos 
à altura do desafio, correspondendo, muito à manei-
ra portuguesa, àquilo que, em paragens norte-euro-
peias, eram as primícias do processo de emancipação 
LGBTQI+, cujo modelo encontramos na Alemanha, de 
Karl Heinrich Ulrichs a Magnus Hirschfeld (de resto, 
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bem conhecidos e citados na literatura médica portu-
guesa daquela época, mas ignoradas fora dela).

Em Portugal, o conteúdo de todos os textos de 
Pessoa, Leal e Teixeira é completamente diverso da-
queles, mas o papel que desempenham na sociedade 
portuguesa é sensivelmente o mesmo. Acontece que 
– e será esta o entrave fundamental, já nem ao êxi-
to, mas sequer à viabilidade de qualquer formulação 
política – a dinâmica social e política no pós-Primei-
ra Guerra Mundial está longe de ser emancipatória, 
como o atesta o facto – a esta luz nada enigmático – 
de a reação antiliteratura de Sodoma ser encabeçada 
pela juventude estudantil fascista e não por idosos 
conservadores. Não há onda que os “poetas de Sodo-
ma” possam apanhar contra a irresistível ascensão 
da versão nacional dos fascismos europeus. Se há 
coisa que eles não tinham, ao contrário dos cães de 
fila destes, era as costas quentes. Não negligenciável, 
neste aspeto, é igualmente o fundamento ideológi-
co dos seus pronunciamentos públicos: de Pessoa, o 
qual, não sendo um adepto do que virá a ser a União 
Nacional, de modo nenhum abraça mudanças sociais 
que de perto ou de longe se assemelhem ao anarcos-
sindicalismo seu contemporâneo; de Leal, crítico mo-
nárquico do regime republicano que no final da vida 
se identificará com o projeto colonialista do Estado 
Novo; e de Botto, ele mesmo, que, de tímido admi-
rador de Mussolini, chegará aos seus últimos dias a 
fazer profissão de fé convictamente conservadora e 
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direitista, o que, sem com isto emitirmos quaisquer 
juízos de valor, sempre temos de reconhecer que im-
pede a aceitação de tudo quanto se assemelhe a uma 
agenda de reivindicação de direitos dos homossexu-
ais. É-lhes de todo alheia a ideia, que hoje bem mais 
facilmente recebemos, de que a única coisa que pre-
tendem, a mudança de atitudes em relação às homos-
sexualidades, pode pelo menos ser propiciada por 
mudanças políticas e sociais mais vastas e profundas. 
O episódio da “Literatura de Sodoma” pode legitima-
mente ser reivindicado como património histórico 
queer e ser integrado na arqueologia do próprio as-
sociativismo, como cedo e bem o intuiu Joaquim Ma-
nuel Magalhães (2022, p. 294) quando disse que “(e)
m Portugal, vale ainda hoje como resistência sexual a 
poesia de Botto”. Impõe-se, evidentemente, a ressalva 
absolutamente imprescindível de a nossa abordagem 
se abster de projetar sobre os acontecimentos todo o 
anacronismo analítico, prevenindo-se, por isso, com a 
convicção que quanto possamos dizer sobre os seus 
protagonistas lhes seria decerto ininteligível. Não há 
uma história queer una e infissurada, mas um feixe 
delas – uma história literária, uma história política, 
uma história social… – que só retrospetivamente po-
dem ser entrelaçadas. Neste aspeto, o mérito abso-
lutamente indiscutível de Magalhães está em, depois 
de Sena, e de um longo intervalo de silenciamento as-
sassino que só serviu a damnatio memoriae do poeta 
das Canções, ter (re)politizado para nós o “caso” Botto 
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como se impunha e continua a impor-se, estabelecen-
do uma linhagem crítica que o presente texto abraça 
como herdeiro. Assinalava então Magalhães (o texto, 
inicialmente publicado na imprensa, foi republicado 
em Um pouco da morte, 1989, e em 2022 na obra aqui 
citada) que a poesia de Botto possui uma qualidade 
nada negligenciável que se sobrepõe às suas fragili-
dades literárias, de resto sublinhadas, diríamos nós, 
sempre que se trata do propósito oculto, nada lite-
rariamente canónico, mas hipocritamente censório 
e político, de demolir o seu autor enquanto pessoa, 
poesia, pois, cuja qualidade

transforma em ato perdurável esta linguagem. Essa 
qualidade reside, talvez, na coragem com que afirma, 
tematicamente, um desejo homoerótico consciente 
dos terríveis tabus sociais e defrontando-os na line-
aridade com que joga esse desejo, ou descrevendo-o 
em pequenas histórias exemplares, ora assumindo-o 
como tormento cantável (MAGALHÃES, 2022, p. 294).

Felizmente para todos, o muito compreensível ce-
ticismo então expresso por Magalhães quanto à pos-
sibilidade de um resgate extraliterário de Botto viria 
a ser desmentido por uma literatura agora crescen-
temente abundante. Se não existe nada passível de 
categorização de “poesia homossexual”, deplorável 
termo apenas aplicável a indivíduos humanos e que 
mais não exprime do que um mal que lhes é infligido 
a pretexto de se relacionarem com pessoas do mesmo 
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sexo ou de alterarem as caraterísticas normativamen-
te atribuídas aos géneros, o certo é que, nos poemas 
de Botto:

A coragem gramatical do género do enviado formula 
um desafio aos códigos esmagadores da moral maiori-
tária, ao surgir numa coletividade mental enquistada. 
[…] Essa imensa coragem, todavia, não pode deixar de 
assumir-se sob o tom da mágoa. […] A legitimidade 
desta tristeza pressupõe a necessidade de um estudo 
sociológico (que talvez nunca ninguém fará) à me-
lancolia profunda que contamina a vária poesia por-
tuguesa atual, onde a pulsão homoerótica constitui o 
solo biográfico de que parte a experiência, para além 
da biografia dos poemas. A qual talvez resida no de-
cidido (ou tímido) confronto com uma sociedade que 
reservou a galhofa com que dantes colheu os “selva-
gens” (terminada a fase de colonização sem disfarce) 
a um racismo no interior de si própria, voltado sobre-
tudo pra as práticas que lhe não foram predestinadas 
a entender (MAGALHÃES, 2022, p. 294-295).

Outra coisa não exprime o dorido queixume da 
avestruz depenada que também se pode detetar de 
forma bem mais subtil em “Camões dirige-se aos seus 
contemporâneos” de Jorge de Sena (em Metamorfo-
ses, 1963), o qual, por outro lado, se encontra na pon-
ta diametralmente oposta de ferocidade das impreca-
ções poéticas portuguesas contra os males infligidos. 
Mais implacável ainda, Sena dispara literalmente as 
suas célebres Dedicácias de um modo que Botto diz 
que nunca seria capaz. Nas suas próprias palavras: 
“Como é bom não insultar os inimigos! Deixar que o 
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andamento dos dias e dos meses os retrate e os faça 
desdizer o que afirmaram. Guardo essa preciosa do-
cumentação. E penso publicá-la, numa próxima en-
trevista, finalmente, embora não fosse necessário” 
(BOTTO, 1959, p. V). Não se pode saber de que docu-
mentação se tratava, nem, por isso, quanto de serie-
dade reconhecer a esta ameaça nunca cumprida. Em 
contrapartida, parece inabalável a certeza identitária 
forjada pela insistente concentração no sentimento 
de si como artista e poeta, (“O soneto do ponto final 
desta abertura, in Ainda não se escreveu):

Eu sou quem sou. O resto não interessa.
Que me importa que falem do que faço
Porque quero fazer sem o embaraço
Daquele que só quer viver depressa? […]
Coitado do que sabe dizer tudo
Sem noção da ignorância que mostrou.
– Não gosto de enganar e não iludo.
Devolvo à humanidade o que Ela faz
Condenando a moral que Ela inventou
Para dar todo o mal de que é capaz
(BOTTO, 2018, p. 547).

Será porventura o máximo que Botto atinge no 
que toca a vindicta pessoal: devolver poeticamente à 
procedência. Ficamos pois com o manifesto a toda a 
gente e a sua profunda afinidade com o lamento de 
drag queen desplumada por uma agressão homofó-
bica, neste aspeto tão distante da fantasmagoria se-
niana justiceira post-mortem. Repara a este respeito 
Anna Klobucka (2018, p. 116):
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Este discurso do avestruz torturado surge como a pri-
meira enunciação conhecida de Botto que pode ser 
lida, alegoricamente, como uma reação ao que lhe ia 
acontecendo desde o lançamento de Canções do Sul 
dois anos mais cedo. […] O arrancar doloroso das pe-
nas figuraria […] como uma representação metafórica 
da “injúria” homofóbica […]. Porém, se a violência e o 
sofrimento que o poema referencia são identificáveis 
como uma evocação dos ataques homofóbicos a que 
Botto era sujeito, o seu discurso de “ave bem educada” 
aponta também para efeitos e ramificações mais com-
plexos da sua exposição pública.

Chegamos com isto à acusação de narcisismo, re-
petida acriticamente por gerações de comentadores, 
mas que hoje estamos em condições de rever com 
a desejável eficácia. Embora não se afigure extem-
porânea uma interpretação de teor psicanalítico do 
apregoado narcisismo de Botto como investimento 
compensatório de uma subjetividade visceralmente 
afetada pela interiorização do opróbrio social e, des-
se modo, abandonada à solidão metabolizadora do 
trauma causado, é mister despsicologizar esse nar-
cisismo. Nada que os estudos atuais não possam en-
contrar com certa frequência entre a população LGB-
TQI+, trata-se de uma reação externamente visível à 
realidade dramaticamente vivida da estigmatização, 
da discriminação, enfim, da infelicidade, que têm por 
efeito uma deterioração identitária, ela sim invisível 
a quem não a experiencia. O aparente narcisismo que 
vislumbram em Botto é obra dos perpetradores da 
ação deletéria cujos efeitos performativamente cor-



DOI: 10.11606/va.i2.209169
Via Atlântica, São Paulo, n. 44, pp. 14-40, nov. 2023 30

rosivos lhes passam despercebidos como tal. Não se 
perceber isto é não se perceber nada do que é, ao fim 
e ao cabo, a homossexualidade como mal identitário 
infligido: muito ao contrário de ser uma tendência 
essencializada e naturalizada, ela é, acima de tudo, a 
condição em que é compulsoriamente dado viver o 
amor, o prazer, os afetos – enfim: tudo – a algumas 
pessoas a pretexto de se relacionarem com pessoas do 
mesmo sexo ou de alterarem as caraterísticas norma-
tivamente atribuídas aos géneros, como dissemos an-
teriormente. Com efeito, para os indivíduos que dela 
são alvo e vítima, a omnipresente e perene dificulda-
de de viver, de ser, é percebida como uma irrealida-
de quotidiana análoga à vivência de um ser humano 
num planeta habitado por invasores extraterrestres 
antropófagos. O homossexual publicamente reconhe-
cido que Botto era – fizeram ser – vive em ambiente 
de assédio identitário incorporado, sob permanente 
ameaça, que o mesmo é dizer, de exposição absoluta:

Na imaginação poética de Botto, concretizada no po-
ema do avestruz, o que vinha acontecendo desde en-
tão à sua volta não tinha um sentido inequivocamente 
positivo (como as interpretações tradicionalmente 
focadas no seu “narcisismo” e desejo de fama tendem 
a assumir) – antes pelo contrário, a sua notoriedade 
assume, pelo menos neste testemunho poeticamente 
transfigurado, os contornos de um pesadelo (KLOBU-
CKA, 2018, p. 117-118).
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Não é mero e pedestre narcisismo afirmar, no ma-
nifesto, que no livro apreendido, ele canta “em forma 
elegantemente notável, os encantos do meu corpo e 
as sensações da minha alma”. Se já o manifesto ex-
prime esta apologia pro vita sua, é na poesia que ele 
encontra aquela que parece ser a única via de recuo 
ou de fuga do pesadelo sofrido e que lhe possibilita 
viver “tanto nas garras da minha Arte – a quem me 
entrego mais e mais”. Botto mente quando retorque 
que lhe custa a acreditar que “as minhas Canções de 
Renascença são constantemente insultadas, e que o 
meu nome de Artista é diariamente agredido”. Ouve e 
regista tudo, mas demorará algum tempo a revelá-lo 
sem rebuço (“À luz das estrelas”, em Ódio e amor):

Porque tenho inimigos, sim, – não sei!…
Mas são muitos e ainda os não contei
Poeta! Nunca fiz mal a ninguém […]
E nunca me lamento, – sou assim […]
Posto à margem de todos os banquetes
Nunca fui um conviva desejado […]
Quantos ao ler estes magoados versos
Não dizem: – Mas que autêntico idiota
A julgar que há um olhar que o tome a sério!
Eu sei; eu sei que sou odiado
Como um caso sem norte ou um mistério
Que floresce em poemas sem controle […]
À força de calúnias, – tanto ódio!
Chego a pensar que valho e sou alguém
Apaixonado e frágil, nos meus livros
Tracei os novos rumos da Beleza
Na música da métrica sem peias
Que foi de encontro a todas as medidas
E desafia o preconceito e a morte
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De frente sem jogar às escondidas!
(BOTTO, 2018, p. 429-430).

Provavelmente a mais significativa alínea do apon-
tado narcisismo de Botto é o seu delírio megalómano, 
que estafadamente se ampara no facto real das com-
plicações neuropsiquiátricas dos últimos estádios da 
sífilis. Nem Eduardo Pitta deixou de ceder a essa es-
corregadela, ele que é, por outro lado, o meritíssimo 
panegirista que publica a poesia completa de Botto, 
mas que do reproduzido livro póstumo publicado 
em junho de 1959, dois meses após o falecimento do 
poeta, Ainda não se escreveu, opta por omitir o texto 
“Esboço para abertura do ensaio que será publicado 
no próximo livro – Os Mastros do Meu Navio” (BOT-
TO, 2018, p. III-X), que o autor pretendia introdutório 
a este livro que nuca viria à luz, por, diz Pitta (apud 
BOTTO, 2018, p. 546), aquele ter sido “(e)escrito 
numa fase em que a doença acentuava o transtorno 
cognitivo de Botto, a roçar o distúrbio oniróide, a sua 
reprodução em nada beneficiaria o autor”. Consabida-
mente, Botto inventou críticas mais do que superlati-
vas e entusiásticas à sua obra, que a sua necessidade 
de aprovação e apoio decerto carecia que tivessem 
havido, para além das correspondentes amizades e 
íntimos convívios que a sua atroz solidão não menos 
seguramente ambicionava que o tivessem sido. Gene-
rosamente espargidas pelas suas obras republicadas 
e sempre emendadas para pior, segundo asseveram 
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os críticos especializados mas simpatizantes, elas não 
se compadecem com a explicação patologizadora da 
conduta errática de Botto, duradoura desde Álvaro 
Maia a Amorim de Carvalho e do próprio Gaspar Si-
mões quando caiu no psicologismo, a Óscar Lopes e 
um longuíssimo etc. Não é impunemente que se ouve 
e se lê o que Botto teve de suportar a vida inteira. Em-
bora desde cedo presentes, a invenção de uma plêia-
de de admiradores estrangeiros ter-se-á intensificado 
após a morte de Pessoa e à medida que crescia o de-
samparado da sua vida. Botto forjou uma crítica fictí-
cia onde cabe tudo quanto era gay e lésbica célebre, 
mas o certo é que ele foi merecedor de apreciação 
atenta de figuras nacionais, tudo menos desprezíveis, 
como João Gaspar Simões, José Régio, Jorge de Sena, 
impotentes, porém, para o salvarem da solidão nada 
esplêndida em que são precipitados os proscritos. E, 
acima e antes de todos, Pessoa. Que mais reconfor-
tante e lisonjeira homenagem pode haver do que ter 
sido Botto o poeta a quem Pessoa – o Pessoa! – maior 
atenção crítica mereceu, para além de colaboração 
vária e, nada de somenos, companhia.

Botto morreu com essa certeza que nada nem nin-
guém lhe pode extorquir, como reitera desde o mani-
festo até às vésperas do falecimento. Recordemos o 
manifesto: “Alguns dos altos espíritos que me acom-
panham, e que são os mais altos espíritos do meu 
tempo, dizem-me, de vez em quando, que as minhas 
Canções de Renascença…” São por demais conhecidas 
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para aqui serem acomodadas as palavras no mínimo 
elogiosas que todos lhe dirigiram, assim como a res-
salva mais ou menos implícita em todos eles e que se 
pode sintetizar na ideia que, além de poeta, Botto é 
um caso. O facto de o ser torna-os a todos em maior 
ou menor medida explicativos, conscientes, como 
agudamente se mostram, de que não há maneira de 
tocarem na fogueira bottiana sem queimarem os de-
dos. Ou seja, que não há abordagem possível da obra e 
da pessoa de Botto neutra ou indiferente, seja ela po-
sitiva ou negativa, e que a primeira, que é a deles, não 
pode deixar de se posicionar em relação ao filtro de 
perceções distorcidas que filtram o olhar da segunda. 
Seguindo Eve Kosofsky Sedgwick, para quem toda a 
abordagem das homossexualidades subsiste tão só 
“sob a geral e relativamente pacífica égide de um de-
sejo cultural de que as pessoas gay não existam, não 
há lugar concetual pacificado e pacificador para um 
conceito de origens da homossexualidade” (SEDGWI-
CK, 1991, p. 43), diríamos hoje que a visão negativa 
que se projeta sobre Botto veicula um desejo mais ou 
menos expressamente formulado de que ele não exis-
ta. Se, simetricamente, quisermos sintetizar o pres-
suposto básico que sustenta os seus detratores é que 
aquilo não é, não pode ser, literatura, mas antes a ex-
pressão abjeta da sexualidade aberrante do homem. 
A redução biográfica aqui posta em ação materializa 
performativamente, de um só gesto, a exclusão do in-
divíduo e a anulação da obra: não é em presença de 
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um artista que nos encontramos, mas de um monstro 
com semblante humano. A derruição da poesia ope-
ra-se por interposto assassinato de caráter. Acossado, 
é triste dizê-lo, pela incansável perseguição, Botto 
admite que algo, pelo menos, ele quer incólume sob 
a vida impossível, que é precisamente onde costuma 
encontrar um derradeiro refúgio quem se depara es-
magado pelo totalitarismo quotidiano:

Tenho direito às minhas ideias embora não tenha 
direito à minha vida. Das minhas Canções, da minha 
arte, muitíssima coisa se tem dito! E eu ainda nem 
sequer tentei explicar, publicamente, este ou aquele 
pormenor erradamente compreendidos. Mas, expli-
car, – para quê? Os inferiores têm outro entendimento 
e falam outra linguagem… Distante, escrevo os meus 
versos indiferente à sedução fácil e indiferente, tam-
bém, àqueles que não sabem ou não podem compre-
endê-los. O poeta é o homem que sabe interessar-se 
pelas coisas que os outros desprezam e não enten-
dem. Tudo que em nós não chegou a realizar-se tem 
na poesia a sua mais alta vibração emotiva. Sim, meu 
amor: os grandes versos não são sentimento; – os 
grandes versos são experiência; e poesia não é mais 
do que a lembrança purificada pela beleza da expres-
são. Adeus. – Não queiras contar-me o que eles dizem 
(BOTTO, 2018, p. 329).

Para Botto, a poesia é o locus de resistência políti-
ca ao totalitarismo quotidiano e o espaço dela afigu-
ra-se-lhe o único habitável. Na “Canção” de Ainda não 
se escreveu que começa pela interrogação “Poesia, o 
que és tu?”, Botto enuncia claramente:
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Aqueles que são Poetas
Irremediavelmente Poetas
Contra tudo e contra todos os que fizeram do Poeta
- O eterno bode expiatório
Dos crimes que não cometeu, das injúrias
Que não diz nem contra seus declarados inimigos,
Dos que o acusam de malfeitor intelectual
Quando ele critica, pelo amor e pela verdade
(BOTTO, 2018, p. 613).

A crítica, em Botto, não só está longe de assumir 
o caráter doutrinário e reflexivo que com justeza se 
costuma atribuir à crítica digna desse nome, como se 
acha ferida de enviesamentos ideológicos e imbuída 
de religiosidade popular que lhe tolhem decisivamen-
te o alcance, como bem o demonstram os poemas de 
final de carreira insertos em Ainda não se escreveu 
(vide BOTTO, 2018, p. 664-703). Podemos inferi-lo 
com base e a partir do manifesto. Tudo leva a crer que 
Botto nunca se defenderia tão bem atacando, como 
Leal e Pessoa (e depois Teixeira) do que entrinchei-
rando-se na eloquência poética que o era também 
muitíssimo menos pela retórica, a que só recorreu 
na poesia “ideológica” tardia e desinspirada, do que 
pela ousadia de conteúdo sexual. Não há por isso 
tanta contradição como superficialmente se poderia 
imaginar em proferir que: “Como qualquer homem 
inteligente e sensato, devo sujeitar-me à maioria e 
não ter opinião. Posso, quando muito, realizá-la atra-
vés da Arte e da Poesia” (BOTTO, 1959, p. IV). Tam-
bém nisto o manifesto é premonitório. Aventurar-se 
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pela floresta densa da argumentação não é empresa 
ao seu alcance, ele que parece nada ter temido com 
o atrevimento das Canções. Saberá preservar quem é, 
tanto como não duvida que, e não esqueçamos nova-
mente o impulso antiemancipatório daqueles dias, só 
se convence quem convencido está:

E olha António Boto,
Continua a ser
O que ninguém é.
E não digas mais
A quem não entende,
E se entende finge
Que não compreendeu
Porque tu és tu
E tens o que é teu.
Querem encobrir-te,
Negar-te, fingir-te
Mas tu arrebentas
As pedras no mar,
Dás luz às estrelas
E abres as covas
Para os enterrar
Depois pela noite
Mata o esquecimento
Do que te fizeram
Pelas noites mortas
(BOTTO, 2018, p. 598).

Mas que há em Botto resistência que faz jus a esse 
nome, é sem esforço que notamos que há. Veja-se 
“Consciência”, de O livro do povo:

Ser um fantoche, um número, um tijolo,
Não me agrada, não quero!, – qualquer coisa
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Postiça, sem caráter, sem miolo,
– Não!, põe de parte os loiros e essas flores!
Sozinho, altivo, e frágil, verdadeiro!,
Sou aquele idealista que não mente
E traz no sangue a voz do mundo inteiro!
(BOTTO, 2018, p. 438).

Após a ida para o Brasil, muito menos voluntária 
do que compulsória num país onde a vida lhe foi tor-
nada impossível, Botto ter-se-á proposto consciente-
mente preparar um legado, revelado em Ainda não se 
escreveu (única obra lá publicada, junto com a recolha 
de contos não inéditos Regresso), tendo em atenção 
que “a grande preocupação da minha alma era cons-
truir e levantar as conclusões de uma obra, – iniciada 
pelo entusiasmo do escândalo que ela, sem precaver, 
originou. Rebarbativa e casta na sua independência 
original, chegou a ser apreendida” (BOTTO, 1959, p. 
V). Botto confirma com esta frase as nossas funda-
das suspeitas que ele pouca ou nenhuma consciência 
prévia teria da amplitude e gravidade das consequ-
ências da publicação de Canções. Mas, se não podia 
adivinhar de antemão a aproximação da tempestade, 
ele não teve dúvidas, a posteriori, do papel desempe-
nhado pela sua temeridade no ambiente nacional do 
seu tempo

cheirando a endoenças e a trevas ridicularizadas nos 
romances de Eça de Queirós e Abel Botelho, que, ape-
sar de terem fotografado, higienicamente, toda essa 
sociedade alarmante no seu irrevogável possidonis-
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mo, esse raminho isolado de Canções, arrebatadas 
ao seu verdadeiro poder intangível, era discutido e 
pisado pelos que não queriam desalojar-se das suas 
águas-furtadas, onde gatos, em Janeiro, miavam na de-
vassidão nocturna (BOTTO, 1959, p. VII).

E volta a demonstrar a consciência da sua vitimi-
zação, propondo-se virar-lhe o bico ao prego:

A consciência do Sol vive na sombra da noite. Surpre-
sa, talvez, inesperada para os que se utilizam de certos 
lugares onde podem exercer a campanha de silêncio, 
com esse ajustado desplante tristemente individuali-
zado pela insuficiência mental. Se me refiro, de passa-
gem a mazelas tão indesejáveis, é só para que vejam 
que as notei (BOTTO, 1959, p. IX).

Um pormenor que não o é, mas que sempre foi ig-
norado como se o fosse, é o facto de o manifesto se 
dirigir “a toda a gente”, o que constitui um óbice fun-
damental para poder perfazer as caraterísticas de um 
verdadeiro manifesto no pleno sentido da palavra, 
aproximando-o, em contrapartida, do que poderia 
ser tomado como uma proclamação. No entanto, ele 
também não tem conteúdo que baste para tanto. Pro-
testo – uma declaração de protesto – assentar-lhe-ia 
porventura com bem maior vantagem. A agência que 
foi Botto a devolver a si próprio antes que lha restitu-
íssemos nós a ele, é em O meu manifesto a toda a gen-
te que se anuncia e é no corpus poético que é posta em 
ação. Com ela, Botto ergue-se acima da morte social 
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sob a qual quiseram sepultá-lo: “A mim, meteram-me 
numa cova rasa, e puseram este letreiro para quem 
passasse e olhasse: – morreu de vez. Porém, ressus-
citei” (BOTTO, 1959, p. X). Como interroga no mani-
festo: “[…] E um só pensamento em uma só vontade, 
dizei-me, não será viver?”. É, sim.
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