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Introdução

Falar hoje em literatura colonial constitui, sem sombra de dúvida, um em-

preendimento verdadeiramente delicado com o seu quid de temerário. Isto, pelas

razões que seguidamente se apresentam:

Primeiro, porque há um enorme e generalizado desconhecimento do que seja

a literatura colonial, daí verificarem-se reacções de natural estranhamento com

indisfarçados sinais de incompreensão.

Segundo, mesmo para os que aparentemente manifestam algum conheci-

mento sobre a literatura colonial, rapidamente se verifica que assentam em bases

precárias e que os levam erroneamente a identificar essa literatura com toda a

literatura que se fazia nas antigas colónias.

Terceiro, porque o termo “colonial” desperta alguns fantasmas que têm a ver

com sentimentos de culpa, ressentimentos e mágoas ainda latentes.

Quarto, porque para muitos, com esta pesquisa corre-se o perigo de desen-

terrar questões que não são muito benvindas pela incomodidade que provocam

na actual conjuntura em que os discursos, oficiais ou não, são dominados pelo

império terminológico da globalização, cooperação, solidariedade, parceria, inter-

câmbio, encontro de culturas, etc.

Acontece, porém, que este trabalho se insere numa reflexão mais vasta de

cariz teórico e analítico1 , em que se procura, essencialmente, fundamentar como

1 Este trabalho integra-se na preparação da tese de doutoramento sobra a Literatura Colonial em Moçambique.
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esteticamente se estruturou a idéia da sobreposição tanto civilizacional como cul-

tural dos portugueses em Moçambique, mais concretamente através de uma de-

terminada produção literária, evitando-se, para o efeito, a utilização explícita e

gratuita tanto de juízos de valor ético como estético.

Por outro lado, ir-se-á esboçar uma interacção entre essa forma de discurso

específica com outros modos discursivos dominantes na época (ideológicos, teó-

ricos, etc.), ao mesmo tempo que se deixa em aberto a possibilidade de explorar a

sobrevivência de algumas dessas manifestações, naturalmente transfiguradas, para

além do tempo (e do espaço) em que elas tiveram particular expressão.

Além do mais, discutir o passado, não é só para saber o que aí aconteceu

nem para saber como ele influencia o presente, mas também o que ele é realmen-

te, se está concluído, ou continua, sob diferentes formas. Como diria Cícero, não

conhecer o passado é permanecer sempre criança.

Finalmente, com este trabalho, pensamos contribuir, para uma demarcação

mais aprofundada da fronteira entre a literatura moçambicana e a literatura colo-

nial. Isto é, reflectindo sobre a literatura colonial, reflectimos, por oposição, na

configuração estética daquilo que é o sistema literário em Moçambique. Desse

facto, dá-nos conta, aliás, Salvato Trigo, quando confere:

Há, pois, que ler essa literatura não com um sentido permanente de destruição, de

terrorismo leitural, que só denotam insegurança e intolerância do leitor/crítico, tão contrári-

as ao espírito científico, mas com um sentido de pesquisa e de aprendizagem, buscando nela

elementos e factores causativos e germinativos para a consciência literária nacional, para a

independência intelectual, que, nas colónias, surge sempre muito antes da independência

política. (Trigo 1987: 147)

Isto é, entendemos que as literaturas nacionais, e no caso concreto de

Moçambique, na sua emergência e afirmação encontram-se em rota evidente de

colisão, portanto, em processo de negação e de ruptura com a portugalidade ma-

nifesta dos textos coloniais.

A razão de ser da literatura colonial

Pensar a literatura colonial, implica ter como pano de fundo um processo

histórico (a colonização) e um sistema (o colonialismo). Inevitavelmente, a litera-

tura colonial acaba por ser ou co-actuante ou consequência de um fenómeno que

tem subjacentes motivos de ordem psicológica, social, cultural, ideológica, estéti-

ca, ética, económica, religiosa e política.
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A propósito da inevitabilidade desta literatura, Augusto dos Santos

Abranches, numa das pioneiras reflexões sobre a literatura colonial, conclui que

Provável seria, pois, que a actividade colonizadora tivesse também a sua representa-

ção, a sua estética peculiar, oferecendo através da realidade criada a sua forma de arte.

Seria natural o dar-se como verdadeiro o dístico «literatura colonial». (Abranches 1947: 1)

Reside, portanto, nesta incontornável contaminação extra-literária, a gran-

de fonte de constrangimento, de desprazer e de repúdio que a alusão à literatura

colonial fatalmente provoca2.

Várias têm sido as interpretações avançadas sobre a especificidade da litera-

tura colonial. Pela sua importância, destacamos, algumas dessas interpretações, na

certeza, porém, de que nenhuma delas esgota a discussão, mas enriquece-a.

Assim, partindo de Santos Abranches, verificamos que este procura definir a

literatura colonial:

Antes de mais nada, entenda-se que, por “literatura colonial’’, nos referimos à que

pretende contar as reacções do branco perante o meio-ambiente do negro, isto é: a toda

essa espécie de descrição mais ou menos ficcionista que nos introduz perante as pessoas

imaginariamente vindas de ambientes culturais desenvolvidos, civilizados, para meios-am-

bientes primitivos». (Abranches 1947: 3)

Mais tarde, Manuel Ferreira (1989: 241-249) define a colonialidade literária, a

partir da análise do romance O Vélo d’Oiro de Henrique Galvão, sustentando-se

nos seguintes critérios:

- Superioridade numérica das personagens brancas;

- Melhor tratamento estético dado a essas personagens;

- O estatuto a que têm direito: são normalmente protagonistas;

- O espaço físico é normalmente inóspito e que justifica acção do branco;

- O tom épico é dominante, numa espécie de “celebração colonial”,

- O ponto de vista dominante é europeu: visualização lusocentrista;

- O destinatário da ficção é o homem português vivendo em Portugal;

- O autor é português com vivência africana;

- O narrador apresenta uma “intencionalidade patriótica”,

2 Quero aqui referir-me a alguns críticos acutilantes desta literatura. Comecemos por Augusto dos Santos Abranches

que, com uma perspectiva essencialmente moralista, defende que “se na criação literária existe essencialmente hu-

manidade, na falada «literatura colonial» esse sentido de humanidade brilha pela ausência”. (Abranches 1947: 2).

Por sua vez, Rui Knopfli, tomando como modelo Rodrigues Júnior, refere-o como “exemplo extremo da pseudoliteratura

que pontifica sob os auspícios do establishment” (Mendonça 1989: 44). Mais tarde, Fátima Mendonça afirmará que se
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Este autor conclui que a literatura colonial “é a expressão de uma prática e

de um pensamento que assentam no pressuposto da superioridade cultural e

civilizacional do colonizador” (Ferreira 1989: 250).

Para Salvato Trigo,

a literatura colonial caracteriza-se justamente pelo facto de os seus cultores não abdi-

carem da sua identidade, das referências culturais e civilizacionais dos seus países, embora

tentem mostrar-se integrados no meio e na sociedade nova de que fazem parte. (Trigo 1987:

144-145)

Isto é,

a literatura colonial pretende ser, fundamentalmente, um hino de louvor à civilização

colonizadora, à metrópole e à nação do colono, cujos actos de heroicidade e de aventureirismo,

de humanidade e de estoicismo são, quase sempre, enquadrados por uma visão maniqueísta

da vida e do mundo envolvente. (p. 145)

Num desenvolvimento posterior, Edward Said, uma das vozes mais autori-

zadas do nosso tempo na teorização sobre a literatura colonial, considera que

esta literatura “efectivamente silencia o Outro, reconstitui a diferença como iden-

tidade, regula e representa espaços dominados por forças de ocupação, e não por

habitantes inactivos.” (Said 1994: 166)

Por sua vez, fazendo do estereótipo (racial e cultural) o fundamento da sua

interpretação não especificamente da literatura colonial, mas do discurso coloni-

al, em geral, Homi Bhabha defende que “a construção do discurso colonial é uma

articulação complexa dos tropos de fetichismo – a metáfora e a metonímia – e

formas de identificação narcísica e agressiva próprias do Imaginário” (Bhabha

1995: 77)

Uma percepção abrangente destas interpretações ajuda-nos a ter um enten-

dimento mais circunstanciado da literatura colonial, a partir exactamente da iden-

tificação dos pontos comuns ou seja, o facto de essa literatura ser toda a produção

de ficção processada em “situação colonial” e que traduz, globalmente considera-

da, a visão do mundo do colonizador, e que é, neste caso, a visão do mundo domi-

nante, em confronto com outras visões do mundo latentes ou raramente explíci-

trata de “produtos pseudo-culturais nascidos artificialmente da aberrante situação colonial” (1989: 44). Outro crítico

é Pires Laranjeira, que não hesita em citar um artista plástico do regime, Luciano Caetano da Rosa (1993), com quem

comunga a ideia de que a literatura colonial era “quase sempre bizarra, afectada e sem consistência” (1996: 16). Ino-

cência Mata, num estudo de fundo sobre a colonialidade literária em São Tomé e Príncipe, advoga que “Da análise que

ora ensaiamos, podemos concluir que há nos textos coloniais a ausência de uma dimensão literária muito importante

que é a pensatividade textual (vs. impacto poético), índice de profundidade humana analítica.” (Mata 1992: 187)
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tas, invariavelmente distorcidas ou manipuladas e representando tipos humanos

degenerados. Não é, pois, por acaso que o discurso colonial é essencialmente

autojustificativo.

Os percursos da literatura colonial

Como é sabido há todo um conjunto de factores de ordem política, económica

e social que acaba por ser determinante para o relançamento da ocupação coloni-

al em África no século XIX, em que as potências europeias adoptam uma nova

fórmula “oposta às operações de conquista e de prestígio da colonização tradicio-

nal” (Brunschwig 1971: 24). Durante o séc. XIX, período em que é relançada a

influência ocidental no mundo colonizado, a Europa sentiu necessidade de rees-

crever o seu passado, de reinventar a sua própria tradição de modo a dar-lhe mai-

or dignidade e legitimidade, o que se traduzirá na produção de obras literárias

que se instituirão como panegíricos da saga imperial. O exemplo mais conhecido

é o do romancista inglês Joseph Conrad.

Porém, numa etapa preliminar, os exploradores oitocentistas vão desempe-

nhar um papel fundamental no relançamento da colonização africana o que faz

com que eles apareçam como os precursores mais próximos da literatura colonial,

obrigados que estavam a narrar a sua saga e a descrever as paisagens e os seres

que iam encontrando3 .

Portanto, decorrência da situação colonial e do relançamento do movimen-

to ocupacionista catalisado, por um lado, pela Conferência de Berlim (1885), e

pelo movimento do Estado Novo (1926)4 , em Portugal, a literatura colonial pode

ser vista, em certos momentos, e devido a formas inequivocamente rudimentares,

como expressão quase transparente de motivações políticas e ideológicas.

Contudo, esta literatura não deve ser avaliada de modo uniforme e

minimalista, pois ela irá conhecendo com o tempo um processo evolutivo

irrecusável, tanto na forma como nas temáticas, denunciando percepções e repre-

sentações extremamente reveladoras do imaginário e da sociedade coloniais.

Assim, temos um primeiro momento, em que no seguimento do tom domi-

nante na literatura de viagens de exploração, a literatura colonial representa a

3 Referimo-nos concretamente às viagens de exploração do continente africano, em que se destacariam, no caso por-

tuguês, as narrativas de Serpa Pinto e Capelo e Ivens.
4 Segundo Manuel Ferreira, com a implantação do Estado Novo, iniciou-se um frenético movimento propagandístico

e cultural e ideológico (literatura, cinema, jornais, revistas, jornadas, semanas, slogans, de glorificação do regime,

programas escolares, congressos e exposições coloniais, prémios de literatura colonial, paradas militares, viagens

presidenciais ao Ultramar, criação da Agência-Geral das Colónias, da Junta de Investigação do Ultramar, numa im-

pressionante e desmedida “pirotecnia colonial do Governo”, em que “nada e ninguém escapava a este vendaval da

impunidade imperial”. (Ferreira 1989: 9)
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emoção do escritor perante terras e gentes estranhas e diferentes – fase exótica5 .

Um autor que se destaca, neste período, é Eduardo Correia de Matos com obras

como Sinfonia bárbara (1935), Terra conquistada (1946) – esta obra ganhará o 1º

prémio da literatura colonial – e Aconteceu em África (1955).

Aliás, é da obra Sinfonia bárbara, onde retiramos algumas passagens particular-

mente elucidativas desta vertente em que o exótico se institui como valor dominante:

Nem a mais leve brisa acaricia as vergônteas, imóveis como se houvessem sido petrifi-

cadas, nem as borboletas, abundantes por êstes sítios, tão vistosas em sua garridice de

côres, procuram com a tromba espiralada o pólen adocicado de escassas leguminosas. O

activo colibri africano não adeja agora em tôrno às corolas procurando os insectos da sua

alimentação.

Não se ouve o gemer enamorado das rôlas nem o grito metálico do galo do mato.

Afundou-se a vida na tumba do silêncio. A Natureza adormeceu, amodorrada pelo

soalheiro, exausta de calor e de sêde.

Paira no ambiente uma expectativa tenebrosa. Recolhidos em seus quartéis, os habi-

tantes dêste logar que vivem em contacto com o mundo da matéria bruta e conhecem os

seus ardis, dispõem-se resignados a suportar os rigores da calamidade. p. 25

Um dos aspectos que torna particularmente expressiva a representação do

exótico é a localização das próprias histórias que se desenvolvem dominantemen-

te no mato. Aliás, há uma relação metonímica entre África e o mato e que será

explorada até à exaustão na literatura colonial, validando a afirmação de Bernard

Mouralis de que “O discurso exótico ordena-se assim segundo uma retórica que

visa a expressão e a caracterização de uma realidade considerada como funda-

mentalmente diferente” (Mouralis 1975: 95).

Num segundo momento, a partir de meados da década de 40, a escrita colo-

nial é dominada por um tipo de mensagem que vangloria a acção (gesta) individu-

al e colectiva de um povo que se julga superior a outro – fase ideológica. É aqui

onde encontramos como figura de relevo Rodrigues Júnior. Nas três obras em

referência, nomeadamente, Sehura, O branco da Motasse, Calanga, é manifesto o

peso de uma ideologia que encontra no preconceito a sua principal base de sus-

tentação. Alguns exemplos:

A Sehura era uma rapariga mulata, uma dessas raparigas destinadas a viverem «ape-

nas» com o branco [...] Sempre que ela passava, os brancos ficavam com os olhos presos nos

seus encantos físicos. (Sehura, p. 38)

5 Trata-se, neste caso, de um exotismo estético que se traduz na atitude deslumbrada e contemplativa do narrador que

projecta representações paisagísticas ou humanas dominadas pelo culto do desconhecido, do surpreendente.
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A sua [do branco] ligação com o indígena, só o prejudicará moralmente [...] A influên-

cia «desse» [dos negros] modo de vida promoverá o rebaixamento moral e intelectual dos

elementos de ocupação. (Sehura, p. 41)

A mulher negra é tudo quando o colono não tem mais nada. (O branco da Motasse, p. 78)

E mais negros se levantaram, saídos das mantas. Havia uma gritaria infernal e um

cheiro penetrante a catinga. Meteram-se à dança as velhas, que berravam como cabras

cheias de cio. As tombazanas, tomadas de luxúria, cantavam velhas canções indecentes,

que mais exasperavam a loucura dos homens que as tomavam com frenesi, num saracoteio

endiabrado. (Calanga, p. 92)

O preconceito racial e cultural, que é uma manifesta negação do direito à

diferença, institui-se como uma das imagens de marca desta literatura. Precon-

ceito que no entender de Bhabha é um modo de conhecimento (ou pseudo-co-

nhecimento?) e um modo de poder (Bhabha 1995: 66). Por outro lado, trata-se de

um exercício fantasista e defensivo, cristalizado no estereótipo, mecanismo parti-

cularmente complexo, ambíguo e contraditório.

Finalmente, sem estarem perdidas as características das duas fases anterio-

res, define-se um terceiro momento – fase cosmopolita -, a partir dos inícios da

década de 60. Temos a partir desta altura, um maior amadurecimento estético e

discursivo, em que os cruzamentos culturais e sociais são visivelmente mais com-

plexos, e em que a retórica que exprime a sobreposição cultural e civilizacional

apresenta contornos mais sofisticados e notoriamente ambíguos.

Esta é, inequivocamente, a fase adulta da literatura colonial e que terá a ver,

com os processos intrínsecos à criação literária, por um lado, e com o desenvolvi-

mento crescente das tensões internas e externas nas colónias portuguesas, por

outro. Destacamos, nesta fase, dois autores: Agostinho Caramelo, com uma trilogia

romanesca intitulada Fogo (1961, 1962 e 1964) e Eduardo Paixão, o autor que mais

livros vendeu, com Cacimbo (3 edições, 1972, 1972 e 1974), Os espinhos da Micaia

(também com 3 edições, 1972, 1973 e 1974), O Mulungo (duas edições, 1973 e 1974)

e Tchova, Tchova (1975).

Com o romance Fogo (três volumes), de Agostinho Caramelo, são narradas,

através de uma técnica inovadora e provocadora baseada simplesmente no diálo-

go das personagens, as venturas e desventuras de uma família de colonos engana-

dos por um grego, e que na perseguição deste acabam por percorrer todo o país.

Daí em cada volume encontrarmos a história desenrolar-se, respectivamente, no

sul (Lourenço Marques), no centro (Tete) e no norte (Cabo Delgado).

Mais interessado em mostrar do que em dizer, o romancista apresenta-nos

intensos quadros psicológicos, através do monólogo interior, em que tanto os co-

lonizadores como os colonizados nos surgem enquadrados por um realismo impe-
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nitente, muitas vezes burlesco – aquilo que as personagens pensam está em per-

manente contradição com aquilo que elas dizem e fazem. Por outro lado, é um

realismo que traduz um certo desconcerto do mundo. Veja-se, por exemplo, o

momento em que o menino, filho do colono, chega pela primeira vez a Tete, e fica

surpreendido por ver um branco sujo a brincar com os pretos:

Não tens vergonha? Um rapaz branco, dessa forma despenteado, cabelo sobre as ore-

lhas ensebadas [...]? Assim, entre estes negros limpos, espertos? (Fogo, p. 54)

No terceiro volume de Fogo, além de termos como protagonista uma perso-

nagem negra, a maconde Némia, profundamente interiorizada, à volta da qual

gravitam a história narrada e as outras personagens, encontramos um momento

raro na literatura produzida em Moçambique: a representação do massacre de

Mueda.

Eduardo Paixão, cuja produção romanesca privilegia os meandros urbanos,

sem deixar de representar o ideário colonial, introduz alguns aspectos inovadores

no quadro das relações e das referências dominantes.

Assim, em Cacimbo, confrontamo-nos com a podridão moral dessa mesma

sociedade que passa pela prostituição, as traições, a discriminação racial e sócio-

económica, a ambição desmedida, a droga, a corrupção, etc.

Por outro lado, são notórias as preocupações dessa mesma burguesia em

relação a toda uma conjuntura interna e externa. Por conseguinte, além da apolo-

gia da ideia de multirracialidade e de igualdade veiculada no texto6, aparecem-

nos, como aparentemente naturais referências à Frelimo (?) (p. 266), a uma confe-

rência de Sartre subordinada ao tema “Colonialismo e Neo-colonialismo” e que

teve a presença dos filhos de Carlos e Emília de Sucena, ao jovem negro, Zé Luís

Molindo, estudante de medicina que interrompe os estudos para se juntar à Frelimo

(p. 366).

Há, entretanto, no romance, uma cena que tem tanto de épico como de

programaticamente utópico e que tem a ver com o encontro e o abraço trocado,

em pleno cenário de guerra, entre os dois antigos amigos e colegas da faculdade:

Artur, branco, filho do poderoso Carlos de Sucena, comandando, um pelotão do

6 É interessante confrontar os discursos cruzados no romance sobre a questão racial, e dada a sua eloquência valem por

si. Assim, se num determinado passo, o narrador - qual porta-voz de uma consciência colectiva auto-legitimadora -

defende que “o nosso tradicional multirracialismo possibilitava-nos um presente de paz e amor”(p. 132), D. Emília de

Sucena, mãe zelosa dos sagrados valores da família e da sociedade coloniais, não consegue evitar um desabafo: “Era o

maior desgosto da minha vida ver o meu filho casado com uma rapariga de cor.” (p. 126). Uma outra personagem,

Anabela, simplesmente concluirá depois de uma conversa edificante com a referida D. Emília: “Felizmente nós (os

portugueses) não praticamos a segregação racial que leva ao ódio e à destruição.” (p. 244)
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exército colonial português e Zé Luís Molindo, à frente de um grupo de guerri-

lheiros.

A literatura colonial, tanto com Caramelo como com Eduardo Paixão, apre-

senta-se inequivocamente com uma sofisticação até aí inimaginável. É curiosa-

mente com o segundo que nos apercebemos de um ideário, de uma utopia de uma

nação livre onde brancos e pretos vivem harmoniosamente. Na obra Tchova-Tchova,

esse desiderato é levado ao extremo de colocar dois jovens brancos e um negro

fugindo para uma zona libertada.

Se é verdade que a visão do mundo do colonizador enquanto valor dominan-

te atravessa toda a literatura colonial, o que parece irrecusável é o facto de essa

mesma literatura não ter um desenvolvimento linear e previsível. Muito pelo con-

trário.

Conclusão

Não duvidamos de que face ao conjunto de contaminações extra-literárias,

mais ou menos evidentes, deparamo-nos, em muitos casos, quer com obras este-

ticamente pouco conseguidas, quer com textos que sob a capa da literatura são

verdadeiros manifestos da ideologia colonial. Contudo, essa mesma literatura não

deixa de assumir-se como uma modelização do mundo, como um sistema semiótico

particular, como um policódigo em que estão naturalmente presentes os diferen-

tes códigos (compositivo, semântico-pragmático, estilístico, etc) que asseguram

a sua literariedade e a sua polifuncionalidade.

Daí que com a pesquisa que iremos alargar e aprofundar, queremos explorar

as linhas de força que caracterizaram o imaginário colonial na sua expressão esté-

tica. Para isso iremos naturalmente recorrer, até à exaustão aos fundamentos da

teoria e da crítica literárias, instrumentos que não nos impedirão de confrontar

outros suportes teóricos e metodológicos sejam eles antropológicos, psicológicos,

etnográficos, sociológicos ou historiográficos.

Finalmente, numa visão prospectiva, julgamos que ao reler criticamente a

literatura colonial podemos obter outros efeitos: didáctico7, catártico,

exorcismático e, porque não profiláctico (pensando, aqui, nas gerações pós-colo-

niais)? Não se trata de reler a História, gratuitamente, mas de revisitar um imagi-

nário com toda a sua carga de preconceitos, contradições, manipulações, defor-

7 Uma das ideias mais relevantes avançadas por Edward Said, é a de que o discurso literário, sendo um dos grandes

meios para exprimir o ideário ocidental, particularmente na afirmação da sua pretensa superioridade em relação aos

“outros”, pode transformar-se num veículo importante na recolha das fraquezas desse mesmo imaginário, por um

lado, e na dependência cultural que foi criando em relação aos “outros”. (Said 1994: 192-193)
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mações e conspirações, precavendo, talvez o futuro, – e o presente, naturalmente

– dos estigmas da incomunicabilidade cultural e civilizacional.
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