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A viagem abre duas possibilidades de roteiro: pode-se chegar a Mafalala par-
tindo-se da poesia de José Craveirinha, pode-se chegar a poesia de José Craveirinha
partindo-se da Mafalala. O bairro, canto lendario na geografia da capital do pais
desde os tempos da colonial Lourenco Marques, ja abrigou a casa do poeta, situ-
ada agora a apenas umas centenas de metros, ali na beira da linha de asfalto que,
no passado, constituia uma auténtica barreira entre a elegante cidade de cimento
e as casas de canico e zinco, onde habitava a gente pobre da entao colbnia portu-
guesa. A essa linha de “fronteira”, chamavam, diz o poeta, “Estrada da
Circunvalacédo”. Uma palavra tao feia a designar uma intencdo ainda pior. Hoje,
superados os rigidos limites que demarcavam os dois universos culturais, quando
a hierarquia social ja ndo é ditada pelas referéncias plantadas pelo colonialismo,
aquele pedacgo guarda ainda singularidades que as muitas transformacdes sofri-
das pela cidade nao aboliram. O certo, porém, é que qualquer dos roteiros, abrin-
do-nos o mapa do bairro e o imaginario do escritor, revelara sempre mais, porque
permite conhecer campos novos da histéria e da geografia de Mogambique e sua
literatura.

Entre o Craveirinha e a Mafalala, a proximidade néo é so fisica, persistindo
uma relacéo mais funda: naquelas ruas de areia inscreve-se uma histéria da socie-
dade mogcambicana que a sua poesia, por vias diversas, também quer contar. Tal
significa que percorrer seus becos e vielas € também um modo de apreender as
imagens com que o poeta fala da terra e suas gentes. Se o proprio escritor
disponibiliza-se como guia para atravessar o sinuoso tracado do bairro, a vivéncia
multiplica o interesse, pois acrescenta-se a tanto a possibilidade de perceber tam-
bém como os habitantes do lugar Iéem o “ZE”- tratamento que carinhosamente
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Ihe conferem, deixando, no entanto, transparecer que a intimidade ndo aplaina o
orgulho com que, diante de outros visitantes, recebem um de seus simbolos. Fér-
til em estrelas, a Mafalala viu os primeiros passes do Eusébio, célebre nome da
histéria do futebol e hospedou, numa de suas casas humildes, Samora Machel, o
primeiro presidente da Republica Popular de Mogambique, um dos maiores lide-
res da histéria da libertacdo do pais. E ndo se esgota nesses a galeria de nomes

que dali surgiram, como explica o escritor:

“Esse bairro € um bairro muito sui-generis, esquisito. Portugal vinha aqui para carregar
seus craques. Os grandes jogadores portugueses, em parte, sairam daqui desse bairro: Eusébio,
Hilario. Hilario esteve, aos 17 anos, como internacional na selegdo portuguesa. Uma coisa que
deixa as pessoas espantadas: € um bairro tdo diferente que até fizemos dois grandes tourei-
ros. Sairam daqui. Foram para Portugal. Um deles tem uma fortuna no cofre. Picasso ouviu
dizer que tinha um toureiro negro,coisa inconcebivel e, entéo, fez questéo de ir a uma corrida
em que ele ia atuar. E ficou tdo encantado que esperou por ele, levou-o até sua casa e ofereceu-
lhe um trabalho, um original e ele pendurou-o n&o sei onde. Entéo o avisaram: ‘Olhe, cuidado,
isso € um Picasso’ e explicaram o que significava em termos financeiros e agora o quadro esta

numa caixa forte. NGs temos aqui toda as variedades, até poetas!™

Nascido no Xipamanine, outro bairro popular, José Craveirinha foi, durante uma
fase, morador da Av. Vinte e Quatro de Julho, importante artéria da zona central da
cidade. Indagado sobre esse tempo vivido na cidade de cimento, em tom de blague,
explica:”Era um inocente, ndo tinha poder de escolha”. E recorda a infancia:

“N6s tivemos uma primeira fase com nossa mae, entretanto meu pai manda vir a es-
posa que estava em Portugal. Quando ela chega, ela, entéo, impde: ‘Onde estdo 0os meninos
?’ ‘Eles estdo com a mée.’ Ela diz: ‘Por qué?’ Ela nédo havia concebido, ndo havia filhos do
casal. E diz: ‘Mande trazer os miudos para aqui; os seus filhos sdo meus também.’ E nés la
fomos. E entdo minha mae ia, geralmente todo fim de més, receber um tanto em dinheiro,
mais o que ela precisasse, em termos, sabonete ... entdo eu tenho gravado como se fosse

ontem e nao sou assim tao velho; consta que estou com setenta e seis.”

Sair do Xipanine para o cimento pode ter gerado alguns ganhos, mas imp0os
perdas. Umadelas, e pesada para um poeta como ele, foi a da lingua desaprendida.

o Este texto teve origem numa entrevista por mim realizada com o poeta em sua casa em fevereiro de 1998. As declara-
cOes aqui registradas sem outra indicagao foram extraidas dessa conversa, em que estiveram presentes o antropélogo
Omar R. Thomaz e a fotégrafa Chris Bierrembach, ambos brasileiros. A transcricdo da entrevista foi feita por Célia
Marinangelo. Nataniel Ngomane me apoiou na localizagéo dos poemas. A eles e a José Luis Cabago, que proporcionou
o0 encontro, agrade¢o muito. Ao poeta, em especial, fica expresso o reconhecimento pela acolhida que se completou no

passeio pela Mafalala.
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O ronga, a lingua da terra, a lingua da mée, a lingua da afetividade primeira, era ali
objeto de interdicdo. Mas foi também matriz de resisténcia:

“Sim, tinha que falar portugués. E a minha madrasta nem admitia que os empregados
falassem outra lingua, entao falavamos as duas linguas. Hoje ainda percebo o que for preci-
so. E posso falar alguma coisa. Mas ndo correntemente e eu sinto isso, sinto como se fosse
aleijado, se faltasse um brag¢o, uma perna, mas ndo tanto como outros; outros mulatos que
nem uma palavra sequer...Comigo deu-se um fendmeno: eu tive um pai e uma madrasta,
que eram muito racistas. Ela ficava furiosa se nédo a tratassemos por mae. Portanto, havia
uma certa proibicdo e, a0 mesmo tempo, uma certa contemporiza¢do; ao mesmo tempo ia
deixando. O meu irméo, que foi para Portugal, falava menos que eu, porque aceitou. Eu ndo
aceitei. Eu, quando me apanhava fora, ia brincar com as pessoas que falavam a lingua. Devi-

amos ser bilingues, mas os portugueses ndo aceitavam isso.”

A insisténcia do menino em continuar a falar a lingua dos primeiros anos
indicia jd um sinal da escolha que o homem faria, e a poesia viria confirmar.
Evocadas em tantos poemas, as imagens da mae e da avo remetem as referéncias
matriarcais em que o poeta enraiza a sua identidade. Sempre que a escolha for
imperiosa, a dimensao africana que comp0®de a sua mesticagem é que definira o seu
lugar. Quando o conflito se expde, sera firme a postura de quem nédo pode e nédo
quer prescindir de um legado essencial para a poesia e para a vida. Ao dirigir-se ao
pai, a outra parte de sua misturada vida, o auto-retrato se delineia:

“E na minha rude e grata

sinceridade filial ndo esqueco

meu antigo portugués puro

que me geraste no ventre de uma tombasana

eu mais um novo mogambicano

semiclaro para néo ser igual a um branco qualquer
e seminegro para jamais renegar

um glébulo que seja dos Zambezes do meu sangue.”?

Na rejeicéo a idéia de ser “igual a um branco qualquer”, exprime o desprezo
ao colonialismo sem deixar de compreender a complexidade das situacdes que o
sistema gera e alimenta. Os homens néo séo todos iguais, adverte a cisdo sancio-
nada pelo mercado que o processo pde e repde, diariamente. H4, portanto, que
atentar para a distin¢éo entre os colonialistas e alguns homens pobres vindos de
Portugal, para ali morrerem:

2 “Ao meu belo pai ex-imigrante”. In: Karingana ua Karingana, pp. 107-10.
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“(...) renunciando a outorgas da lei que nao fossem
mulatos e brancos filhos netos e sobrinhos

Josés Antonios Jodes e Marias Craveirinhas™

Noutros versos sobre o pai, que nasceu no Algarve, e gostava de destacar
esse traco de identidade no mundo portugués, a posicdo se confirma:

“Oh, Pai

Juro que em mim ficaram laivos

do luso-arébico Aljezur da tua infancia

mas amar por amor s6 amo

e somente posso e devo amar

esta minha bela e Ginica do Mundo

onde minha Mae nasceu e me gerou

e contingo comungou a terra, meu Pai.

E onde ibéricas herancas de fados e broas

se africanizaram para a eternidade nas minhas veias
e 0 teu sangue se mogambicanizou nos torrdes

da sepultura de velho emigrante numa cama do hospital
colono t&o pobre como desembarcaste em Africa

meu belo Pai ex-portugués.

E nestes versos te escrevo, meu Pai

por enquanto escondidos teus péstumos projectos
mais belos no siléncio e mais fortes na espera
porque nascem e renascem no meu néo cicatrizado
ronga-ibérico mas afro-puro coragéo.

E fica a tua prematura beleza afro-algarvia

quase revelada nesta carta elegia para ti

meu resgatado primeiro ex-portugués

ndmero UM Craveirinha mogambicano !

Fazer do pai um ex-portugués é resgatar a dimensédo que pode transforma-lo
num mocgambicano, como ele préprio, o filho, gosta de ter nascido. Resgatar o pai
€ liberar-se para a escolha, tornando a origem, onde o sangue europeu mescla-se
ao africano, ndo uma fonte de conflito, hesitacdo ou culpa, mas o porto de partida
de uma viagem realizada para a afirmacgdo de um universo cultural de que a sua

3 “Na morte de meu tio Antonio segunda elegia ao meu pai”. In: Kaingana ua Karingana, pp.76-7

4 “Ao meu belo pai ex-imigrante”. In: Karingana ua Karingana, pp. 107-10.
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obra é traducéo e energia. Nesse jogo de diferencas, a vida iria organizando um
roteiro peculiar, enriquecido pelas mudancas que as razdes concretas impunham.
Assim, ap6s um tempo junto ao centro da cidade, acontecimentos da vida familiar
provocariam o regresso a periferia, por volta dos 15 anos, consolidando-se a liga-

¢do que nunca se havia rompido. A morte da madrasta motivou a mudanca:

“A partir dai, passamos a viver todos juntos, pai, tios, primos; me lembro que foi uma
fase interessante porque ndo sabia de onde era, se era branco, se ndo era branco, preto,
mulato. Na verdade, nunca houve um corte absoluto, a minha avé manteve sempre; de vez

em quando aparecia ela com as latas a cabeca.”

Vivenciada desde tao cedo, a divisdo entre esses dois mundos poderia, € certo,
ter gerado a incompreensao e o ressentimento. Os deslocamentos, possibilitando a
pluralidade, provocaram, todavia, outra reacdo. Deslocar-se de um polo a outro num
cenario onde a segregacédo era a norma teve fortes consequéncias. O poeta recusou-
se a recusar o que de positivo pudesse vir de um dos lados; e, mais que isso, ao
acolher o excluido, rejeitou a exclusdo — como principio. Sua obra atesta em muitos
momentos a capacidade de articular contrarios, sem esvaziar a riqueza da contra-
dicdo. Com isso, fez da sua uma poesia de coexisténcia entre elementos que podem
coexistir. Ndo sendo a projecao de uma cultura completamente bilingue, seus poe-
mas em belo portugués abrigam as formas que vém das linguas nacionais, ndo para
fins de adorno, mas porque delas depende a expressao de certos sentidos:

“Este jeito

de contar as nossas coisas

a maneira simples das profecias
- Karingana ua Karingana ! -

é que faz o poeta sentir-se
gente

E nem

de outra forma se inventa

0 que é propriedade dos poetas
e em plena vida se transforma

a visdo do que parece impossivel

em sonho do que vai ser.

- Karingana !"”®

5 “Karingana ua Karingana”. In: Karinganana Karingana, p. 13.
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Crescendo dessa maneira, quando as voltas da vida devolveram-no a zona peri-
férica da cidade, o jovem trazia consigo o poeta, cuja formacéo seria feita no compas-
so da experiéncia. Segundo o proprio:”E depois que aparece o poeta, que é
consequéncia das vivéncias, que vem para aqui, entra aqui. E sou assimilado. Com
todo prazer meu.”Brincando com os termos, subverte assim o sentido da’assimilacdo”,
o falso brilhante com que os portugueses procuravam seduzir os africanos.

Com efeito, nos sublrbios se travavam os contatos com os seres tocados
pela exclusdo - selo indisfarcavel da sociedade colonial. Do Xipamanine, da
Muhuana das Lagoas e da Mafalala saem os personagens sobre os quais debruca
seu olhar, captando-lhes através de notas de agdes minimas do cotidiano a ener-
gia de uma dignidade que o preconceito insistia em esmagar. Contra a reificagdo
imposta pelo colonialismo, a poesia de Craveirinha irrompe e, entre as malhas do
cotidiano, recolhe pontos com que pode oferecer outros quadros, assegurando a
humanidade ameacgada pela imposi¢cdo de um cédigo hostil. A comunhé&o barra os
sentimentos paternalistas e sua militancia ultrapassa previsiveis e compreensi-
veis maniqueismos. Por isso, trilhando, caminhos inesperados, pode escapar aos
lugares comuns e revelar cantos inso6litos do dia a dia de quem vive a margem.

Para quem uniu tdo intimamente a vida com o pensamento e a obra, a mar-
gem nao foi somente uma metafora. Em Cela 1, tal situagao de isolamento - na
opinido de alguns, o lugar por definicdo dos poetas — ganha contornos concretos e
limites especificos. Em sua péaginas, o poeta fala da amarga experiéncia que, hoje

prefere envolver nas malhas muito finas da ironia que recobre a recordacéao:

“Depois de trabalhar na Imprensa Nacional, fui para um outro lugar nacional e estive
la quase quatro anos. Tinha a alcunha de cadeia. L4 estive eu na engorda sem fazer nada. Eu
e 0s amigos também tao poetas no sentido negativo como eu. Por exemplo: o Rui Nogar, o
Malangatana...

Estivemos juntos na mesma cela. Quando eu fui para esta cela, cela de castigo, ja era
pequena para mim sozinho, meteram o Rui, ficou mais pequena ainda. Depois, incrivelmen-
te, ainda coube |4 0 Malangatana e, para mim, o que mais me espanta nele ndo séao seus
quadros. E que ele conseguiu engordar la dentro. Depois, deve ter havido muito poucos

revolucionarios na Histdria iguais ao Malangatana.”

O humor tingindo a lembrancga n&o oculta a convicgao de que os dias no
carcere podem ser lidos como uma distin¢gdo que Ihe conferiram as autoridades
tantas vezes representadas por “buldogues armados”. Nos poema, proliferam as
intensas imagens, tao expressivas do tormento das

“Noites enjoadas de um milh&o de angustias

racham-me as unhas na lascivia das macias
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paredes de cimento ( mentira ndo sdo macias ) caiado
e no amoroso carcere ensurdecedor de siléncios

o obrigatério escuro das 9 da noite

multiplica os nossos alertas

aos passos das botas

dos carcereiros.”®

Militante, o poeta soube desde a primeira hora que a inser¢cdo na conjura
custaria o alto preco que afinal pagou.: os anos de cadeia para desanima-lo da
luta. A resisténcia, todavia, manteve-se, inclusive no terreno da poesia. Em sua
pratica, ao contrario do que poderiam acusar os defensores da isencado da literatu-
ra, Craveirinha esmerou-se em néo descuidar do trabalho. A aridez das condicfes
em que tantas vezes escreveu nunca foi pretexto para diluir o compromisso com a
beleza que mediava sua relacdo com as palavras. No texto, a forca dos argumen-
tos surpreende aqueles habituados a prever raciocinios e antecipar juizos. Poeta,
o militante subverte o cddigo e funda outras relagdes com a ldgica perversa do

discurso comum. Um grande exemplo esta no famoso “Inclandestinidade”:

“Eu jamais movi um dedo na clandestinidade

Mas militante de facto sou.

Por acaso até nasci

numa grande e préspera colénia

Depus flores na estatua do sr. Anténio Enes
recitei versos de Camdes num tal”dia da raga”

”

e cheguei a cantar uma marcha chamada”A Portuguesa”.
Cresci.

Minhas raizes também cresceram

e tornei-me um subversivo na genuina legalidade.

Foi assim que eu subversivamente

clandestinizei o governo

ultramarino portugués.

Foi assim !"7

6 In Cela 1, p. 15.
v “Inclandestinidade”. In: Cela 1, p. 85
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A clareza ideolégica — marca de uma geracao que perseguiu a liberdade - ndo
teve origem nas reunides politicas ou em seminarios sobre teorias sociolégicas. Afir-
ma ter aprendido com o pai a palavra’bolchevique”, cujo sentido seria completa-
mente apreendido muitos anos depois. Mas €, talvez na experiéncia de viver esse
outro lado da cidade, no contato direto com a injustica e as caréncias, que reforca
sua aposta na libertacdo nacional. Os terrenos por onde preferia transitar eram
efetivamente os bairros do cani¢co sendo a Mafalala o ch&o mais pisado. Numa cida-
de onde a segregacéo era a lei, o bairro dava ligdes diarias de convivéncia. O nome,
tao sonoro, € uma corruptela de “nfualala”, uma danca dos macuas, que, vindos do
norte, viviam principalmente naquelas ruas. Mugulmanos, esses macuas ergueram
ali suas mesquitas, protegendo-se um pouco da persegui¢cdo movida contra eles
pela ordem colonial. Diversamente do que se costuma imaginar, a presenca dos
seguidores de Maomé néao era sinbnimo de intransigéncia. Ao contrério, a Mafalala
era a sede das grandes farras, das festas ritualisticas do caju e do canhu, evocando-
se o campo de onde tinham vindo tantos dos seus habitantes. Essa encruzilhada de
culturas era o cenario preferencial dos mulatos, o que vinha completar a composi-
¢ao mesclada do lugar. Dali, dessa gente simples sairam alguns herdis, aqueles que
gracgas a um talento especial conseguiriam ultrapassar a barreira da discriminacéo,
conseguindo projetar-se na cidade do cimento. Ao lado de Eusébio e Hilario, estava
Daico, o musico extraordinario que iluminava as noites da Rua Araujo, afamosa rua
dos famosos cabarés que quebravam a sisudez da capital. Companheiro do poeta,
Daico mereceria um dos mais belos poemas. “Dd sustenido por Daico” busca apre-
ender o ser mitoldgico que era o artista enfrentando a precariedade material da

vida com a exuberancia de seu brilho:

“Carol:

Lembras-te ainda do Daico?

Dos seus mil dedos bem magros
excitados nas cordas da sua fémea-viola
e principalmente os seus olhos xi-ronga

libelos em nauseas de timidez ?

E vé I4 tu, Carol

O Daico ultimamente na filha-da-méae

da rua Aradjo até as quatro horas da manha

a tocar viola contra a estupida opinido de uma

radiografia de frente aos seus pulmdes.
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Pois, é !

Carol:
Acredita que la fomos todos
sentimento aumentado a branco nas gravatas pretas
aborrecidos levar a derradeira casa um poeta
que excedia 0 universo
certo a musica do seu mundo
e que até os fatos largos que vestia, vé la tu
coincidiam sempre com a pequenez das pessoas

que lhos davam em segunda mao.

Estéas a ver, Carol,
o Daico chateado foi-se embora
mas ficou no”’long-plaing”da Mafalala
mulato cafuso a vibrar as cordas para sempre
e agora ja ele ndao pensa mais em repetir o classico
gesto indicador na minuta suburbana de explicar
as consequéncias dermotragicas da vida

na contrapalma das proprias maos”

Habitante da boémia, o poeta estabeleceu com os musicos e com a musica
uma fortissima relacdo. O jazz, o samba, a rumba, a marrabenta, o blue, enfim os
ritmos associados ao mundo africano, mesmo se redimensionados fora do conti-
nente, falavam alto a sua sensibilidade. E eram mais do que fonte de fruicao esté-
tica. Via-os também como signos da vitalidade de um universo cultural que era
preciso reafirmar. Ultrapassando tempos e espacgos, os ritmos espalhados pelos
negros que da Africa sairam pelo mundo constituiam uma elemento de identida-
de entre os oprimidos em luta contra a dominacdo. Juntava-se ao poeta e compa-
nheiro angolano Agostinho Neto e a Noémia de Sousa, sua irmé Carol, a quem
dedica o poema acima transcrito, na saudacdo aos que perambulavam por outras
terras com uma parte do coracdo em Africa. O Harlen, Chicago, Havana e o Brasil
eram importantes pontos de referéncia na medida em que apontavam para uma
saudavel e necesséria resisténcia contra o apagamento dos chamados valores de
raiz. A belezaforte dos spirituals, agraca irreverente do samba, a alegriada rumba,

a energia contagiante dos ritmos da musica popular mogcambicana, tudo emergia

8 In: Karingana ua Karingana, pp. 111-13
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como contraponto as cenas sombrias a que a Historia parecia condenar os negros.
Essa incontida criatividade, essa invencivel capacidade de criar sobre a destrui-
¢ao era uma espécie de licdo a que o poeta esteve sempre atento. Desses cantos
distantes ou da vizinha Africa do Sul, mesmo aterrada sob o império do apartheid,
chegavam ecos para dar cor a vida da colbdnia:

“O jazz aqui era quase um hino religioso. Havia sessdes de jazz, vinham mdusicos da
Africa do Sul. Por aqui era quase uma instituicdo, com a presenca, principalmente dos artis-
tas negros. Havia uma competicdo: quem ganhava entre os brasileiros e os norte-america-

nos. E até hoje ndo sei quem ganhava.”

Atraidos por muitas formas de beleza, teve, desde muito cedo, o seu coragao
arrebatado pelo esporte, o que, ndo raro, parecia insélito num homem dado ao
prestigiado oficio das belas letras. Fervoroso torcedor do “Desportivo de Maputo”,
José Craveirinha ali se destacou como atleta. E se hoje hd uma ponta de desencan-
to com o futebol, a natacédo e o atletismo prosseguem merecendo seu entusiasmo:

“Amigos meus me perguntam: ‘Como é que tu te arranjas com o futebol e a poesia ?
N&o da ! Como é que tu consegues ? Como é que tu escreves isso se tu jogas futebol?’ E eu
respondo que tanto o futebol como a poesia nao precisam de arbitros, sendo entram em
falta e uma coisa recomenda a outra.

Havia uma corrente que nao aceitava que um futebolista pudesse escrever isso. Eu
sempre gostei de esportes e ndo via légica em sacrificar um dos gostos s6 porque parecia
mal, porque eu acho que aquilo que também se chama cultura fisica é cultura, faz parte das
vivéncias do homem. Eu apoiava, apoiei sempre e nesse momento estou a apoiar menos o
futebol e mais o atletismo e a natacao; nao sei se estou errado ou certo. Acho-o0s mais puros;

ndo dao caneladas a ninguém.”

Sem perder o gosto que a paixao genuina assegura, detectava no esporte
uma outra forca. Seus poemas, sabem traduzir a importancia que via no esporte
também como signo de afirmagao do negro:

“Primeiro o jornal Noticias saiu contente e disse

Max Schmmeling bateu o negro Joe Louis e ja ndo tem adversario.
Isto foi uma cacetada inesperada no meu coracgéo e estendeu-me
no centro das miseraveis lonas do ringue humilhante

eu pobre Joe groggy de luvas no chéao

palavra d’honra eu Joe groggy

mais groggy de soliddo

mais groggy de amargura
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mais groggy de fel

Um dia o jornal Noticias teve que dizer tristemente: — Joe
Louis na desforra pds Max Schmmeling K.O no 1 round.

E entdo pulei das velhas lonas da tristeza

agil gato a saltitar dangarino de samba

a sambar no Max Schmmeling nas ruas

embandeiradas da cidade de Berlim

0 queixo de Max Schmmeling

0 cinismo do ministro

da informacéo Goebels

da propaganda

para eu negro Joe Louis bater mais forte

meu felino jogo maravilhoso de pés estrategicamente
desnorteando os repérteres com ordens para falar mal de mim
meus punhos mil marretas certeiras nas fucas dos informadores
eu suando moer Goebels seco no pilao até ouvir

desmoronar a soco o Reichstag nos maxilares

do Max Schmmeling em chamas.

Uma coisa:

A desforra do nosso Joe Louis frente ao Max Schmmeling
veio no telégrafo e saiu no jornal Noticias

mas quanto ao resto em Lourengo Marques...

Nada'!

O resto néo saiu no jornal Noticias

N&o saiu na Radio Clube de Mogambique.
S6 o Brado Africano é que estéa a dizer.
Portanto guarda bem guardado este Brado
e treina muito bem

este boxe !"®
No apego téo firme a esse patrimonio cultural, pode-se ler mais sobre o itine-
rario poético e existencial de Craveirinha. Lé-se, por exemplo, que sua origem

mestica ndo esbateu a consciéncia de que a dignificagdo do negro era um dos
pressupostos para a libertagéo nacional, o que vem explicar a ligagdo de seu nome

9 Poema inserido no livro A poética de José Craveirinha de autoria de Ana Mafalda Leite.
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ao movimento da Negritude. Teria sido, alids, um dos representantes de
Mocambique no célebre caderno Poesia negra de expressao portuguesa, editado
no comeco da década de 50, em Lisboa, pela combativa Casa dos Estudantes do
Império. Consta da histéria oral da edigcdo que sua auséncia foi motivada apenas
pelo atraso com que sua contribuicdo chegou a Portugal, problema incontornavel
naquele tempo de urgéncias.

Cumpre esclarecer que da Negritude, Craveirinha ndo apreende a dimenséo
metafisica dos textos tedricos de Senghor. Mais afinado com Césaire, vé a afirma-
¢ao dos valores negros como um ato imprescindivel no combate ao racismo e as
injusticas sociais. A opressao cabal contra o continente pressupunha uma respos-

ta a medida, como observaria Fanon em seu artigo”Sobre a cultura nacional”:

“O colonialismo nao acreditou ser necesséario perder o seu tempo para negar, uma
apos outra, as culturas das diferentes nacgdes. A resposta do colonizado sera também subi-
tamente continental.(...) O conceito de ‘negritude’, por exemplo, era a antitese afectiva,
sendo légica, desse insulto que o homem branco fazia a humanidade. Essa ‘negritude’ opos-
ta ao desprezo do branco revelou-se em certos sectores como a Unica capaz de suprimir
proibicées e maldigdes. (... ) A afirmagao incondicional da cultura européia, sucedeu a afir-

macao incondicional da cultura africana.”?

Inserir-se no movimento era, portanto, empenhar-se no desmantelamento
do aparato preconceituoso que reduz e/ou reifica o universo africano. Fanon pro-
cura sintetizar o estilo poético que refletiria essa necessidade de se contrapor aos

modelos identificados com o cddigo da opressao:

“Estilo cheio de contrastes, de imagens, porque a imagem é a ponte levadica que per-
mite as energias inconscientes dispersar-se por ritmos, povoado por uma vida eruptiva. Co-

lorido também, bronzeado, ensolarado e violento.”**

Na poética de José Craveirinha, essa musculatura sugerida pelo autor de Os
condenados da terra, alimenta-se na cultivada musicalidade que faz saltar mais
um traco de sua sentida africanidade: a relevancia da oralidade, linha de trans-
missédo do conhecimento maior entre as gentes a cuja voz o poeta quer ligar a sua.
Para Jorge Fernandes Silveira, critico literario brasileiro, um dos integrantes do
jari que atribuiu a Craveirinha o Prémio Camd&es de 1991, “a oralidade € terreno
fértil para a pedagogia do oprimido”. E prossegue a sua sensibiilidade:

1 “Sobre a cultura nacional”. In: Os condenados da terra, p. 207.
1 Idem.p. 215.
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“E desse confronto entre o discurso de persuasdo imposto pelo colonizador e o discur-
so inteligente que (...) o colonizado convoca, invocando seu préprio imaginario, que se le-
vanta a identidade do diferente, da diferenca de ser negro ( ndo do negro ) na poesia de José

Craveirinha”.*?

A matriz africana referenciada pelo sangue da Méae, pelo instrumento que da
nome a danca, se desdobra numa profusdo de signos que comporta a sonoridade
dos topénimos:

“E grito Inhamussua, Mutamba, Massangulo !!!

E torno a gritar Inhamussua, Mutamba, Massangulo !!!
E outros nomes da minha terra

afluem doces e altivos na memodria filial

e na exacta pronuncia desnudo-lhes a beleza.

Chulamati ! Manhoca ! Chinhambanine !

Morrumbala, Namaponda e Namarroi

e o vento a agitar sensualmente as folhas dos canhoeiros
eu grito Angoche, Marrupa, Michafutene e Z6ébué

e apanho as sementes do cutlho e a raiz da txumbula

e mergulho as méaos na terra fresca de Zitundo”.*®

e dos elementos da natureza que singularizam o espago e apontam para uma
identidade em processo:

“Ah ! E um cacho das vinhas de espuma do Zambeze
[coalha ao sol

e 0s bagos amadurecem fartos um por um

amuletos bantos no esplendor da mais bela vindima.

E o balir pungente do chango e da impala

o meio olhar negro do xipene

o trote nervoso do egocero assustado

a fuga desvairada do inhacoso bravo no Funhalouro

0 espirito de Mahazul nos poentes da Munhuana

o0 voar das sécuas na Gorongosa

o rugir do ledo na Zambézia

o salto do leopardo em Manjacaze

a xidana-kata nas redes dos pescadores da Inhaca

12 “José Craveirinha ‘Impoética poesia™. In: Anais do | Encontro de Professores de Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa, p. 187.

3 “Hino a minha terra”. In: Xigubo, p. 21-23.
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a maresia no remanso idilico de Bilene Macia

o0 veneno da mamba no capim das terras do régulo
[Santaca

a musica da timbila e do xipendana

0 acido sabor da nhantsuma doce

0 sumo da mapsincha madura

o amarelo quente da mavingua

0 gosto da cuacua na boca

e o feitico misterioso de Nengué-ua-Suna.”

Nas anéaforas e repeti¢cdes imitativas dos mil ritmos africanos, nas imagens
intensas que constroi para exprimir esse corpo a corpo com um turbilh&o de coi-

sas por dizer inscreve-se a senha de uma ligagao irreversivel:

“Xipalala estd chamar
oh, sangue de minha Mée
Xigubo vai comecar
Xxigubo vai rebentar

e xipalala esta chamar sangue de minha Mae.”®

Incorporado dessa forma, o sentido da Negritude avanca na medida em que
ultrapassa as fronteiras de uma afirmacéo continental para a indicacdo de elemen-
tos que estardo na base de uma cultura nacional. Os “andtemas Mogambique”, como
Craveirinha resumiria no poema “Manifesto”® inserem-se explicitamente em sua
poética, tonalizando o carater global do movimento. Mas o poeta vai ainda mais
longe. Como se deu nas outras colénias portuguesas na Africa, a questio do homem
negro ndo se limitava ao dominio cultural. Similar ao que ocorria nas obras de Agos-
tinho Neto e Anténio Jacinto, de Angola, e na de Alda do Espirito Santo, de Sao
Tomé, na literatura de Mocambique a Negritude assume outros aspectos: junto ao
esforgo de resgate dos valores situados no plano simbdlico, tratava-se de denunciar
as desigualdades no terreno material. Por isso, a questédo racial mesclam-se os si-
nais da exploracdo, anunciando o sentido de classe e delimitando os contornos do
projeto acalentado. Em “Grito negro”, a nitidez da proposta se abre:

“Eu sou carvao !

E tu arrancas-me brutalmente do chao

1 Idem.
15 “Sangue da minha mée”. In: Karingana ua Karingana, p. 93.
16 In: Xigubo, pp. 33-5
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E fazes-me tua mina

Patrao !

Eu sou carvéo !

E tu acendes-me, patréo

Para te servir eternamente como for¢ca motriz
Mas eternamente néo

Patréo!

Eu sou carvéo !
Tenho que arder, sim

E queimar tudo com a for¢ca da minha combusté&o.

Sim!!
Eu serei o teu carvao

Patrao !"%7

Sem duvida, a palavra “patrdo”vem esclarecer qual dimensao da Negritude
0 poeta quer apanhar. Contra a valorizacdo retdrica, vai investir no registro de
uma situacao que por ser presente ndo pode perder-se na folclorizacédo de aspec-
tos. A dor dos homens tem determinantes e ele as reconhece no quadro concreto
dos dias. A exploragdo desmesurada do trabalho produz uma sub-humanidade
povoada pelos contratados, pelos magaicas, pelos carregadores, pelos puxadores
de riquixés, por esse contingente de espoliados que desfila diante dos olhos do
mundo. Se Mogambique é um porto dessa poética, o horizonte ndo se fecha nas
fronteiras do territério. Sua voz atravessa o Inkomati para exprimir a solidarieda-

de aos trabalhadores sul-africanos massacrados numa rebelido:

“E com as sementes rongas

as flores silvestres das montanhas zulos

e a dose de polen das metralhadores no ar de Sharpeville
um xitotonguana azul canta num brago de imbondeiro

e levanta no feitico destes céus

a volupia terrivel do nosso v6o.”*®

7 “Grito negro”. In: Xigubo, pp. 13-4

18 “Cantico ao passaro azul em Shaperville”. In: Karingana ua Karingana, pp. 78-9.

155



via atlantica n.3 dez. 1999

Cada vez mais arrebatado pela literatura, o escritor dividia seu cotidiano nas
véarias formas de ganhar a vida. Amante da palavra, teve no jornalismo uma séria
atividade profissional. Nessa pratica, sem qualquer concessao ao ponto de vista
colonial, manifesta-se também o apreco pela Lingua Portuguesa — prova de que
na luta contra o aparelho colonial, o fundamentalismo ndo devia ser a ténica dos
procedimentos. O apuro na elaboracéo dos contos, com sabor de crdnica, publica-
dos em jornais como O Brado Africano e A Tribuna, revela o jogo estabelecido
com as palavras. Ao lidar com elas, apostou na superacao das barreiras que a
Historia ainda impunha:

“E eis que num espasmo

de harmonia como todas as coisas
palavras rongas e algarvias ganguissam
neste satanhoco papel

e recombinam em poema.”*®

Se na atividade jornalistica, o poeta exercita o gosto e a capacidade de es-
crever, como funcionario do Estado também teria a oportunidade de combinar o
rigor e a ousadia, exprimindo a autonomia de quem sabe do oficio:

“O jornalismo foi a paixao e a primeira profissao. Fui primeiro jornalista e depois passo
a ser funcionario do Estado; sai das noticias para a Imprensa Nacional e tive umas querelas
com os doutores do Conselho Legislativo. Fiz umas emendas com os textos vindos de |4,
chamei a atenc¢ao, pus um ponto de interrogacgéo e sugeri uma palavra. Quem viu o texto
disse entdo: ‘Craveirinha, atende ai o telefone”. E um doutor qualquer perguntou se eu tinha
mexido no seu texto e entéo disse: ‘Eu quero avisar, ndo torna mais a mexer em meus textos;
eu ndo admito que o faga.” Eu disse: ‘Desculpe, mas nao se zangue comigo e sim com a
legislacdo, eu ndo posso deixar um texto ser publicado, num 6rgao do governo com palavras
gue n&o sdo portuguesas.’ ‘O que esta a dizer ?’ ‘E verdade, essa palavra constatar — lembro
da palavra - ndo é portuguesa, ainda ndo é portuguesa, s6 quando os léxicos
institucionalizarem esta palavra é que ela sera considerada portuguesa, por enquanto ainda
ndo é.” A coisa foi e apo6s certo tempo, voltou com uma anotacao dizendo: ‘Pode ficar’ Mais
tarde um telefonema veio confirmar: ‘Foi o senhor que emendou um texto meu assim, assim
?" ‘Fui eu mesmo.’ ‘A partir de agora, esta autorizado, nés temos muito servigco, ndo temos

tempo para ver bem...’

Anos mais tarde, a vocacao inquestionavel de poeta, permitiria uma brinca-

deira com as decisdes politicas tomadas a partir da independéncia e a riqueza do

19 “A fraternidade das palavras”. In: Karingana ua Karingana, p. 151.
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patrimoénio linguistico herdado, a despeito, ele sabe, do pre¢o pago. Em Luanda,
no ano de 1994, durante uma reuniéo preparatéria da Comunidade dos Povos de
Lingua Portuguesa, ele lanca a provocacédo: “Andaram, nesses anos, a nacionalizar
tantas coisas... Eu penso que deveriam ter nacionalizado o Cam&es.”

Admirador sim de Camoes, Craveirinha ndo confundiu nunca os males do
colonialismo com a producéo artistica de Portugal. No entanto, a grande referén-
cia viria de outro pais, visto naqueles anos de formagado da consciéncia nacional
como a imagem da utopia necessaria a preparagao de um novo tempo. E sobre

essa relacao ele deu inicio a conversa numa tarde quente de Maputo:

Eu devia ter nascido no Brasil. Porque o Brasil teve uma influéncia muito grande na
populagao suburbana daqui, uma influéncia desde o futebol, eu joguei a bola com jogadores
brasileiros, como, por exemplo, o Fausto, o Lednidas da Silva, inventor da bicicleta. N6s
recebiamos aqui as revistas. Tem um amigo meu que era mais conhecido como Brandéo,
futebolista brasileiro do que pelo nome dele. Até as pessoas da familia o tratam de Brandao.
Havia essas figuras tipicas anteriores a um Didi. E também na area da literatura. N6s, na
escola, éramos obrigados a passar por um Jodo de Deus, um Dinis, os classicos de la. Mas,
chegados a uma certa altura, nés nos libertadvamos. E, entédo, enveredavamos por uma lite-
ratura errada: Graciliano Ramos ... Entédo vinha a nossa escolha, pendiamos desde o Alencar.
Toda a nossa literatura passou a ser um reflexo da Literatura Brasileira. Entao quando che-
gou o Jorge Amado, estdvamos em casa. Jorge Amado marcou-nos muito por causa daquela
maneira de expor as histérias. E muitas situagdes existiam aqui. Ele tinha aqui um
publico.Havia aqui a policia politica, a PIDE. Quando eles fizeram uma invasao a casa, puse-
ram-se a revistar tudo e levaram o que quiseram levar. Ainda me lembro, Levaram uma mala
e carregaram os livros, meus livros. Levaram os livros e a mala até hoje como reféns politi-
cos. Depois de eles irem-se embora, é que minha mulher disse: ‘E o Jorge Amado ? Onde

estava 0 Jorge Amado?’ Nessa altura, ja estavam atras do Jorge Amado.”

Os nomes de Jorge Amado e Graciliano Ramos apontam para um exercicio
literario que a nossa histéria cultural reconhece como a prosa regionalista dos
anos 30. Com a producédo de um elenco de autores, integrado por Rachel de Queirés
e José Lins do Rego, entre outros, a relacéo foi produtiva, possibilitando que a
travessia entre os dois continentes, antes movida pela crueldade do tréafico de
gente, agora se fizesse pela circulacdo de idéias. A denuncia das desigualdades
sociais que caracteriza o repertorio brasileiro funcionou como espécie de senha
para que recaisse sebre ele a preferéncia ndo s6 dos mogcambicanos, mas também
dos angolanos e caboverdianos. E a recep¢ao, inicialmente motivada pela tematica,
intervém no proprio projeto de literatura que sera dinamizado pelos nacionalistas
africanos. Tal como no Brasil, também nessas terras africanas a constituicdo do
nacionalismo se iria articular com o desenvolvimento de um sistema literario. A
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perspectiva romantica que sela a formacédo da literatura nacional, sob as luzes
agitadas da década de 40, propicia a incorporacgao de linhas percutidas pelo nosso
modernismo. O imaginario dos escritores mogambicanos apdia-se, entdo, em ma-
trizes de dominéancia popular, optando por uma linguagem para onde converge”a
lingua errada do povo, lingua certa do povo”, dispensando-se, como bem lembra-
ra o nosso Bandeira ( também tdo querido em terras africanas ), de”macaquear a
sintaxe lusiada”. Na selecdo de elementos para compor imagens espelham-se o

enraizamento na terra e o apego as referéncias populares:

“O céu

é uma m’benga

onde todos os bragos das mamanas
repisam os bagos de estrelas.”®

“Meus nomes puros dos tempos

de livres troncos de chanfuta umbila e mucarala
livres estradas de agua

livres pomos tumefactos de sémen

livres xingobelas de mulheres e criancas

e xigubos de homens completamente livres 172

Nesse movimento de busca do que esta fora dos padrfes consagrados insti-
tui-se um projeto que conta entre as suas estratégias com uma espécie de sagracao
da natureza, opondo-se a dimensao reificadora que a cultura assume em certas
situagdes. Para Benjamin Abdala Jr., um dos observadores desse fendbmeno, uma
tal “adesdo empatica a natureza, no contexto dessa literatura popular, pode ser
correlata a adesédo ao estado de pré-consciéncia das profecias e mitos popula-
res.”??2 O que s6 vem ratificar a insercdo do poeta no mundo que conquistou para
si. Nesse espirito recusa a cidade e sua poesia vai procurar o mundo que comeca
onde findam as artérias bem cortadas da senhorial cidade européia. O canico, as
ruas tortuosas, as aguas escuras, os caminhos de areia, a caréncia e tanto descon-
forto perfazem o cenério da miséria por onde incursiona com seguranca e indigna-
¢ao. Assim encarada, longe da melancolia conformista, a pobreza ndo é converti-
da em humildade, como ensina a hipocrisia cristad. Antes, prevalece o ritmo da
transformacé&o que seus versos reclamam como essencial. Sem emolduracdes apa-
ziguadoras, a pobreza faz assomar imagens cruas aptas a roubarem a tranquilidade

20 Idem.
2 “Hino a minha terra”.In Xigubo, p. 21-3.
22 “Anténio Jacinto, José Craveirinha, Solano Trindade - o sonho (diurno) de uma poética popular”. In: Anais do | Encon-

tro de Professores de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, p.81
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das consciéncias em sossego. As criangas que morrem, as prostitutas que adoe-
cem, afome que provoca atos e traz castigos sdo tematizados nesse universo onde
proliferam os negros e os mulatos condenados a dor e 2 humilhacédo de cada dia.

Dissociando-se da piedade paternalista, essa €, na verdade, uma poesia de
“partisan”, de quem sente como seus 0s dramas vividos. Nesse partilhar, depura-
se uma forma de realismo que néo se quer isento, confundindo-se mesmo no amor
genuino pela terra, como tdo bem explicou Ruy Baltasar em notavel ensaio sobre
o escritor:

Tal como vimos Craveirinha mergulhar raizes numa ancestralidade negro-matriarcal,
da mesma forma o vemos continuamente encher o seu canto de simbolos rurais, numa ex-
plosdo de amor pela terra prenhe de significado. Pois, se como dissemos, a poesia de
Craveirinha é povoada da multiddo africana, se o seu horizonte geografico é o que se abre
para além da muralha do canico, se a populagédo destribalizada dos suburbios, na maior
parte, provém dos campos e dos distritos fronteiros a capital onde se dedicavam ao amanho
da terra e onde os seus pais continuam atividades do tipo agrario, Craveirinha, poeta realis-
ta, tinha de emprestar ao seu canto as constantes evocagdes desse povo que recorda enter-

necido os frescos campos distantes. #

Como resultado dessa integragao, temos sua linguagem também tingida pela
terra através da presenca constante e concreta de seus produtos. O algodao, o
sisal, o milho, o cha, o tabaco, elementos importantes na economia do pais, inter-
vém igualmente na economia textual, produzindo metéforas, favorecendo ima-
gens que vém com forga sugerir a idéia de nagao que sua obra prenuncia. A paisa-
gem fisica africana se faz presente, assinalando a forca do universo rural a
humanizar o espago urbano vergado sob o peso da desagregacédo que a explora-
¢do, o preconceito, a intolerdncia impunham. Situado no limite, o suburbio funci-
ona como um espaco de circulagdo de valores desse outro mundo cultural, guar-
dando ainda a solidariedade interditada nos bairros elegantes da cidade capital.

No processo evocativo dessa outra civilizagdo, o apreco de Craveirinha ndo
se limita & composicdo das imagens e ao delineamento do espago geografico-cul-
tural.. Essas marcas exprimem-se também na incorporacdo de um certo tom nar-
rativo, apanhando outros tragos da oralidade — um dos pilares da tradicdo africa-
na. Tal procedimento se apresenta, por exemplo, na utilizagcdo de expressfes
vocativas, a sugerir o clima de conversa:

“Pois é, Carol,

vou terminar esta carta enviando-a sem via

% Apoesiade José Craveirinha, p.5.
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sobre a amnistia de quarenta e tal anos de exilio

do Daico dentro de lourengco Marques a tocar bacilos

mas nédo estejas pensativa nem triste onde q uer que e stejas
que o daico executa agora revés no c oracdo da patria

de improviso a resisténcia da ultima posicéo

Nno corpo inteiro em contracanto.

E garanto-te, Carol,

que neste momento em Mocambique
jacente a orquestra de humus comecgou
de c erteza no sigilo unissono de tudo
o tipico movimento arenoso puro
folclore das boas-vindas

ao Daico.”*

Da tradicdo oral, a poesia igualmente herda o apreco pelo aforismo. Essa
forma condensada de sabedoria popular é trazida para o interior do poema que
incorpora os ditados, muitas vezes para questionar as verdades que eles nem sem-
pre podem expressar. Tratadas dessa maneira, essas formas cristalizadas de dis-
curso sao revitalizadas e espelham a inquietacdo de quem nao quer perder as va-
rias dimensfes de cada verdade. Se num mundo movido pelo dinamismo das
mudancas sociais, o provérbio pode ser encarado como uma expressao de confor-
mismo, num universo calcado na imobilidade e na excluséo, a fala popular ganha
tons de subversao. E no discurso do poeta, empenhado em captar as sutilezas das
transformacdfes ainda quase imperceptiveis, aimagem da mulher se delineiacomo
um ser que sabe decifrar enigmas. E entre os varios nomes, hd um que desponta
soberano: o de Maria, a mulher com quem viveu muitos anos, a mae dos filhos, a
grande companheira, a que morreu em 1979. A ela sdo dedicados muitos e muitos
poemas dos varios livros. A ela sdo dedicados dois volumes intitulados Maria.

Para Jorge Fernandes da Silveira, Maria é mais que a musa:

“Maria é a que guarda a chave da sabedoria popular, da oralidade primitiva, da raiz da
linguagem revolucionaria; Maria, se vista a luz da fantasia do homem em torno da mulher e
da sua natureza de dar nascimento as coisas que ele transforma, é a detentora da identida-

de, por ser ‘méae’ da poesia oral, por sua vez ‘mée’ da poesia letrada.”?®

24 “Do6 sustenido para Daico”. In Karingana ua Karingana, pp. 111-3.
2 Op. cit. p.190.
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Ai se compreende que a poesia como lugar do didlogo, concebida ja nos pri-
meiros livros, seja maximizada nos livros publicados em 1988 e em 1998. Segundo
0 autor, o que vem a publico dez anos depois ndao € um volume ampliado, é”outro
Maria”. No prefacio, explica que essa nova edi¢cdo’resulta do que fui anotando ao
longo do tempo, desde a lancinante ‘partida’ da Maria, em outubro de 1979, mais
para tentar preencher as lacunas da saudade do que fazer obra literaria”. Nesse
volume de textos, é ela, a mulher e companheira, cujo desaparecimento marca
profundamente a vida do homem e a obra do poeta, a interlocutora fundamental,
referida ou convocada pela dor de quem perdeu também uma grande referéncia.
Os versos inicialmente parecem girar em torno da vida doméstica, pontuada pe-
los gestos comuns da vida comum de um casal comum. As cenas aparecem povo-
adas pelos filhos, pelos fatos do dia-a-dia, pelos repetidos atos do cotidiano que
integravam uma cerimonia agora interrompida:

“Muito de manha
ajunto a xicara
0 respectivo pires
uma colherinha

e o café.

A mim mesmo pego

que va buscar o acucareiro.
Uma.

Duas.

Trés colheres de agucar.

Mexo. Provo. Estéa doce.

E na incongruente imensidao da casa

lacénico vou sorvendo

Tudo amargo.”?
Dirigindo-se aos lencgos, as camisas, passeando os olhos pela mesa, pela cai-
xa de costura, pela vassoura e tantos outros banais objetos de qualquer casa, o

poeta encena com Maria e consigo proprio dialogos que ultrapassam as fronteiras

% “Café”. In: Maria, p.192.

161



via atlantica n.3 dez. 1999

do sofrimento intimo. Como mestre de seu oficio, fala mais do que parece, e nos
textos o leitor pode apreender todo um conjunto de idéias, sentimentos, percep-
¢des acumuladas ao longo dos anos e de experiéncias diversificadas. Com quem
dividiu tanto, insiste em dividir agora a avaliagdo do que ficou dos sonhos, das
expectativas de outros tempos. Impiedoso com o resultado, ao mesmo tempo es-
quiva-se das rotas do drama. Ha sempre, ou quase sempre, a possibilidade do
humor que descortina um outro lado das coisas. Assim se passa na maneira de ver
as transformacgdes que se operaram na cidade que abrigou suas vidas:

“Nos ultrapassados tempos das utopias
néo te prometi desviar do Xipamanine
para a burguesa Polana o machimbombo 13

e outras coisas assim estapafardias ?

Prometi ou ndo prometi ?

Promessa mais do que cumprida.
Fabulas de fadas e bruxos

na utopia mais do que excedida
hoje as cidades alforriadas

s&o todas um vasto

suburbio.

Por mais que os novos fariseus
néo escutem as vozes dos aedos
0 pregédo dos poetas em baixo

cai-lhes em cima.

E agora ?

Era mentira, Maria ? %

O clima de retrospecto que domina o volume deixa ver que a prisao, o jorna-
lismo, a vida familiar, as leituras, a boémia, as mudancas, o desporto, tudo foi
lugar de aprendizagem. De cada vivéncia extraiu licdes de beleza, depois transfor-
mada na sua intimidade com as palavras. Nessa vida passada a limpo, algumas
vezes a referencialidade simula tomar conta de seus versos, como se o0 propoésito
fosse contar histdrias, mas o leitor atento verifica logo que é s6 mais uma demons-
tracado de astlcia do escritor, porque a tonalidade narrativa ndo dilui a carga lirica

27 “Promessa cumprida’ln: Maria, p. 111.
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de seus textos. O imprevisto das associagdes néo é sequestrado sequer pelo im-
pacto da motivacédo angustiante:

“Agudas garras de memoaria
acoitam meus leopardos

de saudade.

Sao Outubros de felinos em mim

amaciando as unhas.”?

N&o surpreende que o lirismo insinuado em meio ao arrebatamento dos ver-
sos de Cela 1 e Xigubo conquiste aqui espagos maiores; o que pode causar surpre-
sa é que ele ndo exprima apenas a dor intimista. O quadro é de desconforto pesso-
al, mas abre a cena para outros temas, outras dores. Segundo Fatima Mendonca:

“Se em Cela 1 o tema da condigéo humana se estrutura através das reagdes do sujeito
perante um oponente - a policia, a tortura, o isolamento - em Maria essa mesma condigéo
decorre do posicionamento do Homem perante outra entidade adversa: a Morte. E o espec-
tro da auséncia trazida pela Morte que percorre quase todo o livro, tanto pela enumeracao
dos objectos desabitados da presenca de Maria como pela exibicdo de uma solidéo de tal
forma marcada e tao abertamnete mostrada que poderemos perguntar se estamos perante
o fingimento de uma dor ou se retoamando o poeta portugués, Craveirinha finge a ‘dor que

deveras sente’.”?

Focalizado muitas vezes no terreno das relagdes de dominacdo mantidas pelo
sistema colonial, o tema da dimensdo humana é visto aqui sob angulos diversos,
mas mantém-se a sagacidade da visdo do observador, que, malgrado a dor inco-
mensuravel da perda, ndo abre mao da ironia com que perscruta o mundo. Pela
chave do sarcasmo revé momentos de dureza, reitera o resentimento legitimo de
quem enfrentou a crueldade do sistema e das pessoas.

Nessa enorme solidéo, o desalento cresce por outras auséncias que a nova
dor redimensiona. E assim a falta de Daico e Fani Fumo ressurge também como
matéria de poesia:

“Mas se ao meu lado
ouvisse a viola do Daico

e avoz de Fani Fumo

% “Memoria de outubro”. In: Maria, p. 186.

2 “O género José Craveirnha”In: Literatura mogambicana: a histéria e as escritas, pp. 117-8
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na casa menos grande
eu e a solidéo

mesmo cabisbaixos
juntos pelo menos

estavamos mais conformados.”*

Na auséncia da voz e da viola dos dois mUsicos mogambicanos, insinua-se
mais que a falta de uma companhia qualquer. Estéo ali referidos dois signos da
identidade africana que Craveirinha gostaria de ver reerguidos. A pena pessoal
nao esmaga o sentido de coletivo, de integracdo num universo maior, cuja desor-
ganizacdo também é motivo de tristeza. Mas que nao se veja ai qualquer sinal
tardio de chauvinismo. Lamentar a diluicdo de marcas mogambicanas nao sigifica
fechar-se a tudo que foi feito fora das fronteiras. Sem os acordes da musica popu-
lar de sua terra, ele recorre a outros valores: Dizzie Gisleppie e Bessie Smith seréo
incorporados numa busca que ultrapassa a simples referéncia para se inserir na
apropriacao de procedimentos estilisticos:

“Oh!, Ponho-me blue na voz
de Bessie Smith, oh ! ponho-me blue

na voz de Bessie Smith!

Fulgentes asas de andorinhas batem palmas
oh! Batem palmas os blues das andorinhas ...

Oh ! Bessie Smith, oh ! Bessie Smith'!

Sou um anjo doirado bamboleando blue
blue

blue

Oh ! Bessie Smith, oh ! Bessie Smith !

Era aquele o bule

do cha que a Maria tomava

como quem escuta um blue.

Mais um gole 6 Zé mais um gole de cha

mais um gole para seres um anjo blue bamboleando

nas teclas do piano de arco-iris no palco de Céu

30 “Daico e Fani Fumo”In: Maria, p. 203
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l4 onde Maria vive o Eden merecido.

Oh ! Bessie Smith'!
Oh ! Bessie Smith'!

O mundo esta blue
blue

blue! 3t

Nos volteios e aliteracdes a sugerir o bambolear do anjo se pode reconhecer
o movimento em cadeia das notas do ritmo enraizado na Africa e reinventado
pelos negros na didspora que a Historia imp6s. Os movimentos da musica negra
americana sao apanhados nessa espécie de cantico elegiaco com que ele expde a
dor disposta sobre a mesa na imagem tao prosaica do bule que guardava o cha de
Maria. O prosaico e o sublime fundem-se para fazer do que é comum também um
canto do singular.

Mas nao seria s6 a musica o terreno no qual se pode rastrear a universalida-
de desse autor que nunca se descola do seu chao. Nos poemas de Maria, onde é
mais flagrante o tom confessional, sucedem-se os signos culturais que sendo re-
presentativos de outros universos ndo deixam de ser convocados pelo poeta para
dizer mais do seu, para exprimir a intimidade com um conjunto de coisas situadas
para além das fronteiras das terras por onde efetivamente andou. Os mitos cine-
matograficos povoam sua alma de cultor dos sonhos que conferem cor a vida: Liz
Taylor, Richard Burton, Ava Gardner, Buster Keaton vém integrar o corpo das
imagens a que recorre para, falando de ou a Maria, contar de si e da vida da gente
que sua poesia abraca. Avesso a exclusao, partilha sua insénia com o angolano
Pepetela:

Do meu relégio de pulso os ponteiros
situam 3 horas da manha no Mayombe
a espreguicar-se em minhas tisnadas

olheiras Maria de Lurdes.

Sem o supracitado condédo do Pepetela
e a susodita minha Maria

saberem de nada

preenchendo

ainsoénia.

3 “O bule e o blue”. In Maria, pp. 205-6.
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Com um gole d’ &gua e 10mg de diazepan

mal ou bem nao haveria estas olheiras.

Somente o velério

pestanejando longe no Mayombe.”3?

com a mesma naturalidade com que, nos tempos de outras sombras, convi-
veu (clandestinamente) com Hemingway, Steinbeck, Jorge Amado, Soeiro Go-
mes, todos agora evocados como companheiros de uma vida na qual a arte e o

conhecimento definiram-se como forma de abertura para o mundo:

“Ah!

Maria s6sia mogambicana da Mae de Maximo Gorki

que nunca se desmulatizou em cremes de clarear a pele

nem pentes de ferro quente para ludibriar o cabelo crespo

e nem uma vez as unhas envernizadas

mas sim a esconder meus poemas impublicaveis

alguns jornais nas listas dos proibidos

Séngoro Cosongo do Niccolas Guillén

O Canto General do Neruda

poemas de Nazim Hikmet

uma edi¢ao do Kama Sutra com poses ao natural

a foto de Lenine metida na Seara Vermelha do Jorge Amado
outra de Pedro Almendariz de sombrero na figura de Zapata
Esteiros de Soeiro Pereira Gomes

As Vinhas da Ira do Steinbeck

revistas suecas com tipos e tipas em todas as poses

uma série de fotos de ex-namoradas e de mulheres casadas
os Subterraneos da Liberdade e o Filho Nativo

a cartilha Esses dias Tumultuosos e também

Por quem os sinos dobram do Hemingway.”

Esse livro de memorias que é Maria traz a voz de quem viveu muito e que
intensamente redimensiona a vida também no gosto pela escrita. Quando o ho-
mem, as vezes, se declara cansado, o poeta demonstra a vitalidade de quem acre-
dita em seu oficio. Indagado por Nelson Saute, numa entrevista publicada em Os
habitantes da memoria, sobre a afirmacéo de que se via como”um homem de an-

tes de ontem”, ele serenamente explica:

32 “As olheiras”In Maria, p. 229.
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“Eu nunca disse que era um poeta de antes de ontem, mas um homem sim.O poeta é
outra coisa. Alids eu entendo que o poeta é sempre “os outros”. Ele quando escreve esta a
pensar nos outros. E por isso que as coisas as vezes coincidem e tornam-se profecias. E essa
a capacidade de ele visionar o que podera ser o amanha. Mas isto tudo depende também de

uma mundividéncia adquirida.”s?

Em seu caso, a mundividéncia, resultante da vidaincomum que é a sua, com-
pleta-se no dialogo que o imaginario estabelece com parceiros de muitos lugares e
tempos. Com eles, o escritor mogambicano, incontinente habitante da Mafalala,
circula por entre uma variedade de universos que lhe chegam através dessas via-
gens que a imaginacédo conduz. Entre a Mafalala e a poesia sdo muitas as rotas,
mas o destino mantém-se na direcao que deve levar ao encontro do seu pais, da
Africa, da humanidade que integra. E assim, sua poesia alcanga o cosmopolitismo
que néo se apdia no consumo superficial do lixo que o mercado globalizado ofere-
ce. Enraizada, sua poética bebe do mundo o que ha de mais vivo e reflete de ma-
neira inequivoca o que ha de mais humano nos homens: a vontade de dividir bele-
za, de fundar a comunhé&o dos sonhos. Se o homem, sujeito a fraquezas como to-
dos, hesita e cede ao desanimo, é o poeta, esse inventor do género Zé Craveirinha

que corrige o itineréario:

“Rimas de livros fitam-me indulgentes
Desde Camdes ao Eca passando por Tolstoi

sdo-me vas as respostas que contém.

Um sobressalto interrompe-me a escrita.

Na maneira yankee de chamar deve ser o Hemingway.

Jamais estamos socraticamente s6s. Ha sempre em nds um Chaplin.

N&o sdo os grdos de areia um por um que povoam os desertos ?”3
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