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Os lugares fazem mudar as pessoas ou

0 ar ndo é o mesmo por toda a parte.

Almada Negreiros

O romance Nome de Guerra, de Almada Negreiros, coloca em cena o dificil
percurso de aprendizagem vivido por um provinciano na grande cidade. A oposi-
¢do campo-cidade, ja trabalhada em muitos textos do século passado, é entédo
retomada, do mesmo modo que é retomada a escrita de Lisboa através da percep-
¢ao de um eu que deambula e busca uma possivel orientacdo. Nao ha como esque-
cer as Lisboas escritas por Eca de Queirds, Camilo e Cesario quando percorremos
as paginas desse livro. Elas estdo presentes em Nome de Guerra como citagdes,
como recortes de outros textos articulados & moderna Lisboa dos anos 20. A ana-
lise da forma particular com que Almada reinscreve esses recortes em sua narrati-
va levou Eduardo Prado Coelho a afirmar que “Almada é, acima de tudo, um
desencaminhador de textos™, isto €, um desenraizador de imagens e enunciados
de outros discursos, que ele retoma, desmonta e (des)articula para fazer deles
“textos autdbnomos”?, fragmentos articulados a outros fragmentos. Esse moderno
processo de construcédo vai ser lido pelo ensaista como um “ mecanismo narrativo
[ que] se define como uma interseccao de restos.”® Esse mecanismo ja se anunci-
ava num dos trechos mais significativos do poema “A invencédo do dia claro”:

N COELHO, Eduardo Prado. “Almada: quanto mais se vive mais se aprende”. In: A noite do mundo. Lisboa: IN-CM, 1988,
p. 72.

2 COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citagao. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1996, p. 19.

3 COELHO, Eduardo. Obra citada. p. 73.
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NOS E AS PALAVRAS

No6s ndo somos do século de inventar as palavras. As palavras ja foram inventadas.

N6s somos do século de inventar outra vez as palavras que ja foram inventadas.*

Inventar outra vez o que ja foi inventado é revisitar a tradicdo, € convocar
imagens para construir o texto novo de sua novela exemplar. Nele estdo presentes
restos de outros romances urbanos, fragmentos do olhar citadino e interrogativo
de Cesério e as imagens consagradas dos antigos paradigmas que organizavam a
vida de uma sociedade ainda pouco moderna. S&o restos de outros textos, ou
melhor, sdo fios que o autor desenlaca para entrelagcar numa nova rede de senti-
dos.

Provincia e metrépole se articulam nesse romance através da intersecgao
dos seus signos emblematicos. Os personagens atualizam em alto relevo os senti-
dos desses dois paradigmas. Sao perfis de comportamentos bem definidos, dese-
nhos a traco forte, explicitos demais. A tranquilidade conservadora da provincia
Almada vai juntar a efervescéncia do “emaranhado de existéncias” da grande ci-
dade, onde vicio e virtude se enredam e referenciam toépicos de antigas verdades.
Se Maria, a noiva da provincia, é pura e abnegada como convém ao nome, a mu-
Iher da cidade vai ser uma prostituta com o nome de guerra Judite, que € de todos
e de ninguém. Mas os dois personagens sao apenas emblemas de um “mesmo
erro”, como diz o autor. Sdo partes de outras historias, restos de outros textos que
0 autor “desencaminha” na escrita desse romance para colocar em relevo a sua
grande questdo: como escrever um romance moderno ou, mais precisamente, como
ser moderno em uma sociedade sabidamente marcada pela tradi¢cao?

Tematizando insistentemente essa questao, Almada constréi uma proposta
para a escrita moderna que ndo descarta a tradi¢cdo, antes promove, como estra-
tégia, a suareleitura. Com isso, inventa outra vez o que ja foi inventado, mas acres-
centa um toque moderno a sua invencgao. Isto é, recolhe e revitaliza os signos da
tradicdo, increvendo-os fora de lugar e afastados da antiga funcionalidade. Mo-
vendo os significados, Almada vai construir um consciente e moderno processo
de citacdo que “desenraiza” e “mutila™® ; para absorver e recriar .

No emaranhado de citagdes que Nome de Guerra colocaem cena, um recorte
se destaca como principal. E o recorte que atualiza o modelo tradicional da nove-
la de aprendizagem. A ele Almada intersecciona o motivo (também j& bastante
conhecido) da “vivéncia de choque”® enfrentada por um provinciano na cidade.
Toda cidade desconhecida é uma cerrada rede de signos sobrepostos que deman-

4 ALMADA NEGREIROS. “A Invencéo do dia claro”. Obra Completa - Poesia. Lisboa: IN-CM, 1985, p. 158.
5 COMPAGNON, Antoine. Obra citada. p 13.
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dam uma demorada decifracdo. Trata-se de um conhecimento tortuoso e, ainda
mais, sofrido, se o provinciano for também um “estreante” na vida. E esse o caso
de Antunes.

Sem uma experiéncia urbana que facilite o conhecimento dos novos cédi-
gos, o estreante “e retardatario que nado esta a horas na vida”’ vai precisar da
ajuda de um mediador que lIhe abra as portas da cidade, vai precisar de um “de-
grau” de acesso. Para o estreante Antunes, o degrau necessario ao conhecimento
tem a forma de um corpo: um corpo da cidade.

Em Nome de Guerra, a conquista dessa nova relacdo cognitiva é inicialmen-
te mediada pela vivéncia de uma erdtica urbana, cujo contorno — como em outros
textos - se define nas formas de um enigmatico corpo de mulher. Aqui, essa mu-
Iher-cidade vem disfarcada sob um nome de guerra, Judite. Retirar os seus disfar-
ces, percorrendo e possuindo o seu corpo, pode ser a aprendizagem de que preci-
sa para tornar-se inteiro, ou melhor, para tornar-se “experiente”. Esse seria o des-
fecho esperado num texto tradicional de aprendizagem. Mas a moderna novela de
Almada vai inventar outra vez essa historia.

O percurso de aprendizagem retomado em Nome de Guerra passa, funda-
mentalmente, por uma conquista de auto-conhecimento, isto €, pela aquisi¢do de
uma dimensao pessoal que o protagonista vai adquirir a0 mesmo tempo em que
consegue entender e habitar a articulada rede de cédigos cerrados onde se tragca a
fisionomia da cidade. Em outras palavras, a perspectiva individual, gradualmente
conquistada pelo personagem, vai ser aferida pelos diferentes niveis de relagcéo
que ele conseguir estabelecer com o universo urbano inicialmente desconhecido.
O personagem vai viver, em Nome de Guerra, a experiéncia dificil do provinciano
que se defronta com uma cidade significativamente marcada pela constelacdo de
seus signos cambiantes. Habitar essa cidade vai ser para Antunes um objeto (ob-
jetivo) a ser alcangado. Deste depende a conquista da sua liberdade, pois a Lisboa
que Almada inscreve como espaco privilegiado de liberdade, é uma cidade que s6
se deixa habitar por aquele que descobrir a sua verdade interior.

Funcionando como uma espécie de texto-sintese, o romance Nome de Guer-
ra concentra de forma exemplar os principais eixos significativos da proposta exis-
tencial trabalhada por Almada Negreiros ao longo de sua obra. Nela, ganha relevo
de primeiro plano a “concepc¢ao estética da candura ou ingenuidade recuperada”®
que, como bem intuiu Oscar Lopes, esta na base da producéo artistica do autor.
Para ele, a relagdo cognitiva com o mundo s6 pode ser alcangada num exercicio de

6 Cf. BENJAMIN, Walter. “O narrador — consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Obras Escolhidas. magia e
técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.
v p. 63.

241



via atlantica n.3 dez. 1999

auto-conhecimento, através do qual o individuo se despe, “se esvazia” de todas as
aquisicdes ja recebidas, de todo o seu “aprendizado intelectual e até moral” para,
a partir dai, reaver a sua ignorancia primeira, isto €, um “estado de pureza em que
tudo se sabe sem se dar por isso™.

A busca daingenuidade como processo de aquisi¢cdo de conhecimento faz de
Nome de Guerra uma moderna novela de aprendizagem, onde a conquista da sub-
jetividade plena vai aferir-se no didlogo com o mundo.

Com uma estrutura descontinua ou recortada como uma galeria de quadros,
o texto desenvolve-se de forma intermitente e fragmentéaria - numa simulacgéo do
proprio processo de aquisicdo do conhecimento —, cujo moderno alinhavo da as
frases de ensinamento o destaque de molduras. E como moldura de um
ensinamento que lemos o trecho:

E sempre assim, temos sempre que perder o nosso tempo a desfazer o bem que os

outros fizeram por nés.°

Buscando desfazer o bem que lhe fizeram é que o personagem principal vai
viver, em Nome de Guerra, a sua urbana aventura de aprendizagem.

Num primeiro momento, Antunes é um estranho na cidade, um estreante
tao despreparado e visivelmente provinciano que vai arrancar a gargalhada facil
das experientes e “galhofeiras” varinas dos versos citadinos de Ceséario Verde. Sem
experiéncia para entender a provocacdo e sem desenvoltura para misturar-se e
confundir-se com a multiddo, Antunes “fica s, sem ter para onde ir”'*. O seu de-
sejo é misturar-se, é “fazer parte da humanidade,”*? mas esta “encalhado no meio
da vida”®® ou pior, esta preso a uma Lisboa apenas demarcada por duas ilhas de
dificil conhecimento: o quarto de hotel e o clube. A permanéncia nesses dois espa-
¢os ndo lhe facilita muito a busca da porta “por onde se entra para a humanida-
de”.!* Se a auséncia de marcas faz do quarto de hotel um espaco sem histoérias e,
portanto, incapaz de revelar sentidos de orientagdo, o jogo e a vida encenada no
clube vao acentuar duplamente a dificuldade de leitura da cidade. Um clube no-
turno com frequentadores de vida dupla € uma espécie de cidade dentro de cida-

8 LOPES, Oscar. Entre Fialho e Nemésio. Lisboa: IN-CM, p. 567.

9 Ibidem.

10 NEGREIROS, Almada. Nome de Guerra. Lisboa: IN-CM, 1986. A partir desta nota, os trechos citados desta obra seréo
indicados apenas pelo niumero das paginas.

. p.73

2 p.73

3 p.76.

b p. 75.
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de, onde Antunes vai sentir-se ainda mais estranho. Nao sabe como comportar-se
no grupo, do mesmo modo que néo sabe o que fazer quando se vé diante da mu-

Iher nua que dorme em seus bragos. Antunes é educado e,

Entre ele e a mulher nua a sua educacao punha uma distancia....*s
O Antunes via que a sua educacéao e a realidade estavam em guerra, naquele momen-
to s6 que fosse. A realidade, por ironia, tinha posto uma mulher nua nos bragos da sua

educacgédo.'®

Essa primeira vivéncia de choque nao foi de grande ensinamento. Serviu, no
entanto, para que o estreante tivesse a consciéncia de que estava a desempenhar
um papel ridiculo. Diante dessa cena, um outro recorte em moldura vai organizar
0s passos seguintes de Antunes. Trata-se de mais um ensinamento articulado
pela fala do narrador:

Toda a gente sabe que ninguém neste mundo é estUpido sendo por ndo saber onde
estal Ora o Antunes, para qualquer parte onde vai, ja nao sabe onde esta ! Contudo, sozinho,

ele tem, s6 para ele, uma maneira de ver as coisas muito sua.t’

Com esse pequeno nada, mas que pode servir de companhia quando se esta
absolutamente s6, Antunes procura desesperadamente a mulher capaz de mos-
trar-lhe a realidade de uma outra maneira. O segundo encontro de Antunes com
Judite ndo avanga muito em termos de aprendizagem, as suas diferencas sdo evi-
dentes demais, visiveis demais para eles e para os outros. Sera no terceiro encon-
tro que Antunes, ainda um estreante, vai conseguir tocar a realidade :

Ela foi adiante para ensinar.

Ela voltou a porta e ele estendeu-lhe os embrulhos. Ela falava-lhe como se ele ja tives-
se entrado. Mas ele continuava na escada. Como ela continuasse a falar, ele tirou o chapéu.
Como ela falava de maneira que dava a entender que ele ja tinha entrado, entrou. E encos-

tou a porta sem ruido, para fingir que ja la estava ha muito tempo.®

Sem chapéu e com a porta fechada, Antunes revela o seu verdadeiro nome:
Luis. E é como Luis, que Antunes vai habitar o corpo de Judite e, através dele,
conhecer o que Roland Barthes analisou como a dimenséo erdtica da cidade. Para
0 ensaista, a dimenséo erdtica de uma cidade n&o se confunde com os “bairros

5 p.67.
% p.68.
7 p.61.
B p.99
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reservados a esse género de prazeres”, antes, € uma conseqiiéncia do encontro
com o Outro num “espaco ludico de alteridade” que exclui tudo que é familia,
residéncia ou identidade. Ora, o corpo erotizado de Judite ndo se restringe a um
espaco reservado ao prazer momentaneo e passageiro. O seu corpo € licdo de apren-
dizagem e, para Antunes é mais do que isso, é a propria realidade que ele quer
aprender. Uns poucos dias ha companhia de Judite e,

O porteiro ndo o reconheceu, sobretudo pela maneira despachada como ele entrou.®

No entanto, mesmo trocando o ar provinciano por uma maneira despacha-
da, o estreante nédo pode deixar de reconhecer que Judite é apenas uma etapa no

seu processo de aprendizagem:

Judite é um episédio da minha vida, contra a minha vida, mas é um facto! Um auten-
tico episédio que ha de terminar e deixar significagdo. A Judite é uma descoberta que eu fiz
na minha pessoa. A Judite ¢ ... é a pedra de toque com que afinal verifiquei a realidade da
minha vida. A Judite ndo é uma mulher, é a propria realidade. Ela ignora tudo, e por isso

mesmo ela é sem rodeios a propria realidade.?®

Como uma pedra de toque ou degrau de acesso a realidade, a funcao peda-
gogica de Judite termina quando Antunes consegue raciocinar diante de seu cor-
po nu. A partir dai, Judite passa a ser apenas um episédio, um ensinamento que

ajuda a entender outros episadios, outras mulheres:

Comecou a andar ao acaso. Via muitas mulheres. Ele reparava que via muitas mulhe-
res. Diferentes umas das outras, na cor, no feitio, nos modos, no dinheiro. Maneiras diferen-
tes de calcar as mesmas meias de seda, interpretacgfes distintas de uma Gnica moda.?

Antunes seguia essas mulheres ndo como um atrevido que se adianta, ndo como um
conquistador, ndo como um homem que imediatamente se decide pela que segue na sua

frente, mas como um iniciado que se aperfei¢coa na escolha.?

De episddio em episddio, Antunes, como um iniciado, vai descobrindo orien-
tacBes na cidade, ao mesmo tempo em que assiste aos seus consequentes nasci-

mentos.

9 p. 104.
2 p 114
2 p 115,
2 p.116.
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Depois do terceiro nascimento, ja € um natural habitante de Lisboa. Ja é
capaz de entender os seus multiplos cédigos e de aproveitar a sua beleza que, as
vezes, reluz ao sol “nas tabuletas e letreiros das casas.”?

Finalmente, depois de se despir da antiga educacéo, de reaver a antiga ino-
céncia, o experimentado Antunes “aluga a sua independéncia” no novo quarto de
uma agua-furtada. Aqui, o antigo provinciano vai possuir uma janela aberta sobre
as traseiras da cidade. Com seu novo olhar recuperado, Antunes olha para as es-
trelas em busca de outras linguagens. Mas a janela ja é outra forma de ensinamento
e Antunes vai perceber que, “cada vez ia cabendo mais tudo dentro de uma so6
olhadela,”® que, cada vez mais, o conhecimento nos liberta de antigas verdades,
do mesmo modo que o espaco movente faz da cidade um universo de permanente
decifracéo. E essa a sabedoria conquistada por aquele que, verdadeiramente, busca
habitar a cidade.

Mas, como o proprio romance insistentemente evidencia, ninguém habita
uma cidade impunemente. Com sua natureza essencialmente significante, a cida-
de é como um livro de ensinamentos do qual ndo se aproveitam todas as verdades,
mas apenas se recolhem aqueles poucos fragmentos definitivos e indispensaveis
para nao se poder mais viver de outra maneira.

Habitar uma cidade €, entdo, estar sujeito a diferencas, a trocas de sentidos,
é estar sujeito ao contacto com o Outro e colocar em questéo as antigas certezas.
Finalmente, habitar uma cidade é sujeitar-se a transformacdes. E esse o preco do
conhecimento do Outro que existe em nés. E o Outro, como afirma Olgéaria Matos,
“€ sempre o0 que exige de noés distanciamento (de nds mesmos) para que dele te-
nhamos experiéncia.”® Esta é a sabedoria que, acima de tudo, este moderno ro-

mance de aprendizagem pde em cena com seu Nome de Guerra.
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