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livro As aventuras de Ngunga foi escrito em 1972 pelo escritor angolano Artur 
Pestana – o Pepetela – e publicado um ano depois, em forma mimeografada 
em plena floresta do Leste de Angola pelos serviços de cultura do MPLA. O 
próprio autor declara que esse livro não nasceu de uma necessidade estética, 
mas da constatação de que o ensino nas escolas de base do MPLA requeriam 
textos de apoio que pudessem ser lidos em sua própria língua – o Mbunda. 
Em posse dos registros resultantes de suas incursões pelos acampamentos 
do MPLA para verificar o número de combatentes e de armas, percebeu que 
dados poderiam constituir cumprir tal função. E assim surgiram As aventuras 
de Ngunga “[...] Quando acabei cheguei à conclusão que aquilo era uma estória, 
dei-lhe um fio condutor e mais tarde decidimos publicá-lo”.� 

Essa motivação inicial declarada, entretanto, não implicou o esvaziamento 
do compromisso de Pepetela com a arte ou a redução do valor de sua obra 
que a etimologia do signo cartilha (carta + ilha, pelo espanhol cartilla) pode 
sugerir, se entendida como primeiros rudimentos para aprender a ler. A lei-
tura atenta da obra evidencia ao leitor que o seu projeto inicialmente ideoló-
gico-pragmático desdobrou-se em um projeto estético capaz de dar voz aos 
angolanos – herdeiros do silêncio e mostrar que Ngunga sobrevive em todos 
aqueles que recusam a injustiça e a opressão.

Dessa forma, três vertentes entrecruzam-se nessa obra de Pepetela: sua 
ação bélica enquanto combatente do MPLA, seu projeto ideológico de colo-

�	 Conforme o depoimento publicado pela Universidade de Lisboa através do Centro de Investigação 
para Tecnologias Interativas (CITI). Disponível em: http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/
pepetela/ngunga.html. Acesso em: 10/03/2009.
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car no universo imaginativo de crianças e jovens a dura realidade das guerri-
lhas para conseguir adesão à causa revolucionária e o seu projeto estético de 
criação literária o que efetivamente cumpriu.

O fio condutor que alinhava a tessitura da narrativa é o rito de passagem por 
que passa o pequeno protagonista – Ngunga – por meio das viagens que faz 
pelos bastidores da luta armada em Angola, lócus privilegiado para a metafo-
rização das experiências de aprendizagem da identidade nacional angolana, da 
qual ele vai se tornar o modelo. É a história de Ngunga que reinventa a His-
tória de Angola. Por essa razão metaforiza-se uma saga de amadurecimento 
do protagonista que sonha tornar-se guerrilheiro, mas desencanta-se com a 
realidade que vai conhecendo gradativamente. Pode-se dizer que Ngunga não é, 
ele apresenta-se como um vir a ser, um devir-criança que constrói seu itinerário 
no mundo pelas suas escolhas e ações.

A narrativa concentra-se na trajetória de Ngunga, um órfão de treze anos, 
que teve os pais assassinados pelos colonialistas e vaga errante de aldeia em 
aldeia, canalizando todos os seus movimentos e forças para a aposta política 
de tornar-se um guerrilheiro. Situa-se com intensidade nesse universo, colo-
cando-se em permanente estado de viajante nômade que precisa conhecer o 
mundo e tornar-se homem para ser validado pelo mundo adulto. Essa meta-
fórica travessia corporifica a imagem da infância mais como condição do que 
como uma fase, mais como uma dimensão do que como etapa que se nutre da 
experiência com a realidade configurando-se como um devir-criança pela ação 
da desmistificação de valores, da ruptura da história, da revolução e da criação 
de mecanismos de resistência. É esse devir-criança que autoriza sua errância, o 
situar-se sempre em diferentes lugares para interromper a história e resgatar 
uma outra temporalidade, aquela que o pensamento grego denomina aión, 
vale dizer, o tempo da intensidade das experiências humanas, do destino e 
das vivências intensas.

A busca do pequeno Ngunga é pelo autoconhecimento, pela aprendiza-
gem, pela compreensão dos valores revolucionários e para tal são necessárias 
a peregrinação, a experiência das ações vividas, a tomada de consciência da 
realidade, que metaforiza o trajeto por que deve passar também Angola para 
atingir a maturidade. 

No espelho ficcional, em seu trajeto de aldeia em aldeia, Ngunga convi-
ve com uma galeria de atores que habitam duas dimensões distintas na teia 
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discursiva: o universo infantil que é idealizado, bom, inocente e utópico con-
frontando-se com o universo que retrata a realidade do mundo adulto por 
isso oferece lições de injustiça, de mentira, de inveja e de exploração.

Na esfera do mundo adulto sua primeira experiência de desencanto ocorre 
com o Presidente Kafuxi que o acolhe em sua aldeia em troca de trabalho, 
mas a proximidade com esse líder do movimento o revela como um homem 
mesquinho, egoísta e dissimulado que escondia o alimento dos guerrilheiros 
a quem devia ajudar. “Todos adultos eram assim egoístas? [...] Só pensavam 
neles? Até mesmo um chefe do povo, escolhido pelo Movimento para dirigir 
o povo. Estava certo?” (PEPETELA, 1980: 15). Sucedem-se as decepções a 
cada incursão do protagonista no universo adulto e a geografia dos costumes, 
das tradições e do cotidiano da guerrilha vai sendo desvelada pelo olhar do 
próprio colonizado, já que ele entende e engaja-se à luta do seu povo, mas 
ao conhecê-la de perto desencanta-se, sem contudo abandonar o seu sonho. 
“Tudo que era bom era oprimido e esmagado pelo que era feio e mal.” (PE-
PETELA, 1980: 52). Povoam o universo idealizado infantil, identificado com 
a virtude, com a inocência e com os ideais do projeto revolucionário: o pró-
prio Ngunga, a pequena Imba, a inocente filha de Kafuxi que é vendida pelo 
pai e Uassamba, a bonita menina de treze anos, casada com o velho Chipoya 
o que a impede de concretizar a paixão proibida por Ngunga. Interessante 
observar que não é o chrónos que define a inserção desses personagens em 
uma ou em outra dimensão discursiva, mas o aión, isto é, o tempo das ações 
vivenciadas. Por essa razão, o amigo do protagonista – Nossa Luta – que 
morreu pela causa revolucionária e torna-se símbolo dela e o Professor União 
que se recusou a delatar os companheiros revolucionários e por isso foi cap-
turado e preso, apesar de serem adultos, têm a permissão de integrar-se ao 
universo valorativo infantil, pois guardam a inocência e a bondade. Já Chivua-
la, o também órfão de quinze anos que estudava com Ngunga, não consegue 
pertencer a essa dimensão, pois “O Chivuala já é quase um homem. É por 
isso que começa a ficar mau e invejoso.” (PEPETELA, 1980: 29).

Da dimensão da realidade do universo adulto participam todos os atores que, 
em decorrência de algum comportamento questionável, afastam-se do ideal da 
revolução. Pertencem a essa categoria o mesquinho presidente da aldeia – Ka-
fuxi –, o orgulhoso Comandante Mavinga que sempre aumentava seus feitos 
na guerrilha, o invejoso Comandante Avança, o traidor Chitangua que indicou 
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aos colonialistas o caminho da escola para que ela fosse atacada pelos colonia-
listas, o agente da PIDE responsável pelas operações de ataque às aldeias e o 
cozinheiro que o servia como criado, o velho Chipoya que comprou Uassamba 
para casar-se com ela, cumprindo a tradição do alambamento, e os tugas, forma 
como são nomeados os colonialistas, o inimigo comum que aparece no enredo 
como figuração sem merecer sequer o estatuto de personagem.

Ngunga aprende a ler o mundo da revolução pelo filtro dessas experiências 
que revelam a realidade da guerrilha, o ranço de algumas tradições angolanas 
e os vícios e pequenezas desses personagens. Esses elementos constituem-se 
como vetores do amadurecimento do protagonista em estado de devir-criança, 
porque o fazem pensar, observar, comparar, inferir, concluir, questionar, cri-
ticar e relativizar o estatuto de líder que é conferido a esses adultos: “Tinha 
vontade de gritar, de insultar o Chipoya, os pais de Uassamba, os velhos que 
defendiam os costumes cruéis, os novos que não tinham coragem de os des-
truir.” (PEPETELA, 1980: 55).

Ngunga é, dessa forma, porta voz de uma idéia recorrente em Pepetela 
que aponta para a necessária desconstrução de valores da tradição da socie-
dade africana que entraram em decomposição para que se torne possível a 
construção da identidade de uma nova nação (o devir-Angola), que possa ser 
incorporada pelas novas gerações que devem continuar o projeto político e 
tornar Angola liberta do jugo português.

O discurso do protagonista, em várias passagens, deixa claro que o uni-
verso dos novos e dos velhos não se polarizam e por isso não se neutralizam 
em verdades específicas, pois é do contato inevitável entre essas duas esferas 
inter-relacionadas que vem a força que alimenta a luta contra o inimigo co-
mum – os colonialistas – e a opressão que eles representam. A causa revolu-
cionária sobrepõe-se a tudo e permite que as tradições do passado possam 
ser revisitadas em nome do futuro que aguarda ser construído e cessam as 
dualidades. “As pessoas de quem gostava e de quem não gostava vinham-lhe à 
lembrança: os pais, Mussango, Kafuxi, Imba, Nossa Luta, Mavinga, Chivuala, 
União. Bons ou maus, todos tinham uma coisa boa: recusavam ser escravos, 
não aceitavam o patrão colonialista.” (PEPETELA, 1980: 41).

Desaparece, assim, a linha tênue que separa os heróis dos vilões ou o uni-
verso infantil do adulto, pois é o rito de passagem enquanto ato existencial, do 
devir-Ngunga o elemento necessário para transformar o menino em homem que 
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precisa ser preservado. Esse é o fio condutor que atravessa o enredo para ence-
nar a viagem transformadora do protagonista, desenhar sua geografia interior e 
metaforizar a infância como substratum das utopias e dos sonhos políticos.

Pepetela concretiza, em As aventuras de Ngunga, um projeto estético que vai 
além do seu projeto político e do tom cartilhesco com matiz de palavra de 
ordem. “Nunca te esqueças de que és um pioneiro do MPLA. Luta onde es-
tiveres!” (PEPETELA, 1980: 38). O autor propõe a si próprio e ao seu leitor 
a necessidade da conscientização do ser-estar angolano naquele momento 
histórico, que carrega o pressentimento da esperança de que nos fala Ernst Bloch. 
Esse princípio delineia-se não apenas na efabulação, mas revela-o como um 
embrião da utopia que vai sendo gestada e prepara a construção do futuro 
de Angola. É a esperança na transformação que modula os movimentos de 
Ngunga e o ajuda a superar as contradições históricas que presencia durante 
seu ato libertador, pois percebe que os vícios que conhece durante a viagem 
estão inscritos na alma humana e não na causa política. Experimentá-los ou 
não é uma opção de cada sujeito histórico em sua travessia.

No cenário textual, a floresta com todos os seus elementos é um espaço 
cúmplice que presencia a trajetória das aprendizagens humanas, estabelecendo 
uma relação dinâmica com Ngunga. É ao mesmo tempo fonte de alimento, de 
proteção e de liberdade; lugar onde ele aprende a matar; o roteiro obrigatório 
de suas descobertas, o palco idílico que testemunha a descoberta do amor e o 
maior momento em que “Um homem tinha nascido dentro do pequeno Ngun-
ga.” (PEPETELA, 1980: 57). O devir, entretanto, não cessa, porque o prota-
gonista resolve mudar de nome e partir sozinho para a escola, porque percebe 
que o conhecimento é a única forma de reafirmar a revolução, considerando 
que acima do amor de Uassamba e de todas as outras pulsões e desejos está o 
ideal revolucionário. Contracenando com esse espaço está uma voz narrativa 
nômade como o pequeno protagonista que, em alguns momentos, afasta-se e, 
em outros, mistura-se ao conteúdo narrado. Já no capítulo final – “Para termi-
nar” – penetrando nos pensamentos de Ngunga pelo discurso indireto livre, 
essa voz assume-se polifonicamente como um “griot” que quer manter viva as 
histórias na História. “Esta história de Ngunga foi-me contada por várias pes-
soas, nem sempre da mesma maneira.” (PEPETELA, 1980: 57).

 Fugindo das conclusões que os epílogos contêm, a narrativa abre-se para 
a dúvida que eterniza a condição devir de Ngunga. A voz do narrador como 
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estratégia discursiva para convencer o leitor da verdade factual da narrativa 
interpela “Camarada pioneiro: Procurei em todas as escolas, a ver se encon-
trava o Ngunga. Mas foi em vão.” (PEPETELA, 1980: 57). Nenhuma das 
personagens – Uassamba, Mavinga, Kafuxi e nem mesmo os pássaros da flo-
resta – puderam dar informações sobre Ngunga, porque já estavam imersos 
na sucessão do tempo que sempre e a tudo transforma: o ritmo da História 
já havia transformado suas histórias. Em um segundo apelo, bem mais per-
suasivo, a voz narrativa faz com que Ngunga escape do cenário ficcional e 
possa continuar sua viagem no plano factual em qualquer lugar: “Vê bem, 
camarada pioneiro. Talvez esse camarada que contigo estuda, contigo come, 
contigo brinca, seja o Ngunga. Ou talvez Ngunga já não seja pioneiro. Será 
então guerrilheiro, como desejava.” (PEPETELA, 1980: 59). 

O movimento crescente de procura continua... “Camarada guerrilheiro, vê 
bem o jovem combatente que a teu lado se encontra? Não será Ngunga [...] 
esse guerrilheiro que quer acabar com todas as injustiças venham elas de 
onde vierem e mudar o mundo? (PEPETELA, 1980: 59) até chegar ao grau 
máximo da expansão: “Não será numa parte desconhecida de ti próprio que 
se esconde modestamente o pequeno Ngunga? Ou talvez Ngunga tivesse um 
poder misterioso e esteja agora dentro de todos nós, nós os que recusamos 
viver no arame farpado, nós os que recusamos o mundo dos patrões e dos 
criados, nós os que queremos o mel para todos.” (PEPETELA, 1980: 59). 
Esse movimento narrativo do último capítulo confere uma força conativa 
à obra e reflete um processo de organização das consciências, aspecto tão 
recorrente na obra de Pepetela, ao lado da idéia de ciclos. E se “Portanto, só 
os ciclos eram eternos” (PEPETELA, 1993: 11), pode-se imaginar que o pe-
queno Ngunga cumpriu seu ciclo nessa obra, mas tendo tornado-se homem, 
imerso na inexorabilidade do tempo, poderá ressurgir em outros espaços, em 
outros tempos, em outras histórias...
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